《紀實和虛構》作者運用交叉的形式輪番敘述這兩個虛構世界。我虛構我的歷史,將此視作我的縱向關系,這是一種生命性質的關系,是一個浩瀚的工程。我驟然間來到躍馬橫戈的古代漠北,英雄氣十足。為使血緣祭奠至我,我小心翼翼又大膽妄地越朝越代,九死一生。我還虛構我的社會,將此視作我的橫向關系,這則是一種人生性質的關系,也是個傷腦筋的工程。我還是采取這城市教給我的歸納方式,將社會關系歸為幾種。這關系有時很不好分,它錯綜復雜,盤根交節(jié)。我希望這兩類關系放在一起有一種美麗的形式,后來我設計那縱向的關系如一棵一樹,那橫向的關系如周轉的水波,一圈一圈蕩漾開來。這是一幅田園風景。