我們的祖先

　　卡爾維諾將三部有關(guān)爵士的小說編成一本《我們的祖先》OurAncestors三部曲。第三部名《不存在的爵士》（TheNon-existentKnight）。敘述者是一個(gè)天主教修女。這篇故事是以修女的觀點(diǎn)談?wù)撝泄艜r(shí)代的爵士。一個(gè)名叫阿其洛夫的爵士其實(shí)并不存在。他不過是一套武士的銀盔甲，但是卻有一個(gè)講話的聲音，而且也參加了當(dāng)時(shí)武士們的搶、殺、奸、燒的暴行。奇怪的是竟有一個(gè)名門閨女愛上了這個(gè)不存在的爵士。故事越來越復(fù)雜。結(jié)果阿其洛夫承認(rèn)自己不存在，交出了他的盔甲沒有盔甲便沒有爵士。而講故事的修女終于露出自己身份，原來她就是那個(gè)愛上了不存在的爵士的少女。作者行文時(shí)讓他的想象力自由飛翔，饒有趣味，借此來諷喻人類的虛榮及心理變態(tài)性的愛情。《分成兩半的子爵》是卡爾維諾的第二本小說。這是一個(gè)諷喻“現(xiàn)代人”的寓言，卡爾維諾以其新奇特殊的筆法，吸引了文學(xué)界的矚目！敘故事者是一個(gè)孤兒，他的叔父是一個(gè)貴族，于一七一六年的奧地利與土耳其戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在戰(zhàn)場(chǎng)上被炮彈炸得從頭到足的一劈為二。戰(zhàn)地醫(yī)生把半個(gè)的子爵救出來，送回家去。這個(gè)只有一個(gè)眼睛，半個(gè)鼻子，半個(gè)嘴，一條臂，一條腿的怪人，對(duì)殺人放火有特別嗜好，不但將他自己的堡壘燒去一半，而且看見什么生物都要劈為一半。這里是孤兒觀點(diǎn)的描寫：我的叔父俯躺在巖石上，一面摸著在抽搐的半條章魚，一面說：“我如果能將什么東西都這樣的一劈為二，那就好了，我們大家都可以不再受愚蠢的完整概念所束縛。我也曾經(jīng)是一個(gè)完整的人，什么東西在我看來都是自然而混亂的，好似空氣一樣的乏味；我當(dāng)時(shí)以為什么都已看清，但其實(shí)所看到的只是外殼。你如萬一也變成一個(gè)半人侄兒啊，為了你自己著想，我希望你變?yōu)榘肴耍牐惚銜?huì)了解用整個(gè)頭腦的普通智力所不能了解的東西。你會(huì)失去了自己的一半和世界的一半，但留下的一半?yún)s要深切、珍貴得一千倍。”可是卡爾維諾的新奇特殊的筆法，吸引了文學(xué)界的注意。

　　伊塔洛·卡爾維諾是意大利當(dāng)代最有世界影響的作家。他在四十年的創(chuàng)作實(shí)踐中，不斷探索和創(chuàng)新，力求以最貼切的方法和形式表現(xiàn)當(dāng)今的社會(huì)和現(xiàn)代人的精神，以及他對(duì)人生的感悟和信念。他的作品風(fēng)格多樣，每一部都達(dá)到極高的水準(zhǔn)，表現(xiàn)了時(shí)代，更超越了時(shí)代。他于一九八五年猝然逝世，而與當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂，但他在國(guó)際文壇上的影響與日俱增，他的創(chuàng)作日益受到人們的關(guān)注。本文集收錄了他各個(gè)時(shí)期的代表作品近二十部，是國(guó)內(nèi)迄今為止對(duì)卡爾維諾作品的最全面的介紹。