說假話年代

     目 錄
   引 言
   一 “一番兩番不及格，三番四番是中游，
    五番以上是紅旗”。壓出來的躍進指標。
    “不吹白不吹，吹了不白吹，都跟著吹吧！”
   二 貫徹執(zhí)行，如法炮制，
    解放思想，甩出帽子，
    兩個“我”在互相斗爭。
    和尚還在，“我”哪兒去了？
   三 九千萬人上山，遍地燃燒的中國，
    用“一腳踢”式小高爐大煉鋼鐵，
    “想讓檢查團高興還不容易。”
    “你就把心放在肚子里吧！”
   四 從大煉鋼鐵到深翻土地，
    “不躍”（不要）的豐收。
    “你也吹，我也吹，
    全國大地放光輝！”
   五 “他鄉(xiāng)”偶遇“故知”，
    參觀真吹牛假躍進工程。
    上下內(nèi)外交叉立體流水作業(yè)，
    幾乎要了我的一條小命。
   六 度過饑饉年代，解決肚子問題，
    “經(jīng)驗”花樣翻新的“現(xiàn)場會”。
    “高級水果高級糖”，
    “五滿意”和“五憋氣”。
   七 兩個姐姐到沈陽度荒年，
    文盲父母比我聰明，
    不讓我講真話，
    “天塌了砸死大家，
    咱出那個頭干什么？”
    我忍不住還是上書河南省委。
   八 七千人大會，讓大家“出氣”，
    從不搞“五子登科”到十二個“不”，
    我感到形勢好了，老毛病復(fù)發(fā)，
    上書黨中央，為自己留下后患。
   九 在號召“學(xué)海瑞”說真話的年月：
    “海瑞罷官”討論中的真話，
    李云仲“上書”的真話，
    “大連小說會議”上的真話。
   十 《林彪同志委托江青同志召開的
    部隊文藝工作座談會紀要》
    “二月提綱”和“5·16”通知，
    暴風(fēng)雨到來了，我的主要“罪行”。
   十一 令人生疑的“命令”，
    會被亂棍打死嗎？
    第一次大型批斗會，
    造反派夜訪，我受寵若驚。
   十二 阜新之行，扮演“黑后臺”的藝術(shù)。
    “摧眉折腰千拳指，俯首甘認是鬼牛”
    大悲劇，大喜劇，大鬧劇。
   十三“牛鬼”生活，“黑話”中的真話。
    “阿Q”精神和“新好了歌”。
   十四“外調(diào)”，“文革”一條風(fēng)景線，
    接受“外調(diào)”如何寫證實材料，
    “證實”不了的假證實，
    只能騙孩子玩的瞎話。
   十五 工程是假的，艱苦是真的，
    認罪是假的，眼淚是假的，
    失聲痛哭不是因為犯了錯誤，
    而是說了違心話感到冤屈。
    我的命好，逢兇化吉，遇難呈祥。
   十六 說大話、假話的“政治任務(wù)”，
    張志新，敢說真話的時代英雄。
    黃覺生，一個想不開的冤魂。
   十七 農(nóng)村生活，田園交響樂，
    腦子不休息，密寫新作品。
    走“五七”道路真得勁，
    當(dāng)七億分之一有何不可？
   十八“假大空”文藝和我的“編劇”，
    已是崩潰邊緣卻唱“鶯歌燕舞”。
    農(nóng)民說假話和諷刺說假話的幽默，
    流傳甚廣的三個笑話。
   十九 我說了幾句半真半假的話，
    “二進宮”，又被打倒一次，
    反對我的人，反而救了我，
    我又一次毀滅了“罪證”。
   二十 實現(xiàn)農(nóng)業(yè)機械化是假的，
    創(chuàng)作“三結(jié)合”是假的，
    無效的有效勞動，
    故事是假編的，結(jié)局是不了了之。
   二十一 林彪事件，全民傳播“反標”，
    真話，假話，話中有話。
    我找到另一個“世外桃園”，
    “三十六計，走為上。”
   二十二 真話是謠言，追謠編假話，
    全民追謠言，全民說假話，
    本為要辟謠，實在是傳謠。
    書后的思索
    我的文學(xué)道路