教堂尖塔

　　《教堂尖塔》是英國(guó)作家威廉·戈?duì)柖〉牡谖宀啃≌f(shuō)，在《蠅王》發(fā)表十年后出版。關(guān)于小說(shuō)創(chuàng)作，戈?duì)柖∮兄约邯?dú)特的見(jiàn)解。他曾經(jīng)宣稱：“除非你做的事是連自己都懷疑做不到或是你確信別人從未嘗試過(guò)的事，否則寫小說(shuō)便毫無(wú)意義。我認(rèn)為寫兩本相似的書(shū)是毫不足取的。”①然而，對(duì)于戈?duì)柖〉倪@段話，我們不應(yīng)該片面去理解。就《教堂尖塔》中的諷刺手法，象征與意象的運(yùn)用而言，這部小說(shuō)與《蠅王》有著不少的相通之處。同時(shí)，戈?duì)柖≡趧?chuàng)作《教堂尖塔》時(shí)也的確進(jìn)行了創(chuàng)新的嘗試。與《蠅王》不同的是，《教堂尖塔》寄寓了人類尋求理想境界的希望，也揭示了一種復(fù)雜交織的生存狀態(tài)，崇高的企求與丑惡的現(xiàn)實(shí)、向善的奮爭(zhēng)與罪惡的欲望相互交織，剪不斷，理還亂。從而極大地拓展了這部小說(shuō)的容量。也許是索爾斯伯里大教堂高聳的尖塔激起了戈?duì)柖?duì)于理想追求的豐富聯(lián)想（戈?duì)柖≡谓逃谒鳡査共镏袑W(xué)并曾提到索爾斯伯里就是《教堂尖塔》的原型），也許是教堂對(duì)于精神層面的特殊含義，戈?duì)柖⑺谖宀啃≌f(shuō)的背景放在了教堂。他通過(guò)荒誕與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)的畫(huà)面，象征與隱喻的創(chuàng)作手法，揭示了人生與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的多重矛盾。小說(shuō)的情節(jié)并不復(fù)雜。一天，圣母馬利亞大教堂的教長(zhǎng)喬斯林似乎感到了主在召喚，要他為了主的榮光去建造一座四百英尺高的尖塔。他不顧教士們的反對(duì)，對(duì)于營(yíng)造商羅杰·梅森的忠告充耳不聞，在沒(méi)有地基的情況下硬逼著羅杰·梅森和工人們往上造尖塔。隨著工程的進(jìn)展，教堂的負(fù)重不斷增加，四根支柱不堪重負(fù)，發(fā)出可怕的呻吟（因其雙關(guān)意義，譯為“歌唱”）。出于無(wú)奈，在完成了尖塔下層的塔之后，工人們只好造了一座小丑帽一般的尖塔。尖塔內(nèi)層是八角木架，外層是薄石塊，石塊用鋼纜繃緊。即使如此，固定尖塔外層石塊的鋼纜還是斷裂了。石塊碎裂，像飛彈似的落下，內(nèi)層的八角木架也傾斜了，無(wú)力地靠在護(hù)墻上。由于失敗和四面受敵，也由于病痛的折磨，喬斯林在病榻上凄涼地走完了自己生命的歷程。喬斯林對(duì)于理想的追求，對(duì)于現(xiàn)實(shí)的無(wú)知，小說(shuō)中滑稽而又充滿悲劇性的氛圍，使《教堂尖塔》充滿了強(qiáng)烈的諷刺色彩。從這一意義上看，喬斯林與塞萬(wàn)提斯筆下的堂吉訶德不無(wú)相通之處，區(qū)別僅在于喬斯林的“執(zhí)迷不悟”。無(wú)論在旁人的心目中他是多么的幼稚可笑，無(wú)論反對(duì)的力量是多么的強(qiáng)大，喬斯林都在努力追求著自己的目標(biāo)。無(wú)論理想與現(xiàn)實(shí)之間的距離是多么的遙遠(yuǎn)，他那純真的信念都在強(qiáng)有力地激勵(lì)著他，克服一切困難，讓尖塔高聳在教堂頂上。然而，喬斯林對(duì)于建筑一無(wú)所知，卻是不可否認(rèn)的事實(shí)。他天真地認(rèn)為：只要“虔誠(chéng)”，只要有著“意志”，其它一切問(wèn)題都不在話下。在這里，戈?duì)柖∮幸獯騺y了現(xiàn)實(shí)與想象的界限，取得了戲劇性諷刺（DramaticIrony）的效果，折射出喬斯林在理想與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的沖突中所處的困境。當(dāng)喬斯林充滿激情地向周圍的人們宣揚(yáng)主的意志，盛贊即將拔地而起的、雄偉的尖塔時(shí)，他在教士及建筑工人的心目中卻顯得愚鈍透頂。營(yíng)造商羅杰·梅森費(fèi)盡唇舌地向喬林解釋建筑學(xué)上的原理，最終卻發(fā)現(xiàn)自己是在對(duì)牛彈琴。喬斯林既聽(tīng)不懂，也不愿聽(tīng)，死抱著他那不切實(shí)際的觀念，令羅杰·梅森既惶惑又惱怒。沒(méi)有地就無(wú)法建筑，這是再明白不過(guò)的道理。喬斯林卻總是滿不在乎地宣稱“主會(huì)賜予的”。隨著教堂負(fù)重的增加，四根石柱被壓得發(fā)出了可怕的呻吟，望彌撒的人們也因此而紛紛逃離。然而，在喬斯林的心目中，這可怕的呻吟卻是贊美主的“歌唱”引自CharlesTyzack先生電子郵件。。尖塔撕裂，碎石橫飛，八角木架傾斜，他卻寄希望于主教送來(lái)的“神釘”，然而他所翹首以待的“神釘”卻無(wú)法使尖塔復(fù)原。《教堂尖塔》強(qiáng)烈的諷刺色彩還表現(xiàn)在另一個(gè)方面。造尖塔是為主的榮光，而喬斯林請(qǐng)來(lái)造尖塔的人是一群異教徒，他們把教堂攪得烏煙瘴氣。在這里，戈?duì)柖∷坪跏窃谟吧湟环N信仰的危機(jī)。求助于異教徒，本身就是一種命運(yùn)的嘲弄。喬斯林自以為是心地純潔的，卻又抑制不住對(duì)古迪的欲望。在古迪臨盆之際，他想去幫助，卻使得古迪驚恐萬(wàn)狀，以為喬斯林是來(lái)譴責(zé)她與羅杰的私通行為的，因此在痛和巨大的心理壓力之下一命歸天。喬斯林一向鄙視以美色換取國(guó)王青睞的姨媽艾莉森夫人，卻又不斷從她那兒獲取資助建造尖塔。更具刺意味的是：他的教長(zhǎng)職位也是因?yàn)榘蛏蛉巳偭藝?guó)王之后才得到的。事實(shí)上，盡管喬斯林虔誠(chéng)地尋求著理想和愛(ài)，卻無(wú)法擺脫內(nèi)心深處的骯臟，也無(wú)法擺脫現(xiàn)實(shí)生活中的污濁。在這一問(wèn)題上，戈?duì)柖”憩F(xiàn)出了他獨(dú)特的洞察力。

暫缺《教堂尖塔》作者簡(jiǎn)介