在中世紀的西方,有許多人——真實的人或虛擬的人——被社會、文學或畫像裹上了條紋服裝。這些人因為這樣或那樣的原因,都是被社會排斥和被子天主棄絕的人,從猶太人和異教徒到小丑或江湖藝人,其中不但有麻風病人、劊子手或妓女,而且還有小說中背叛主人的圓桌騎士,《詩篇》里的瘋子或猶大。所有這些人都多多少少與魔鬼有關聯,企圖破壞或顛覆現有的秩序。本書既不局限于中世紀也不局限于服裝。相反,它將條紋和條紋服裝的歷史一直推進到我們所處的20世紀末。中世紀的條紋是無序和顛覆的緣由,現代的條紋逐漸變成了建立秩序的工具。不過,如果說條紋組建世界和社會,那么它本身似乎仍然對抗一切過于嚴密的或過于局限的組織,它不僅在一切載體上發(fā)揮作用,而且它還可以成為自己的載體。在成為自己的載體時,它變得難以把握。這里談論的不是條紋的符號學意義,而是社會史。條紋的問題事實上引出了對特定社會中直觀的東西與社會之間關系的思考。