呼嘯山莊

　　夏洛蒂和傳記作者告訴我們，愛(ài)米麗生性獨(dú)立、豁達(dá)、純真、剛毅、熱情而又內(nèi)向。她頗有男兒氣概，酷愛(ài)自己生長(zhǎng)其間的荒原，平素在離群索居中，除去手足情誼，最喜與大自然為友，從她的詩(shī)和一生行為，都可見(jiàn)她天人合一宇宙觀與人生觀的表現(xiàn)，有人因此而將她視為神秘主義者。其實(shí)人與自然的關(guān)系，從來(lái)就是人類(lèi)文明史上重要的命題，愛(ài)米麗不過(guò)是步歷代哲人、隱者、科學(xué)家、藝術(shù)家后塵，通過(guò)生活和創(chuàng)作，身體力行地探尋人與自然的關(guān)系。由于愛(ài)米麗一生經(jīng)歷簡(jiǎn)短，她既未受完整系統(tǒng)教育，又沒(méi)有愛(ài)情婚姻實(shí)際體驗(yàn)，人們對(duì)于她能寫(xiě)出《呼嘯山莊》這樣深刻獨(dú)特的愛(ài)情絕唱也曾疑惑不解。對(duì)這一問(wèn)題，早有人以“天才說(shuō)”做出解釋?zhuān)?jīng)過(guò)百余年的研考據(jù)，傳記作者和評(píng)論家又提出了更加令人信服的憑據(jù)。愛(ài)米麗以及她的姐妹，雖然生長(zhǎng)在苦寒單調(diào)的約克郡，她們的父親帕特里克·勃朗特卻來(lái)自北愛(ài)爾蘭，母親瑪麗亞·勃蘭威爾是威爾士人。這一對(duì)父母所屬民族的祖先，同屬具有沖動(dòng)浪漫氣質(zhì)的凱爾特人，而且二人都不乏寫(xiě)詩(shī)為文的天分：帕特里克又一向懷有文學(xué)抱負(fù)，曾自費(fèi)出版詩(shī)集；瑪麗亞出嫁前寫(xiě)給帕特里克的情書(shū)，也是文采斐然。繼承了父母的遺傳基因，又受到荒原精神的陶冶哺育，愛(ài)米麗的藝術(shù)天才無(wú)疑并非無(wú)源之水；而且她家那座荒原邊緣上的牧師住宅，外觀雖然冷落寒酸，內(nèi)里卻因幾個(gè)才智過(guò)人的子女相親相攜而溫馨宜人。他們自幼相互鼓勵(lì)、切磋，以讀書(shū)寫(xiě)作為樂(lè)。這一方面大大沖淡了物質(zhì)匱乏之苦；同時(shí)也培養(yǎng)鍛煉了他們的寫(xiě)作功力。愛(ài)米麗的寫(xiě)作，從詩(shī)開(kāi)始，她在著手創(chuàng)作《呼嘯山莊》之前十六七年間，陸續(xù)寫(xiě)出習(xí)作詩(shī)文《貢代爾傳奇》和短詩(shī)，如今所見(jiàn)，僅近二百首詩(shī)。姑且不論它們本身的藝術(shù)價(jià)值，這些文字起碼也是創(chuàng)作《呼嘯山莊》這部不朽之作的有益準(zhǔn)備。換言之，她寫(xiě)《呼嘯山莊》，是她寫(xiě)詩(shī)的繼續(xù)。她的詩(shī)，真摯、雄勁、粗獷、深沉、高朗，這也是《呼嘯山莊》的格調(diào)。

暫缺《呼嘯山莊》作者簡(jiǎn)介