中國思想史工作中的考據(jù)問題——《兩漢思想史》卷三代序茲當《兩漢思想史》卷三刊行之際，對自己年來在思想史中所下的考據(jù)工夫，應作一解說，因為有朋友曾向我提到此一問題。我以遲暮之年，開始學術工作，主要是為了抗拒這一時代中許多知識分子過分為了一己名利之私，不惜對中國數(shù)千年文化，實質上采取自暴自棄的態(tài)度，因而感憤興起的。我既無實際權勢，也無學術地位，只有站在學術的堅強立足點上說出我的意見，才能支持我良心上的要求，接受歷史時間的考驗?？紦?jù)不是以態(tài)度對態(tài)度，而是以證據(jù)對證據(jù)。這是取得堅強立足點的第一步，也是脫出“此亦一是非，彼亦一是非”的混亂之局的第一步。一談到考據(jù)，大家會立刻聯(lián)想到乾嘉學派。以考據(jù)為專門之學，的確是出自乾嘉學派，但他們在以漢學打來學的自設陷阱中，不僅不了解宋學，且亦不了解漢學。更糟的是，他們因反宋學太過，結果反對了學術中的思想，既失掉考據(jù)應有的指歸，也失掉考據(jù)歷程中重要的憑借，使考據(jù)成為發(fā)揮主觀意氣的工具。這在本書附錄上的《清代漢學衡論》中已有較翔實的陳述。其中在訓沽?？鄙献坑谐删偷模侄级虩袅闼?，距離思想的層次很遠。此種風氣，為現(xiàn)代學人所傳承，更向古典真?zhèn)螁栴}上發(fā)展，應當是好現(xiàn)象。但發(fā)生影響最大的“古史辨”派，鹵莽滅裂，更從文獻上增加了中國傳統(tǒng)學問的困擾。要從這種困擾中解脫出來，重新奠定學術工作起步的基礎，只能出之以更謹慎更精密的考據(jù)，破除他們膚淺粗疏甚至是虛偽的考據(jù)。否則他們會斥抱有不同意見的人是“游談無根”，因而加以抹煞、訕笑。乾嘉學派，一直到今天還是一股有力的風氣。我留心到，治中國哲學的人，因為不曾在考據(jù)上用過一番工夫，遇到考據(jù)上已經提出的問題，必然會順隨時風眾勢，作自己立說的緣飾。例如熊師十力，以推倒一時豪杰的氣概，在中國學問上自辟新境。但他瞧不起乾嘉學派，而在骨子里又佩服乾嘉學派，所以他從來不從正面攖此派之鋒，而在歷史上文獻上常提出懸空的想像以作自己立論的根據(jù)，成為他著作中最顯著的病累。其他因乘風借勢而顛倒中國思想發(fā)展之緒的，何可勝數(shù)。所以我從《中國人性論史》先秦篇起，考據(jù)工作首先指向古典真?zhèn)螁栴}之上。關于兩漢思想，現(xiàn)時一般的說法：陸賈的《新語》、賈誼的《新書》、董仲舒的《春秋繁露》，都是不可信賴的文獻，《說苑》則系成書于劉向之前，并非劉向所著。諸如此類，我若不自己下一番考據(jù)工夫，要便是把這些著作，從兩漢思想中武斷地加以剔除，要便是不考慮異同之見，我行我素地加以闡述。這都不是真正負責的態(tài)度。自己下過一番工夫后，凡是他人在證據(jù)上可以成立的便心安理得地接受，用不著立異；凡是他人在證據(jù)上不能成立的，便心安理得地拋棄，無所謂權威。我每一篇文章中，幾乎都作了這種不同程度的努力。對較有關鍵性的一詞一語、一事一物，亦必探索其來源、較量其時代。未曾無批判地接受過傳統(tǒng)的說法，也未曾無批判地否定過時人的說法。在證據(jù)的打擂臺上所得出的結論，這才是可資信賴的結論。若由后起的堅強證據(jù)將已得出的結論推翻，這是學術上的進步，我由衷地期待這種進步。在治思想史中言考據(jù)，必然地向另外三個層面擴展。一是知人論世的層面，思想史的工作，是把古人的思想，向今人、后人作一種解釋的工作。我深深體悟到，解釋和解釋者的人格常密切相關，這在當前的中國表現(xiàn)得最為突出，不必—一舉例。由此可以斷言，古人的思想，必然與古人的品格、個性、家世、遭遇等有密切關系，我更深深體悟到，在二十余年的工作中，證明了克羅齊（Cro’ce，1866——1952）“只有現(xiàn)代史”的說法。沒有五十年代臺灣反中國文化的壓力，我可能便找不到了解古人思想的鑰匙，甚至我不會作這種艱辛的嘗試。由此可以斷言，古人思想的形式，必然與古人所遭遇的時代，有密切關系。上面兩種關系總是糾纏在一起。把這種關系考據(jù)清楚，是解釋工作的第一步。我每篇文章中，都走了這樣的第一步，卻走得并不夠。其次，是在歷史中探求思想發(fā)展演變之跡的層面。不僅思想的內容，都由發(fā)展演變而來，內容表現(xiàn)的方式，有時也有發(fā)展演變之跡可考。只有能把握到這種發(fā)展演變，才能盡到思想史之所謂“史”的責任，才能為每種思想作出公平正確的“定位”。我每篇文章中，在這方面的努力是非常顯然的。這是一種考據(jù)，也是考據(jù)中的一種重要方法。第三是以歸納方法從全書中抽出結論的層面。在此一層面中，首先須細讀全書，這便把訓詁、?？薄姹镜葐栴}概括在里面。我不信任沒有細讀全書所作的抽樣工作，更痛恨斷章取義、信口雌黃的時代風氣。仔細讀完一部書，加以條理，加以分析，加以摘抄，加以前后貫通、左右比較，尚且不一定能把握得周到、真切，則隨便抽幾句話來作演繹的前提，盡量演繹下去，這只能表現(xiàn)個人思辨之功，大概不能算是為學術做了奠基工作。我最多的工夫，常常是花費在這一層面上，這是古人所易，卻為今人所難的。雖然如此，我的著作，便可全資信賴嗎？決不敢這樣講。所以我總是希望讀者能由我的文章引起親讀原典的興趣。但要得到可信賴的結論，我所提出的考據(jù)工作總是值得參考的。一九七九年七月于九龍寓所
鄂公網安備 42010302001612號 