因緣際會

　　《因緣際會》（Another Life：A Memoir of Other People ）是美國著名出版家麥可科達（Michael Korda）的回憶錄，這位老兄系匈牙利裔英國人，出身搞電影的資本家家族，牛津大學歷史系畢業(yè)，學問飽飽，還會說俄文和法文，照他的說法，跑到美國找工作并且進入出版這一行純屬誤打誤撞，這個誤打誤撞卻成了一輩子的工作，老婆都離了，科達對出版仍舊死忠不渝，這主要也是拜老天爺賞了他一只懂得聞書的鼻子之賜，靠著這只獵書鼻和布滿全身的出版神經(jīng)科達慢慢爬向出版社的核心，當?shù)絿H出版集團賽門舒斯特（Simon&Schuster）總編輯兼企業(yè)部副總裁，算在他名下的豐功偉業(yè)包括了卡內(nèi)基的《如何贏取友誼與影響他人》、盤踞排行榜最久的史學書《第三帝國興亡史》、大爆冷門的戰(zhàn)爭經(jīng)典文學《第二十二條軍規(guī)》、灰姑娘變鳳凰的小說《凡夢苑》（Penmarric）、華盛頓郵報兩位揭露尼克松水門案記者寫的《權傾一時》（All the President）、里根總統(tǒng)的傳記等等，科達后來還親自出任尼克松回憶錄的編輯，相逢一笑泯恩仇，里根傳記出版時，這位美國前總統(tǒng)拍拍科達的肩笑瞇瞇地說："嗯，聽說這本書很不錯，哪天我也打算讀它一遍"。掃瞄出版這一行的風起云涌、競逐購并之外，小編輯、行銷商、作家、書店、讀者還可以在科達這本《因緣際會》中撿到滿地不要錢的金句。"真正的編輯不須為拼字和文法傷腦筋，他們是蹩腳文章的救星、戲劇化結(jié)尾的發(fā)明家，是無情的刪改高手，為了盡善盡美，可以挑戰(zhàn)作者的任何想法與作法"。這是為猶豫不決、沒有自信的文字編輯而寫的。"一個成功的出版家除了必須牢記書籍就是商品外，還要搞清楚一件事：讀者要的不多，只要精采的故事"。想要出版暢銷小說的出版社一定要把這句話當作指點方向的北極星。"關于名人傳記，寫作內(nèi)容不是重點，重要的是這位名人愿意抽出多少時間做巡回宣傳，以及為他安排多少電視訪問"。掏錢買名人傳記之前，這話，讀者最好先琢磨琢磨。"他們永遠犯一個毛病，總是訂太少自己看不懂的書，訂太多大家都知道的書"。這金玉良言可以頒給書店采購人員。 "唯一能夠證明一本書能否暢銷的方法，就是把它出版上市"。這算是給不時拿"這本書不會賣"當理由拒絕某些冷門書入列的老編一個小小的警告。出版必須是摸著良心做的文化事業(yè)，沒錯，科達倒也沒否認這一點，但是呢，和政治家或商人沒什么兩樣，出版同時也是一個可以贏得權力、名聲、財富和女人的行業(yè)，野心勃勃、工于心計的人固然更加靠近成功，但勤勤懇懇的編輯也有掙出一片天的機會，《因緣際會》是這么告訴我們的。

　　邁克爾·科達，在西蒙-舒斯特出版集團工作40余年，最終成為總編輯兼企業(yè)部副總裁。著有《多彩多姿》、《權力》、《人間天心》、《昆妮》等暢銷書共13本。此外，他還參與了不少超級暢銷書的打造過程，其中有《教父》、《第22條軍規(guī)》等。