永不凋謝

在與彼得·巴頓交往之前，我從未聽過一個垂死的人演奏搖滾樂。 但現(xiàn)在，在丹佛，一個下雪的冬日下午，他費(fèi)勁地從我們聊天時坐的沙發(fā)中站起來，因?yàn)槟撤N他懶得解釋的沖動，走向鋼琴。他搖了搖身體，松了松爬滿靜脈注射管的萎縮的手臂，投入了一個快樂、喧鬧的世界。 恰如其分地，他從喬·科克爾的經(jīng)典名曲"好心情"(我自己心情并不太好)開始，然后一頭扎進(jìn)了一組由他一生的音樂--披頭士、戴夫·布魯貝克、汽車城、弗蘭克·辛納屈--集合而成的即興聯(lián)奏。他擁抱每支樂曲，就像擁抱老友一樣。 他應(yīng)該不能這么做的。他的腹部長滿了毒瘤，他已經(jīng)不能吃東西了。即使有靜脈管注射養(yǎng)分，他仍然一天一天地消瘦。除了告訴他他的生命只剩下最后幾個月，甚至可能是最后幾周之外，醫(yī)生已經(jīng)不知道該跟他說什么了。 然而，他的彈奏純凈、自信、響亮。它的效果是驚人的--就好像最后的號角已經(jīng)吹響，一個與丟棄多時的肉體快樂地重聚的靈魂已經(jīng)蘇醒，正開始翩翩起舞。

　　彼得·巴頓是成功的企業(yè)家，有線電視的開路先鋒，傳媒界的風(fēng)云人物。他是著名媒體公司“自由媒體”的創(chuàng)立者和第一任總裁，一手創(chuàng)辦了探索頻道、?？怂贵w育網(wǎng)、音樂電視、電視購物網(wǎng)等著名有線電視頻道。他于1998年患癌癥，于2002年9月去世。他在生命的最后幾個月中寫成了這本書。勞倫斯·謝姆斯曾經(jīng)是《時尚先生》雜志的專欄作家，著名小說家和散文家。張力慧，湖南長沙人，畢業(yè)于清華大學(xué)，在美國斯坦福大學(xué)獲得博士學(xué)位，現(xiàn)在美國加州居住。她的譯作包括《影響力：你為什么會說是？》等。