>>> 《今日美國》2006年度好書 :不存在的女兒前言
英國一母同胞的“勃朗特三姐妹”以及她們的作品夏洛蒂.勃朗特的《簡.愛》、艾米莉.勃朗特的《呼嘯山莊》和小妹妹安妮.勃朗特的《艾格尼斯.格雷》于一八四七年先后出版,并享譽世界文壇,這成為英國文學乃至世界文學藝術的一大奇跡。
三姐妹出生于一個貧窮的牧師家庭,夏洛蒂.勃朗特(18161855)是三姐妹中的老大,在英國約克郡一個荒涼的山村里長大成人。她身材矮小,相貌平平,加上家境貧窮,讓性格溫柔的她從小就產生了一種深深的自卑,性格上非常敏感而又極度自尊,這種自尊促使她堅定不移地追求一種光明、圣潔、美好的生活。夏洛蒂.勃朗特先后當過學校教師和家庭教師,后來因無法忍受貴婦人和闊小姐們的欺侮,放棄了家庭教師的職業(yè)。她曾經計劃自己創(chuàng)辦學校,并在姨母的資助下與妹妹艾米利一同去意大利進修法語和德語。學校雖然沒有辦成,但是這段難忘的學習經歷,使她萌發(fā)了用文字表達自我的強烈愿望,促使她走上了文學創(chuàng)作之路。1848年,正當勃朗特三姐妹陸續(xù)聲譽鵲起時,她們的家鄉(xiāng)流行瘟疫,可怕的疾病開始襲擊這個不幸的家庭夏洛蒂的兩個妹妹相繼被肺結核奪走了年輕的生命。1855年,身懷六甲的夏洛蒂在她的三十九歲生日前夕抱病辭世。
英年早逝的夏洛蒂.勃朗特先后創(chuàng)作過四部小說和一個詩集,《簡.愛》是她的處女作,也是她最富盛名的代表作。這是一部以愛情為主題的小說,主人公簡.愛是一個有個性、有思想的女性。簡從小父母雙亡,生活在一個寄人籬下的環(huán)境里,唯一疼愛她的舅舅里德先生去世后,她經歷了二十年受盡歧視和虐待的生活。后來,簡被舅媽送進了孤兒院。孤兒院院長是個冷酷無情的人,對孤兒們非常嚴厲苛刻,加上生活條件極其惡劣,經常有孩子病死。簡不得不繼續(xù)在那里忍受精神和肉體上的折磨。但是,無論簡受到的痛苦有多大,她身上那種強烈的反抗精神卻從未泯滅,她的一言一行都充分表露了她那不甘屈辱、不向命運低頭的堅強個性。簡在孤兒院畢業(yè)并當了兩年教師之后,當了桑菲爾德莊園的家庭教師。莊園的男主人羅切斯特性格憂郁、喜怒無常,對她的態(tài)度也時好時壞。后來簡發(fā)覺自己愛上了羅切斯特。但是,在羅切斯特面前,簡從不因為自己是一個地位低賤的家庭教師而感到自卑,她認為他們之間是平等的。正是因為簡正直、高尚、純潔,心靈沒有受到世俗的污染,羅切斯特才會為之震撼,把她看作一個可以和自己在精神上平等交談的人,并且深深愛上了她。就在他們舉行婚禮的時候,有人卻突然當眾公布了一個秘密:羅切斯特早在十幾年前就已經結婚,他的妻子還活著,就是那個被囚禁在莊園一間密室里的瘋女人!簡承受著巨大的痛苦和心理壓力,毅然離開了羅切斯特。即使是在一種非常強大的愛情力量的感召下、在美好富裕生活的誘惑下,她依然要堅守自己作為平等個人的尊嚴,這就是簡最大的精神魅力所在。簡決定重新尋找新的生活出路,她離開桑菲爾德莊園,沿途餐風露宿,經歷了種種磨難,后來被一位牧師收留,并且留在當地的一所小學當教師。不久,簡得到了叔父去世前留給她的一筆遺產,并發(fā)現那個牧師原來是她的表兄。牧師請求和簡結婚,簡拒絕了他,決定重回羅切斯特身邊。當她回到桑菲爾德莊園時,那里已變成了一片廢墟,那個瘋女人縱火后墜樓身亡,羅切斯特因此受傷致殘。簡找到他時再無不平等之感,她和他結了婚,得到了自己理想的幸福生活,找回了自己的愛和尊嚴。
《簡.愛》寫于1846年,于1847年秋以柯勒.貝爾的筆名發(fā)表,隨即在第二年又相繼兩次再版。它的巨大成功,使名不見經傳的夏洛蒂.勃朗特從此進入了英國著名小說家的行列。這部凝聚著浪漫主義色彩的現實主義作品,構思精巧,情節(jié)波瀾起伏。作者以嫻熟的抒情筆法,描繪了主人公之間的真摯愛情和自然風景,感情色彩極為豐富。然而,這部小說最能震撼讀者心靈的,還是在于簡.愛個性化的愛情觀:她認為愛情不應取決于社會地位、財富和外貌,而應該建立在精神平等的基礎上。她并不因為自己低賤的身份和地位而降低追求幸福的標準,她的情感純潔而高尚,不挾帶任何雜質;她之所以愛上羅切斯特,并不是因為他的財產,而是因為他能平等待人、把她當成一個坦誠相見的朋友。這種在追求自己個人幸福時所表現出的純真、樸實的思想感情和一往無前的勇氣,在現代社會里尤其罕見而珍貴。時至今日,拜讀書中簡的那些關于平等相愛的對白,我們仍然能夠強烈地感受到全世界讀者心中的共鳴。
盡管我們覺得這樣的結局有些過于完美和理想化,但我們仍然要為作者精心繪制的這幅美好生活的藍圖而歡呼。在當今社會,拜金主義思想左右了許多人的追求,愛情有時會被金錢和地位淹沒。在窮與富之間,在愛與不愛之間,在尊嚴與恥辱之間,有些人很難作出像簡.愛那樣的抉擇,他們很少會像簡.愛那樣為愛情為尊嚴而義無反顧。從這種意義上講,一個多世紀前的夏洛蒂.勃朗特,已為今天的我們塑造了一個愛的典范。
十九世紀是歐洲文學藝術的鼎盛時期。一大批優(yōu)秀的作家涌現出來,勃朗特三姐妹、簡.奧斯丁等一批獨具個性的女作家從廚房走入了書房,積極進行文學創(chuàng)作。這一時期歐洲文學的另一個特點是現實主義創(chuàng)作方法的深化與加強?!逗?愛》這部作品雖然具有濃厚的浪漫主義色彩,但卻已然是一部描寫現實生活的小說。夏洛蒂開創(chuàng)性地描寫一個不甘忍受社會壓迫、勇于追求個人幸福的女性,描寫她貧困低下的社會地位和她那漂泊無依的生活遭遇,是對當時英國底層人民生活的真實寫照。她能夠把一個來自社會底層的覺醒中的新女性擺到小說的主人公地位,并熱情歌頌主人公反抗壓迫和社會偏見、爭取獨立人格和尊嚴的斗爭精神,這在當時的文學作品中是非常難得的。
縱觀英國文學史,夏洛蒂-勃朗特的名字絕不會被那些群星璀璨的大師們所淹沒。馬克思曾經把她與狄更斯相提并論,稱她與狄更斯同屬“出色的一派”。盡管這位女作家身材纖弱矮小、相貌平平,但她卻因為成功創(chuàng)作的小說《簡.愛》,而當之無愧地把自己的名字刻在了十九世紀英國文學史的最前頁。這部優(yōu)美、動人并帶有神秘色彩的小說,并沒有隨著時間的流逝被世人遺忘。相反,它在世界文學的星空里,恒久地閃耀著獨特的藝術魅力之光,吸引、鼓舞和震撼著一代又一代的讀者。
編委會