最高虛構筆記

　　詩歌翻譯最為動人的一面，在于這種寫作比諸詩歌寫作，是一種更為純粹的詩歌寫作。一個詩歌譯者相遇一個詩歌作者，要比一個詩歌作者相遇一個知音讀者，更是一件會心的事情。如果閱讀對話于作品，翻譯則不僅抵及作品之志，更從其志（那并不是被映照和激發(fā)的譯者之志嗎？）而以另一母語思索和詠言。鐘子期靠他混合著感受力和理解力的創(chuàng)意耳朵再現伯牙的表達；詩歌譯者卻要用自己的樂器親證、實踐和重新演繹詩歌作者曾經奏弄的那一曲。一首詩的寫作，對于詩人而言甚至是被動的。所謂詩歌書寫詩人，是其一端；詩人寫作動機的千頭萬緒，那些羼入其寫作的種種非詩因素，可以是又一端。比較起來，詩歌翻譯要主動得多。那種主動性，首先是譯者對于詩人及其詩篇的選擇。盡管，仿佛是那個已經完成了的詩人及其詩打動了譯者，實則呢，杜鵑的啼鳴被如何感想，被翻譯為“布谷”還是“子規(guī)”或別的什么，都要由那個譯者說了算。就是說，譬如，張棗、陳東飚和我翻譯和編輯華萊士·史蒂文斯這部詩文集，固然如本書序中所言，因為“詩人心智之豐滿穩(wěn)密，處理手法之機敏玄妙，造境之美麗，令人艷羨和折服?！比欢P鍵是，我們發(fā)現了史蒂文斯用英文抒寫的他那些詩篇成長于漢語的可能性和必要性；尤為關鍵的，我們發(fā)現了變奏他的詩歌，從而變奏漢語及我們自身的可能性和必要性。

　　華萊士·史蒂文斯Wallace Stevens1879年10月2日生于美國賓夕法尼亞瑞丁1955年8月2日在康涅狄格州哈特福德逝世。盡管他在就學時就在《哈佛呼聲》（Harvard Advocate）上投稿，但獲得廣泛知名度則是在哈里耶·蒙羅（編輯，學者，文學批評家，藝術資助人）將他的四首詩收入《詩歌》雜志1914年戰(zhàn)時特刊之后。其第一本詩集《簧風琴》（Harmonium）出版于1923年，隨后問世的是《秩序的觀念》（Ideas of Order，1936年），《彈藍色吉他的人》（The Man with the Blue Guitar，1937年），《一個世界的各部分》（Parts of a World，1942年），《運往夏天》（Transport to Summer，1947年），《秋天的極光》（The Aurorasof Autumn，1950年），文論集《必要的天使》（The NecessaryAngel，1951年），《華萊士·史蒂文斯詩集》（The collectedPoems of Wallace Stevens，1954年）和《遺作》（OpusPosthumous，初版于1957年，新修訂校正版于1989年）。1949年獲耶魯大學博靈頓詩歌獎；1951年以《秋天的極光》獲美國國家圖書獎的詩歌獎；1955年以《華萊士·史蒂文斯詩集》第二次獲得該獎以及普利策獎的詩歌獎。從1916年起加入哈特福德意外事故保險公司，1934年任副總裁。張棗（1962-），詩人，德國圖賓根大學文哲博士，中國當代詩歌的重要代表，著有詩集《春秋來信》。他的作品被譯成多種主要語言，享譽海內外。他長期寓居西方，在大學從事漢語詩學及世界文學的研究和教學工作，諳熟英語、德語、法語和俄語，翻譯過里爾克，策蘭，希尼，夏爾等詩人的作品，并主編了一部德漢雙語詞典?，F居北京，任中央民族大學文學與新聞傳播學院教授。陳東飚（1967-），翻譯家，1990年代以來出版的翻譯作品計有《說吧，記憶》（納博科夫著，時代文藝出版社）、《博爾赫斯詩選》（博爾赫斯著，河北教育出版社）、《一個猶太人在今天》（威賽爾著，作家出版社）等，另譯有葉芝的《日記》、龐德的《閱讀ABC》、卡內蒂的《蒼蠅的苦痛》、帕斯杰爾納克的《翻譯莎士比亞筆記》、曼杰斯塔姆、阿胥伯利的詩作等，刊發(fā)于海內外多種書報雜志?，F居上海，任某廣告公司創(chuàng)意總監(jiān)。陳東東（1961-），作家，詩人，中國當代詩歌的重要代表，著有隨筆集《詞的變奏》、詩集《夏之書》、《解禁書》、《流水》、《跨世紀》等，編有散文選《行板如歌——音樂與人生》（東方出版社）、中英文雙語當代中國詩選《Another Kind of Nation：an Anthology of Contemporarychinese Poetry／別處的集合：24人雙語詩選》（與張耳合編，紐約Talisman House Publishers）等。現居上海和江南某小鎮(zhèn)。