凌霄驚魂

前言
　　托馬斯.布洛克(昵稱：湯姆)和尼爾森.德米勒初次相遇在紐約長(zhǎng)島的埃爾蒙特市荷蘭百老匯小學(xué)。他們兩個(gè)都是二年級(jí)的學(xué)生，尼爾森比湯姆足足大了18個(gè)月。對(duì)于尼爾森來(lái)說(shuō)，這種年齡的差異讓他在荷蘭百老匯小學(xué)占據(jù)了一些優(yōu)勢(shì)，但在以后的歲月中卻變得無(wú)關(guān)緊要了。
　　湯姆和尼爾森一起從小學(xué)順利畢了業(yè)，這在20世紀(jì)50年代的鄉(xiāng)村是非常了不起的。他們進(jìn)入埃爾蒙特紀(jì)念中學(xué)學(xué)習(xí)，并參加了很多活動(dòng)，例如，足球、徑賽、摔跤以及為學(xué)校演出控制舞臺(tái)燈光。尼爾森被選人了學(xué)生自治會(huì)，而湯姆為校報(bào)《埃爾蒙特神諭》寫一個(gè)專欄。
　　湯姆在他14歲的時(shí)候已經(jīng)開始學(xué)習(xí)飛行課程，而17歲時(shí)就獲得了飛行執(zhí)照，這可是獲得飛行執(zhí)照的最低法定年齡。在湯姆的建議下，尼爾森17歲開始學(xué)習(xí)飛行，但18歲就退出了飛行課程的學(xué)習(xí)，這讓他的飛行教練大大松了一口氣。
　　1962年高中畢業(yè)后，湯姆考入了肯塔基州的摩海德州立大學(xué)，而尼爾森考上了紐約的霍夫斯特拉大學(xué)。
　　湯姆19歲時(shí)從大學(xué)退學(xué)，加人了以前的摩霍克航空公司去追求他的飛行事業(yè)，成為美國(guó)最年輕的航空公司副駕駛員。亞利根尼航空后來(lái)收購(gòu)了摩霍克航空，并改名為美國(guó)航空公司，之后又改名為美國(guó)全美航空公司。今天，湯姆已經(jīng)成為美國(guó)全美航空公司的一個(gè)大校，駕著寬體客機(jī)來(lái)往于美國(guó)和歐洲之間。
　　尼爾森在霍夫斯特拉大學(xué)完成了三年的學(xué)業(yè)，由于感到厭倦，他在1966年加入了美國(guó)陸軍，想去見識(shí)一下世界，但當(dāng)時(shí)他并沒(méi)有意識(shí)到在越南的戰(zhàn)爭(zhēng)正在迅速升溫。尼爾森上了候補(bǔ)軍官學(xué)校，并被任命為少尉，在巴拿馬接受訓(xùn)練。之后，他接到命令，帶領(lǐng)一支步兵部隊(duì)進(jìn)入越南。尼爾森和第一裝甲騎兵師一起在越南從1967年的10月一盲待到1968年的11月。
　　一退伍，尼爾森就回到了長(zhǎng)島，當(dāng)時(shí)湯姆也住在那。當(dāng)湯姆在航空公司節(jié)節(jié)高升的時(shí)候，尼爾森回到大學(xué)并獲得了他的學(xué)位。湯姆和尼爾森發(fā)現(xiàn)他們兩個(gè)都對(duì)寫作產(chǎn)生了濃厚的興趣。湯姆開始為航空雜志寫稿，并很快成為世界上銷售量最大的航空出版物《飛行雜志》的一名專欄作家。尼爾森則根據(jù)他在越南的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷開始創(chuàng)作“偉大的美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)”。但不幸的是，沒(méi)有人愿意出版一本有關(guān)越南的《裸者和死者》。湯姆在1972年搬到了匹茲堡，而尼爾森仍留在長(zhǎng)島。
　　大約在20世紀(jì)70年代中期，湯姆和尼爾森開始合力創(chuàng)作一些大眾雜志短文，但沒(méi)有一篇發(fā)表，不過(guò)這次合作的經(jīng)歷卻為以后的合作拉開了序幕。幾年過(guò)去了，湯姆成了一名國(guó)際知名的航空作家，而尼爾森則出版了一系列平裝小說(shuō)。
　　1977年，尼爾森開始大膽嘗試創(chuàng)作小說(shuō)《恐怖升級(jí)》。小說(shuō)中，阿拉伯恐怖主義者劫持了以色列航空公司的兩架協(xié)和式飛機(jī)。很快，尼爾森發(fā)現(xiàn)自己在此方面的專業(yè)技術(shù)知識(shí)有些欠缺，無(wú)法寫出飛行的情景，而這卻是他小說(shuō)不可或缺的一部分。因此，他開始向老朋友湯姆尋求幫助，以便完成這部分的創(chuàng)作。
　　小說(shuō)《恐怖升級(jí)》順利完成，它成了“月讀”俱樂(lè)部的主選書，經(jīng)壓縮后還刊登在《讀者文摘》上，并成為國(guó)內(nèi)和國(guó)際暢銷書。
　　下面是《恐怖升級(jí)》的一段：
　　有件事從貝克爾第一天駕駛協(xié)和式飛機(jī)沖到19000米高空時(shí)就困擾著他。這就是機(jī)艙內(nèi)的突然失壓?jiǎn)栴}。如果你被一枚導(dǎo)彈擊中，或者飛機(jī)上發(fā)生了一次小爆炸，又或者有人用子彈打碎了一扇窗戶……在19000米的高空，機(jī)艙內(nèi)就會(huì)發(fā)生這樣的突然失壓情況。這時(shí)，即使有氧氣罩，你仍需要一件壓力服來(lái)保障你的呼吸。如果沒(méi)有壓力服，你僅有幾秒的時(shí)間可以保持頭腦清醒，并將飛機(jī)下降到戴著氧氣罩可以呼吸的高度。這在19000米的高空是做不到的。你戴上氧氣罩，但無(wú)論如何你都會(huì)暫時(shí)失去知覺(jué)。飛機(jī)上的電腦會(huì)感覺(jué)到這個(gè)問(wèn)題，然后帶著飛機(jī)平穩(wěn)下降。可是，當(dāng)下降到戴著氧氣罩可以呼吸的高度時(shí)，你會(huì)醒過(guò)來(lái)，但卻會(huì)遭受腦損傷。
　　一天，湯姆對(duì)尼爾森說(shuō)：“我們應(yīng)該合力創(chuàng)作一本關(guān)于飛機(jī)高空失壓的小說(shuō)，寫一寫乘客和機(jī)組人員會(huì)遭遇到什么事情。”于是，小說(shuō)《凌霄驚魂》誕生了。
　　湯姆和尼爾森為這本小說(shuō)忙碌了一年多。1979年，G．P．Putnam出版社出版了精裝本的《凌霄驚魂》，它不僅獲得了一致好評(píng)還取得了商業(yè)上的成功。簡(jiǎn)裝本的《凌霄驚魂》則榮登國(guó)內(nèi)及世界暢銷書榜。
　　接著，湯姆出版了另外五本空中驚險(xiǎn)小說(shuō)，而尼爾森出版了八部暢銷小說(shuō)。盡管之后他們?cè)贈(zèng)]有合作過(guò)，但合作《凌霄驚魂》對(duì)他們兩個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一次有趣而又令人激動(dòng)的經(jīng)歷，是他們寫作興趣的一次交集，也是促進(jìn)來(lái)自長(zhǎng)島埃爾蒙特市的這兩個(gè)孩子友誼深化的一個(gè)插曲。
　　尼爾森達(dá)到了他寫作事業(yè)的巔峰，而湯姆的飛行生涯和航空雜志創(chuàng)作也是如此。
　　在湯姆和尼爾森短期內(nèi)沒(méi)有任何合作寫小說(shuō)的計(jì)劃時(shí)，他們覺(jué)得《凌霄驚魂》作為一部不會(huì)過(guò)時(shí)，并讓人們翹首以盼的高空驚悚小說(shuō)，值得再版發(fā)行。
　　我在華納圖書公司工作期間，湯姆、尼爾森對(duì)小說(shuō)中的一些政治和技術(shù)方面的說(shuō)法進(jìn)行了更新，將它帶進(jìn)了90年代。
　　關(guān)于《凌霄驚魂》的老書迷，作者希望改編后的版本能像你在70年代讀的那本一樣驚險(xiǎn)、令人激動(dòng)。關(guān)于新讀者，非常歡迎來(lái)到52次航班。系好你的安全帶，準(zhǔn)備起飛啦！這次的旅程將讓你永遠(yuǎn)難忘。