戲夢(mèng)人生

第一場(chǎng)　花樣年華
【幕曲】“小布爾喬亞”的雕刻時(shí)光　　/ 3
小資生活的情調(diào)、方式與心態(tài)別有洞天，“世人皆醉我獨(dú)醒”的輕狂豁達(dá)，“世上本沒(méi)有路”的哲學(xué)思辨，“獨(dú)自徘徊，寂寥又悠長(zhǎng)”的內(nèi)心孤獨(dú)。孤獨(dú)滋生自戀，安妮寶貝說(shuō)：“一個(gè)自由、漂泊、落拓不羈的女人注定是自戀的，因?yàn)闊o(wú)人分享和讀懂她的生命。”
【導(dǎo)演】王家衛(wèi)：呢喃私語(yǔ)，都市寓言　　/ 22
有人說(shuō)過(guò)，電影是用來(lái)看、用來(lái)聽(tīng)、用來(lái)想，而不是用來(lái)懂的。這種說(shuō)法讓我想到了哲學(xué)。我更愿意把王家衛(wèi)看成一位哲學(xué)家，他的電影就是要表達(dá)那些人生中對(duì)立的矛盾的命題：自閉與渴求，拒絕與追尋，漂泊與回歸，忘卻與銘記。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 37
第二場(chǎng)　縱橫四海
【幕曲】跟著光影闖江湖　　/ 43
江湖情，江湖事，多少人心醉，多少人動(dòng)容。阿飛浪跡四方，令狐沖行俠仗義，岳不群走火成邪。俠客與魔頭，刀劍叢中討生活。任我行放言：“老夫一生殺人如麻，快意恩仇。”洪七公自語(yǔ)：“我一生殺了二百四十一人，沒(méi)有一個(gè)好人?！苯允菬o(wú)法無(wú)天，亦是有道有義。
【導(dǎo)演】吳宇森：鐵漢柔情，義膽群英　　/ 68
每一個(gè)“作者導(dǎo)演”都有屬于自己的“標(biāo)志性編碼”，就像性之于大島渚，笑之于卓別林，史詩(shī)之于大衛(wèi)?里恩。對(duì)吳宇森來(lái)說(shuō)，電影就是“每秒二十四畫(huà)格的暴力”。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 92
第三場(chǎng)　童年往事
【幕曲】膠片中的不老時(shí)光　　/ 99
日出日落，花開(kāi)花謝。世界上沒(méi)有唱不完的舞曲，沒(méi)有走不完的歲月。少年終要長(zhǎng)大成人，遠(yuǎn)走的歲月不再?gòu)?fù)返。人生的旅程上，我們輕輕地?fù)]一揮手向青春作最后的告別，留下了記憶，帶走了云彩。
【導(dǎo)演】賈樟柯：新電影，新旗手　　/ 117
賈樟柯說(shuō)他喜歡這樣一句話(huà)：一個(gè)社會(huì)急匆匆往前趕路的時(shí)候，你不能因?yàn)橐白叨鵁o(wú)視被你撞倒的那個(gè)人。他與時(shí)代同步走來(lái)，將鏡頭貼近、探入普通百姓，記錄他們的行為、思想與酸甜苦辣，突出人生的無(wú)序、無(wú)奈和無(wú)從把握，帶觀眾體察平民的喜怒哀樂(lè)和生老病死。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 134
第四場(chǎng)　冤家父子
【幕曲】父親的“背影”　　/ 139
燃燒的歲月，在父親的臉上刻下了皺紋；如夢(mèng)的光陰，在父親的頭上留下了白發(fā)。打開(kāi)記憶的閘門(mén)，走進(jìn)光影的圍城，關(guān)于父親的“背影”很多很多，需要我們用心去發(fā)現(xiàn)，用愛(ài)去捕捉。
【導(dǎo)演】李安：傳統(tǒng)文化的異域守望者　　/ 156
李安的電影，猶如一杯綠茶，清新淡雅又回味無(wú)窮；仿佛一幅水墨畫(huà)，濃淡相宜且空靈秀麗。他身上濃厚的東方文化背景，異域的旅居生活，扎實(shí)的戲劇舞臺(tái)基礎(chǔ)和好萊塢的電影訓(xùn)練，探秘到情感深處，便是作品中處處流露的“浪子情懷”和“戀家情結(jié)”。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 172
第五場(chǎng)　舞臺(tái)姐妹
【幕曲】流光溢彩“半邊天”　　/ 177
幾千年來(lái)，中國(guó)社會(huì)始終以男性為中心，是一個(gè)“瘸腿”的社會(huì)，“半邊天”習(xí)慣性地被掩蓋，女人沖不破男尊女卑的籓籬，不問(wèn)“為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)忙”，死死堅(jiān)守滴血的貞節(jié)牌坊，暗自承受“小腳一雙，眼淚一缸”的辛酸。
【導(dǎo)演】許鞍華：“影”射巾幗傳奇　　/ 199
她認(rèn)為，所謂風(fēng)格都是人工制造的，是不自然的，因而也容易僵化和死亡。一切從內(nèi)在延至外在的自然流露，并以最簡(jiǎn)單最直接的方法來(lái)表現(xiàn)，才是真正有生命的東西。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 215
第六場(chǎng)　男生女相
【幕曲】大大方方看“同志”　　/ 221
經(jīng)歷過(guò)人世的悲歡離合，看慣了世間的潮起潮落，“同志們”逐漸融入人來(lái)人往的大街，在歲月的曲陌里留下自己的腳印，在紛繁的光影中譜就如歌的行板。
【導(dǎo)演】關(guān)錦鵬：男生女相，雌雄一體　　/ 236
關(guān)錦鵬曾說(shuō)，關(guān)照女性“與我的性取向有關(guān)”。正是因?yàn)椤巴尽彼鶕碛械拿舾?、?xì)膩和精致，他的電影才流淌著逶迤綺麗的女性氣質(zhì)。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 252
第七場(chǎng)　戀戀風(fēng)塵
【幕曲】風(fēng)塵女子，光影中起舞　　/ 257
她們從遠(yuǎn)古走來(lái)，體態(tài)婀娜，眉梢眼底柔情流轉(zhuǎn)，與風(fēng)流才子淺吟低唱，令無(wú)數(shù)情種迷戀沉淪，就如多情的柳七爺在煙花柳巷里倚紅偎翠。她們雖然閱人無(wú)數(shù)，卻也是血肉之軀，期盼遇到命中的白馬王子，就像多情的如花和十二少相親相愛(ài)，只可惜敵不過(guò)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的繁文縟節(jié)，共赴黃泉的路上失散陰陽(yáng)兩界。
【導(dǎo)演】陳果：哀民生之多艱　　/ 271
有人說(shuō)，陳果是另一個(gè)王家衛(wèi)。事實(shí)上，兩人從根本上來(lái)講是兩種導(dǎo)演甚至是兩種人。王家衛(wèi)注重情調(diào)氣氛和自我精神的感發(fā)，而陳果自稱(chēng)“是窮人名牌，是佐丹奴”，從獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)開(kāi)始就將鏡頭鎖定在底層市民，游走在主流邊緣。
【放映室】同類(lèi)片檢索　　/ 283
第八場(chǎng)　戲夢(mèng)人生
《東邪西毒》：釀一壺“醉生夢(mèng)死”　　/ 287
《花樣年華》：“不能說(shuō)的秘密”　　/ 295
《如果?愛(ài)》：歌舞搭臺(tái)，癡戀唱戲　　/ 300
《生日快樂(lè)》：所有的愛(ài)都有淚水　　/ 305
《孔雀》：于時(shí)代夾縫中開(kāi)屏　　/ 310
《青紅》：“第六代”與青春挽歌　　/ 316
《千里走單騎》：藝術(shù)升起深藏的愛(ài)　　/ 322
《父子》：斬不斷血緣宿命　　/ 327
《姨媽的后現(xiàn)代生活》：理想與現(xiàn)實(shí)，困守與妥協(xié)　　/ 332
《圖雅的婚事》：底層生活，直面或者粉飾　　/ 338
《租期》：誰(shuí)來(lái)拯救卑微的靈魂　　/ 342
參考文獻(xiàn)　　/ 347