每年都要在橫斷山區(qū),也就是通常所說的藏彝走廊地區(qū)某一段走一陣,遇到有意思有感覺的地方,就多待一段時間。今年選了一南一北兩個地方。一個,這條走廊北邊的四川岷江上游的黑水縣。然后,又南到了云南麗江。通常的地理與文字考察之外,自然聽到許多不同的歌唱,看到不同的舞蹈。這就是橫斷山區(qū)讓人入迷的地方:不止自然景觀奇?zhèn)?,更在于與這個地區(qū)的生物多樣性一樣豐富絢爛的多樣性的文化呈現(xiàn)。因此之故,我常常說,青藏高原東緣的橫斷山區(qū)就是我的課堂。體味人生的課堂,學習文化的課堂。那些民間口傳文學的講述者,那些民間的歌者與舞者,都是我的老師,更不要說,那些對這些口傳材料與歌舞進行整理與研究、繼而推陳出新的有成就者了。他們常常都是我請教的對象。今年5月到麗江,就有當?shù)匾晃黄彰鬃迮笥押鸵晃患{西族朋友帶領我,深入民間。參加了普米族、納西族和彝族民間文化整理和研究者們的聚集,使我受益良多。納西族朋友聚集那一次,本說宣科先生也會來出席,我想聽他說說納西古樂。但他因為年高,*終沒有出席我們熱鬧的聚會,但托人帶來了他的書、他的音樂。遇到雨天不能出門時,我就靜下來,在古樂聲中,讀他的書。前次去黑水也是一樣。在達古冰川管理局所設民俗博物館中看到一襲古老的皮制鎧甲,引起了我很大的興趣。動問幾句,當?shù)嘏笥疡R上找來一些相關的資料,當夜,就放在了我的床頭。燈下展讀,知道過去的蠻荒時代,不同部落間彼此征戰(zhàn)時,出征的武士們就身穿這樣的鎧甲。當戰(zhàn)爭漸漸成為記憶,這皮制鎧甲便成為舞蹈的道具。人們通過舞蹈重演歷史。悲愴凝重,是整個部落的人們送武士出征的場景。高昂狂放,是整個部落迎接英雄歸來的情形。未到現(xiàn)場觀賞這個舞蹈之前,我便通過其中一篇文章詳知了一切?;蛘哒f,這篇文章幫助我在實地觀賞舞蹈前做了一次很好的功課。因為這篇文章還詳解了這種舞蹈的音樂與舞蹈動作的特點。再看此文的作者之一,卻是一個熟悉的名字:楊莉。