作者以第一人稱的角度,將陜南“神川鄉(xiāng)”中發(fā)生的大事小情向讀者娓娓道來,其內容幾乎涵蓋了近十多年來鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的所有工作內容:動員農民種植烤煙,狠抓計劃生育,征收尾欠農業(yè)稅,應付上級檢查,開展退耕還林檢查,征收黃姜特產稅,全力以赴地安排落實信訪維穩(wěn),急如星火地投身抗洪防災。包括指導農民種黃姜,開展新民風建設,以及防火防蜂等等??梢哉f,從中央高層下來的千道指令,都統(tǒng)統(tǒng)要從鄉(xiāng)鎮(zhèn)這個卡口傳達;而從農村基層反映上來的萬般問題,也統(tǒng)統(tǒng)要從鄉(xiāng)鎮(zhèn)這個渠道朝上遞送——生活有多么復雜,鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作就有多么復雜;中國社會有多么豐富,鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作就有多么豐富。