鋅皮娃娃兵

前言
我再也不愿意寫戰(zhàn)爭(zhēng)了　
我已置身于真正的戰(zhàn)場(chǎng)上　
我們彼此太貼近了，任何人都休想逃避　
第一天
作者的話
“誰(shuí)第一個(gè)開槍，誰(shuí)就能活下來(lái)”
“阿富汗治好了我輕信一切的病”
“人們?cè)谀沁吙砍鸷奚妗?br />“他們永遠(yuǎn)不會(huì)知道這一切”
“我們好像已經(jīng)是死人了”
“我們?cè)趹曰凇?br />“為什么逼我回憶”
“這里造就的都是扭曲的人”
“我感到羞恥”
“我的小太陽(yáng)”
“如今我什么也不信了”
“忘掉你曾有過(guò)兩條腿”
“人死的時(shí)候完全不像電影里那樣”
“你們不要叫我兒子的名字”
“我把自己的一生全忘了”
第二天
作者的話
“殺人就是為了能回家”
“我仍然在哭泣”
“我不愿意當(dāng)政治錯(cuò)誤的犧牲品”
“活著回家”
“我在等他回來(lái)”
“我想像個(gè)正常人一樣活下去”
“我在那邊殺過(guò)人嗎”
“我們出發(fā)時(shí)從不握手告別”
“他們死的時(shí)候不聲不響”
“你聽見我的聲音了嗎？”
“我把自己的兒子交給了什么人”
“只有完全絕望的人才能說(shuō)出一切”
“這里的人都不愿意談起未來(lái)”
“人身上能有多少人味”
“您渾身都沾著我兒子的鮮血”
“死亡就是這樣”
“我要活著”
第三天
作者的話
“請(qǐng)?jiān)趬烆^上掛塊牌子”
“為什么我只能想起可怕的事”
“我夢(mèng)見的是棺材”
“朝著地雷前進(jìn)”
“活石頭”
“快把我媽媽還給我”
“我想把兒子留在家里”
“也許她還活著”
“我以為所有人都能變得善良”
“難道我能說(shuō)‘我懷疑’”
“什么是真理”
“為什么我要忍受這么大的痛苦”
“我沒有人可以等待了”
“我有眼睛時(shí)比現(xiàn)在瞎得更厲害”
“我親愛的媽媽”
后記
我是通過(guò)人說(shuō)話的聲音來(lái)聆聽這個(gè)世界的
譯后記
阿列克謝耶維奇和他的紀(jì)實(shí)文學(xué)/高莽