最好的告別：關(guān)于衰老與死亡，你必須知道的常識(shí)

贊譽(yù)
總序 了不起的葛文德
自序 一介凡夫——醫(yī)生也許都想錯(cuò)了
在醫(yī)學(xué)院讀書期間，我學(xué)到了很多東西，但是不包括死亡。個(gè)學(xué)期，我得到—具皮革似的干尸用于解剖，但那僅僅是了解人體解剖學(xué)的一個(gè)途徑而已。對(duì)于衰老、衰弱和瀕死，我仍舊一無(wú)所知，教科書也幾乎只字不提。這個(gè)過程如何演變、人們?nèi)绾误w驗(yàn)生命的終點(diǎn)、對(duì)周圍人有什么影響——這些問題好像都無(wú)關(guān)宏旨。
 
第1章 獨(dú)立——活到100歲的代價(jià)
過去，能夠活到老年的人并不多見，但是今天，科技、醫(yī)療的進(jìn)步讓高齡不再具有稀缺價(jià)值。然而，不管我們的壽命如何延續(xù)，“老”就像日落一樣無(wú)可避免。當(dāng)獨(dú)立、自助的生活不能再維持時(shí)，我們?cè)撛趺崔k？獨(dú)立、自尊的生活是否將一去不復(fù)返？
 
?     田園牧歌式的老年生活
?     活得久了，問題來(lái)了
?     當(dāng)獨(dú)立自助的生活不再
 
第2章 崩潰——接受變老這件事
生命衰亡的過程像一條長(zhǎng)長(zhǎng)緩緩的曲線，主流的醫(yī)生會(huì)避開已過生命之巔的老年人，因?yàn)樗麄儧]有對(duì)付“老廢物”的設(shè)施。在長(zhǎng)生不老的幻覺大行其道的情況下，老年病學(xué)醫(yī)生要求我們承認(rèn)自己會(huì)衰老，這個(gè)舉動(dòng)很不討巧。
 
?     人如何衰老以及為什么會(huì)老
?     連醫(yī)生都避之不及的老年病
?     腳才是老年人真正的危險(xiǎn)
?     承認(rèn)“年紀(jì)大了”才能活得自然
?     老年病學(xué)家的晚年生活
 
第3章 依賴——我們?yōu)槔献龊脺?zhǔn)備了嗎
老年是一系列連續(xù)不斷的喪失，這些人處于生命旅程的后階段。療養(yǎng)院的創(chuàng)辦從來(lái)不是為了幫助人們面對(duì)高齡的依賴問題，而是為了給醫(yī)院騰床位。幾乎沒有一所療養(yǎng)院的工作人員會(huì)跟你一起坐下來(lái)，努力理解在這種情況下生活對(duì)你到底意味著什么，更不用說(shuō)幫你建立一個(gè)家、一個(gè)使得真正的生活變得可能的地方。
 
?     衰老是一系列的喪失
?     離開生活幾十年的家
?     “關(guān)”在救濟(jì)院的“犯人們”
?     應(yīng)運(yùn)而生的療養(yǎng)院
?     老了但對(duì)生活的要求不能僅僅是安全
 
第4章 幫助——適應(yīng)從家到老人院生活的轉(zhuǎn)變
我們想象不出，在我們衰老、崔柔，無(wú)人幫助就無(wú)法生活的情況下，還能有什么更好的選擇。一所小小的房子，小小的廚房和衛(wèi)生間，可以自己鎖上的房門，沒人要我們按時(shí)起床，穿衣，吃藥……走出家門，來(lái)到另一種住腳，我們能奢望什么。
 
?     什么時(shí)候可以考慮去老人院看一看
?     老人的渴求：一扇能上鎖的門
?     有沒有一個(gè)真正像家的“老年之家”
?     如何平衡善意的保護(hù)和自立的尊嚴(yán)
 
第5章 更好的生活——抗擊療養(yǎng)院的三大瘟疫
厭倦感、孤獨(dú)感和無(wú)助感，是療養(yǎng)院的三大瘟疫，一位曾經(jīng)的差生用兩條狗、4只貓、100只長(zhǎng)尾小鸚鵡、一片菜園和一個(gè)花園，向這三大瘟疫發(fā)起了猛攻。他成功了,療養(yǎng)院的死亡率降低了15%。醫(yī)學(xué)專業(yè)人士專注于修復(fù)健康，而不是心靈的滋養(yǎng)。但我們不要忘了，晚年生活的伊甸園里不能只有安全和保護(hù)，有價(jià)值的生活也是我們需要的。
 
?     絕望療養(yǎng)院里的瘋狂計(jì)劃
?     用兩條狗、4只貓、100只鳥發(fā)起的革命
?     修復(fù)健康，也需滋養(yǎng)心靈
?     生活中好的事，就是能自己上廁所
?     戰(zhàn)勝老年生活的無(wú)聊與無(wú)助
 
第6章 放手——什么時(shí)候努力醫(yī)治，什么時(shí)候放棄治療
如果你的心臟停搏，你希望做心臟復(fù)蘇嗎？你愿意采取如插管和機(jī)械通氣這樣的積極治療嗎？你愿意使用抗生素嗎？如果不能自行進(jìn)食，你愿意采取鼻飼或者靜脈營(yíng)養(yǎng)嗎？在生命臨近終點(diǎn)的時(shí)刻，我們和醫(yī)生談些什么呢？難道醫(yī)生的職責(zé)不是讓病人盡量多活，哪怕多一分鐘、一秒鐘也好？我們到底付錢讓醫(yī)生做什么？
 
?     大限來(lái)臨該做什么
?     善終護(hù)理不是無(wú)所作為
?     100種治療方法不一定能有一種有用
?     盡全力救治也許不是正確的做法
?     臨終討論專家的話術(shù)
?     從醫(yī)療到照顧，從絕望到解脫
 
第7章 艱難的談話——為迎接生命的終點(diǎn)謀求共識(shí)
我們來(lái)到了岔道口，我曾經(jīng)目睹幾十位病人經(jīng)過同樣的岔道口。父親會(huì)逐漸全身癱瘓，嚴(yán)重的危機(jī)逼在眼前，艱難的談話總要開始。如果癱瘓，他擔(dān)心什么？如果情況惡化，他有什么目標(biāo)？他愿意做哪些取舍？這是我一生中問過的艱難的問題。但是談話之后，我們覺得如釋重負(fù)，思路也清晰起來(lái)。
?     選擇可以信任的醫(yī)生
?     三種醫(yī)患關(guān)系：家長(zhǎng)型、資訊型、解釋型
?     理解個(gè)人生命的有限性
?     少做一點(diǎn)也是一種幫助
?     艱難的談話如何開始
 
第8章 勇氣——好的告別
父親在生命的后一天體驗(yàn)到的痛苦并不完全是身體上的。有時(shí)候他“浮出水面”，在意識(shí)清楚的時(shí)候，聽見我們的聲音，他會(huì)露出微笑。然后他“完全上岸”了，意識(shí)到事情還沒有結(jié)束，他本來(lái)希望已經(jīng)全部消失的痛苦、焦慮仍然還在。他只有睡著的時(shí)候才是平靜的。勇氣是面對(duì)知道需要害怕什么或者希望什么時(shí)體現(xiàn)的力量，而智慧是審慎的力量。輔助生活比輔助死亡艱難得多，但是，它的可能性也好得多。
?     選擇比風(fēng)險(xiǎn)計(jì)算更復(fù)雜
?     善終不是好死而是好好活到終點(diǎn)
?     和父親后的對(duì)話
 
尾聲 三杯恒河水——思考死亡是為了活得更好
無(wú)論我們能夠提供什么，我們的干預(yù)，以及由此帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)和犧牲，只有在滿足病人個(gè)人生活的更大目標(biāo)時(shí)，才具有合理性。一旦我們忘記這一點(diǎn)，我們就會(huì)造成極其殘忍的痛苦；而如果我們記著這一點(diǎn)，那么，我們就能帶來(lái)令人贊嘆的好處。我從來(lái)沒有想到，我作為醫(yī)生，有意義的體驗(yàn)會(huì)來(lái)自于幫助他人處理醫(yī)學(xué)無(wú)能為力的問題。但是，無(wú)論是對(duì)于病人，還是朋友，抑或我愛之深切的父親，概莫能外。
 
致謝
譯者后記