高二時班里組建學科互幫小組,數學白癡林空桑和英語殘廢蒼寒隔著一張課桌兩兩沉默。作為聲名遠揚的“大哥”,蒼寒人在江湖,傳說不斷。林空桑壯著她的“狗膽”上前搭話,卻發(fā)現這位同學平時的高冷只是因為反應遲鈍。說話慢半拍,日常總發(fā)呆。你得等個半分鐘,他才會步入正常的交流軌道。其實……還挺可愛的。就在林空桑每天呼吁“不信謠不傳謠”“蒼寒人間小天使”時,卻意外目睹了他干脆利落解決了人渣的冷漠模樣。林空桑:但我知道,他是個好男孩。蒼寒:……元旦晚會上,班級組織大合唱。蒼寒皮膚很白,日常面癱,舞臺上燈光一照,活像個喪尸。班里女生推著林空桑給他化化妝,結果人剛靠近些,對方就紅了臉。“腮紅不錯,”不知情的路人評價,“特別自然。”