清 余懷
序
或問余曰：“《板橋雜記》何為而作也？”
余應之曰：“有為而作也?！?br />
或者又曰：“一代之興衰，千秋之感慨，其可歌可錄者何限，而子唯狹邪之是述，艷治之是傳，不已荒乎？”
余乃聽然而笑曰：“此即一代之興衰，千秋之感慨所系，而非徒狹邪之是述，艷治之是傳也。金陵古稱佳麗之地，衣冠文物，盛于江南，文采風流，甲于海內(nèi)。白下青溪，桃葉團扇，其為艷冶也多矣。洪武初年，建十六樓以處官妓，淡煙、輕粉，重譯、來賓，稱一時之韻事。自時厥后，或廢或存，迨至三百年之久，而古跡寢湮，所存者為南市、珠市及舊院而已。南市者，卑屑妓所居；珠市間有殊色；若舊院，則南曲名姬、上廳行首皆在焉。余生也晚，不及見南部之煙花、宜春之弟子，而猶幸少長承平之世，偶為北里之游。長板橋邊，一吟一詠，顧盼自雄。所作歌詩，傳誦諸姬之口，楚、潤相看，態(tài)、娟互引，余亦自詡為平安杜書記也。鼎革以來，時移物換，十年舊夢，依約揚州，一片歡場，鞠為茂草，紅牙碧串，妙舞清歌，不可得而聞也；洞房綺疏，湘簾繡幕，不可得而見也；名花瑤草，錦瑟犀毗，不可得而賞也。間亦過之，蒿藜滿眼，樓館劫灰，美人塵土，盛衰感慨，豈復有過此者乎！郁志未伸，俄逢喪亂，靜思陳事，追念無因。聊記見聞，用編汗簡，效《東京夢華》之錄，標崖公蜆斗之名。豈徒狹邪之是述，艷治之是傳也哉。”
客躍然而起，曰：“如此，則不可以不記?！庇谑恰栋鍢螂s記》作。
上卷 雅游
金陵為帝王建都之地，公侯戚畹，甲第連云，宗室王孫，翩翩裘馬，以及烏衣子弟，湖海賓游，靡不挾彈吹簫，經(jīng)過趙、李，每開筵宴，則傳呼樂籍，羅綺芬芳，行酒糾觴，留髡送客，酒闌棋罷，墮珥遺簪。真欲界之仙都，升平之樂國也。
舊院人稱曲中，前門對武定橋，后門在鈔庫街。妓家鱗次，比屋而居，屋宇精潔，花木蕭疏，迥非塵境。到門則銅環(huán)半啟，珠箔低垂；升階則猧兒吠客，鸚哥喚茶；登堂則假母肅迎，分賓抗禮；進軒則丫鬟畢妝，捧艷而出；坐久則水陸備至，絲肉競陳；定情則目眺心挑，綢繆宛轉(zhuǎn)，紈绔少年，繡腸才子，無不魂迷色陣，氣盡雌風矣。妓家，仆婢稱之曰娘，外人呼之曰小娘，假母稱之曰娘兒。有客稱客曰姐夫，客稱假母曰外婆。
樂戶統(tǒng)于教坊司，司有一官以主之，有衙署，有公座，有人役、刑杖、簽牌之類，有冠有帶，但見客則不敢拱揖耳。
妓家分別門戶，爭妍獻媚，斗勝夸奇，凌晨則卯飲淫淫，蘭湯滟滟，衣香一園；停午乃蘭花茉莉，沉水甲煎，馨聞數(shù)里；入夜而擫笛搊箏，梨園搬演，聲徹九霄。李、卞為首，沙、顧次之，鄭、頓、崔、馬，又其次也。
長板橋在院墻外數(shù)十步，曠遠芊綿，水煙凝碧。迥光、鷲峰兩寺夾之，中山東花園亙其前，秦淮朱雀桁繞其后，洵可娛目賞心，漱滌塵俗。每當夜涼人定，風清月朗，名士傾城，簪花約鬢，攜手閑行，憑欄徙倚。忽遇彼姝，笑言宴宴，此吹洞簫，彼度妙曲，萬籟皆寂，游魚出聽，洵太平盛事也。
秦淮燈船之盛，天下所無。兩岸河房，雕欄畫檻，綺窗絲障，十里珠簾。主稱既醉，客曰未晞。游揖往來，指目曰：某名姬在某河房，以得魁首者為勝。薄暮須臾，燈船畢集，火龍蜿蜒，光耀天地，揚槌擊鼓，蹋頓波心。自聚寶門水關(guān)至通濟門水關(guān)，喧闐達旦。桃葉渡口，爭渡者喧聲不絕。余作《秦淮燈船曲）中有云：
遙指鐘山樹色開，六朝芳草向瓊臺。
一圍燈火從天降，萬片珊瑚駕海來。
又云：
夢里春紅十丈長，隔簾偷襲海南香。
西霞飛出銅龍館，幾隊娥眉一樣妝。
又云：
神弦仙管玻璃杯，火龍蜿蜒波崔嵬。
云連金闕天門迥，星舞銀城雪窖開。
皆實錄也。嗟乎，可復見乎！
教坊梨園，單傳法部，乃威武南巡所遺也。然名妓仙娃，深以登場演劇為恥，若知音密席，推獎再三，強而后可，歌喉扇影，一座盡傾，主之者大增氣色，纏頭助采，遽加十倍。至頓老琵琶、妥娘詞曲，則衹應天上，難得人間矣！
裙屐少年，油頭半臂，至日亭午，則提籃挈榼，高聲唱賣逼汗草、茉莉花，嬌婢卷簾，攤錢爭買，捉膀撩胸，紛紜笑謔。頃之，烏云堆雪，竟體芳香矣。蓋此花苞于日中，開于枕上，真媚夜之淫葩，殢人之妖草也。建蘭則大雅不群，宜于紗幮文榭，與佛手木瓜同其靜好，酒兵茗戰(zhàn)之余，微聞香澤，所謂王者之香，湘君之佩，豈淫葩妖草所可比擬乎。
南曲衣裳妝束，四方取以為式，大約以淡雅樸素為主，不以鮮華綺麗為工也。初破瓜者，謂之梳櫳，已成人者，謂為上頭，衣飾皆客為之措辦。巧樣新裁，出于假母，以其余物自取用之。故假母雖年高，亦盛妝艷服，光彩動人。衫之短長，袖之大小，隨時變易，見者謂是時世妝也。
曲中女郎，多親生之，母故憐惜倍至。遇有佳客，任其留連，不計錢鈔，其傖父大賈，拒絕弗與通，亦不怒也。從良落籍，屬于祠部。親母則所費不多，假母則勒索高價，諺所謂“娘兒愛俏，鴇兒愛鈔”者，蓋為假母言之耳。
舊院與貢院遙對，僅隔一河，原為才子佳人而設。逢秋風桂子之年，四方應試者畢集，結(jié)駟連騎，選色征歌，轉(zhuǎn)車子之喉，按陽阿之舞，院本之笙歌合奏，迥舟之一水皆香?；蜓罩畾g，或訂百年之約。蒲桃架下，戲擲金錢；芍藥欄邊，閑拋玉馬，此平康之盛事，乃文戰(zhàn)之外篇。若夫士也色荒，女兮情倦，忽裘敝而金盡，遂歡寡而愁殷。雖設阱者之恒情，實冶游者所深戒也，青樓薄幸，彼何人哉！
曲中市肆，清潔異常。香囊、云舄、名酒、佳茶、餳糖、小菜、簫管、琴瑟，并皆上品。外間人買者，不惜貴價；女郎贈遺，都無俗物。正李仙源《十六樓集句》詩中所云“市聲春浩浩，樹色曉蒼蒼。飲伴更相送，歸軒錦繡香”也。
發(fā)象房，配象奴，不辱自盡；胡閏妻女發(fā)教坊為娼：此亙古所無之事也。追誦火龍鐵騎之章，以為嘆息。
虞山錢牧齋《金陵雜題絕句》中，有數(shù)首云：
淡粉輕煙佳麗名，開天營建記都城。
而今也入煙花部，燈火樊樓似汴京。
一夜紅箋許定情，十年南部早知名。
舊時小院湘簾下，猶記鸚哥喚客聲。
借別留歡恨馬蹄，勾欄月白夜烏啼。
不知何與汪三事，趣我歡娛伴我歸。
別樣風懷另酒腸，伴他薄幸奈他狂。
天公要斷煙花種，醉殺瓜洲蕭伯梁。
頓老琵琶舊典型，檀槽生澀響零丁。
南巡法曲誰人問？頭白周郎掩淚聽。
舊曲新詩壓教坊，縷衣垂白感湖湘。
閑開閏集教孫女，身是前朝鄭妥娘。
新城王阮亭《秦淮雜詩》中有二首云：
舊院風流數(shù)頓楊，梨園往事淚沾裳。
樽前白發(fā)談天寶，零落人間脫十娘。
舊事南朝劇可憐，至今風俗斗蟬娟。
秦淮絲肉中宵發(fā)，玉律拋殘作笛鈿。
以上皆傷今吊古、慷慨流連之作，可佐南曲談資者，錄之以當哀絲急管。黃山谷云：“解作江南斷腸句，世間唯有賀方回?！碧扔銎焱じ枵?，不能不畫壁也。
中卷 麗品
余生萬歷末年，其與四方賓客交游，及入范大司馬蓮花幕(即幕府)中為平安書記者，乃在崇幀庚、辛以后，曲中名妓，如朱斗兒、徐翩翩、馬湘蘭者，皆不得而見之矣，則據(jù)余所見而編次之，或品藻其色藝，或僅記其姓名，亦足以征江左之風流，存六朝之金粉也。昔宋徽宗在五國城，猶為李師師立傳，蓋恐佳人之湮滅不傳，作此情癡狡獪耳，“風乍起，吹皺一池春水”，干卿何事？彼美人兮，巧笑情兮，美目盼兮。彼君子兮，中心藏之，何日忘之！
尹春，字子春，姿態(tài)不甚麗，而舉止風韻，綽似大家。性格溫和，談詞爽雅，無抹脂鄣袖習氣，專工戲劇排場，兼擅生、旦。余遇之遲暮之年，延之至家，演《荊釵記》，扮王十朋，至《見母》、《祭江》二出，悲壯淋漓，聲淚俱迸，一座盡傾，老梨園自嘆弗及。余曰：“此許和子《永新歌》也，誰為韋青將軍者乎！”因贈之以詩曰：“紅紅記曲采春歌，我亦聞歌喚奈何。誰唱江南斷腸句，青衫白發(fā)影婆婆?！贝阂嗟迷姸蟛恢渌K。
嗣有尹文者，色豐而姣，蕩逸飛揚、顧盼自喜，頗超于流輩。太平張維則昵寵之，唯其所欲，甚歡。欲置為側(cè)室，文未之許，屬友人強之，文笑曰：“是不難。嫁彼三年，斷送之矣。”卒歸張。未幾，文死。張后十數(shù)年乃亡。仕至監(jiān)司，負才華，任俠，輕財結(jié)客，磊落人也。
李十娘，名湘真，字雪衣。在母腹中，聞琴歌聲，則勃勃欲動。生而娉婷娟好，肌膚玉雪，既含睇兮又宜笑，殆《閑情賦》所云“獨曠世而秀群”者也。性嗜潔，能鼓琴清歌，略涉文墨，愛文人才上。所居曲房秘室，帷帳尊彝，楚楚有致。中構(gòu)長軒，軒左種老梅一樹，花時香雪霏拂幾榻；軒右種梧桐二株，巨竹十數(shù)竿。晨夕洗桐拭竹，翠色可餐，入其室者，疑非人境。余每有同人詩文之會，必主其家。每客用一精婢侍硯席、磨隃麋、爇都梁、供茗果。暮則合樂酒宴，盡歡而散，然賓主秩然，不及于亂。于時流寇訌江北，名士渡江僑金陵者甚眾，莫不艷羨李十娘也。十娘愈自閉匿，稱善病，不妝飾，謝賓客。阿母憐惜之，順適其意，婉語辭遜，弗與通，惟二三知己，則歡情自接，嬉怡忘倦矣。后易名貞美，刻一印章曰“李十貞美之印”。余戲之曰：“美則有之，貞則未也?！笔锲唬骸熬獌赫?，何出此言？兒雖風塵賤質(zhì)，然非好淫蕩檢者流，如夏姬、河間婦也?？羶盒闹?，雖相莊如賓，情與之洽也；非兒心之所好，雖勉同枕席，不與之合也。兒之不貞，命也！如何？”言已，涕下沾襟。余斂容謝之曰：“吾失言，吾過矣！”
十娘有兄女曰媚姐，十三才有余，白皙，發(fā)覆額，眉目如畫。余心愛之，媚亦知余愛，嬌啼宛轉(zhuǎn)，作掌中舞。十娘曰：“吾當為汝媒。”歲壬午，入棘闈。媚日以金錢投瓊，卜余中否。及榜發(fā)，落第，余乃憤郁成疾，避棲霞山寺，經(jīng)年不相聞矣。鼎革后，泰州刺史陳澹仙寓叢桂園，擁一姬，曰姓李。余披幃見之，媚也。各黯然掩袂，問十娘，曰：“從良矣?！眴柶渚樱唬骸霸谇鼗此w?！眴柶浼?，曰：“已廢為菜圃?！眴枺骸袄厦放c梧、竹無恙乎？”曰：“已摧為薪矣。”問：“阿母尚存乎？”曰：“死矣?！币蛸浺栽娫唬骸傲髀浣咽?，云鬟猶卜舊金錢。雪衣飛去仙哥老，休抱琵琶過別船。”
葛嫩，字蕊芳。余與桐城孫克咸交最善，克咸名臨，負文武才略，倚馬千言立就，能開五石弓，善左右射，短小精悍，自號“飛將軍”。欲投筆磨盾，封狼居胥，又別字曰武公。然好狹邪游，縱酒高歌，其天性也。先昵珠市妓王月，月為勢家奪去，抑郁不自聊，與余閑坐李十娘家。十娘盛稱葛嫩才藝無雙，即往訪之。闌入臥室，值嫩梳頭，長發(fā)委地，雙腕如藕，面色微黃，眉如遠山，瞳人點漆。叫聲“請坐”，克咸曰：“此溫柔鄉(xiāng)也，吾老是鄉(xiāng)矣！”是夕定情，一月不出，后竟納之閑房。甲申之變，移家云間，間道入閩，授監(jiān)中丞楊文驄軍事。兵敗被執(zhí)，并縛嫩。主將欲犯之，嫩大罵，嚼舌碎，含血噴其面，將手刃之?？讼桃娔劭构?jié)死，乃大笑曰：“孫三今日登仙矣！”亦被殺，中丞父子三人同日殉難。
李大娘，一名小大，字宛君，性豪侈，女子也，而有須眉丈人之氣。所居臺榭庭室，極其華麗，侍兒曳羅縠者十余人。置酒高會，則合彈琶琶、箏，或狎客沈云、張卯、張奎數(shù)輩，吹洞簫、笙管，唱時曲。酒半，打十番鼓。曜靈西匿，繼以華燈，羅幃從風，不知喔喔雞鳴，東方既白矣。大娘嘗言曰：“世有游閑公子、聰俊兒郎，至吾家者，未有不蕩志迷魂、沉溺不返者也。然吾亦自逞豪奢，豈效齪齪倚門市娼，與人較錢帛哉！”以此，得“俠妓”聲于莫愁、桃葉間。
后歸新安吳天行。天行鉅富，貲產(chǎn)百萬，體羸，素善病，后房麗姝甚眾，疲于奔命。大娘郁郁不樂。曩所歡胥生者，賂仆婢，通音耗。漸托疾，客薦胥生能醫(yī)，生得入見大娘。大娘以金珠銀貝納藥籠中，挈以出，與生訂終身約。后天行死，卒歸胥生。胥生本貧士，家徒四壁立，荻吳氏資，漸殷富，與大娘飲酒食肉相娛樂，教女娃數(shù)人歌舞。生復以樂死。大娘老矣，流落阛阓，仍以教女娃歌舞為活。余猶及見之，徐娘雖老，尚有風情，話念舊游，潸然出涕，真如華清官女說開元、天寶遺事也。昔杜牧之于洛陽城東重睹張好好，感舊傷懷，題詩以贈，未云：“朋游今在否，落拓更能無。門館慟哭后，水云秋景初。斜日掛衰柳，涼風生座隅。灑盡滿襟淚，短歌聊一書。”正為今日而說。余即書于素扇以貽之，大娘捧扇而泣，或據(jù)床以哦，哀動鄰壁。
顧媚，字眉生，又名眉，莊妍靚雅，風度超群，鬢發(fā)如云，桃花滿面，弓彎纖小，腰肢輕亞，通文史，善畫蘭，追步馬守真，而姿容勝之，時人推為南曲第一。家有眉樓，綺窗繡簾，牙簽玉軸，堆列幾案，瑤琴錦瑟，陳設左右，香煙繚繞，檐馬丁當。余嘗戲之曰：“此非眉樓，乃迷樓也?！比怂煲浴懊詷恰狈Q之。當是時，江南侈靡，文酒之宴，紅妝與烏巾紫裘相間，座無眉娘不樂。而尤艷顧家廚食，品差擬郇公、李太尉，以故設筵眉樓者無虛日。
然艷之者雖多，妒之者亦不少。適浙東一傖父，與一詞客爭寵，合江右某孝廉互謀，使酒罵座，訟之儀司，誣以盜匿金犀酒器，意在逮辱眉娘也。余時義憤填膺，作檄討罪，有云：“某某本非風流佳客，謬稱浪子、端王，以文鴛彩鳳之區(qū)，排封豕長蛇之陣；用誘秦誆楚之計，作摧蘭折玉之謀，種夙世之孽冤，煞一時之風景”云云。傖父之叔為南少司馬，見檄，斥傖父東歸，訟乃解。眉娘甚德余，于桐城方瞿庵堂中，愿登場演劇為余壽。從此摧幢息機，矢脫風塵矣。
未幾，歸合肥龔尚書芝麓。尚書雄豪蓋代，視金玉如泥沙糞土，得眉娘佐之，益輕財好客，憐才下士，名譽盛于往時?？陀星笊袝娢募捌虍嬏m者，縑箋動盈篋笥，畫款所書“橫波夫人”者也。歲丁酉，尚書挈夫人重過金陵，寓市隱園中林堂。值夫人生辰，張燈開宴，請召賓客數(shù)十百輩，命老梨園郭長春等演劇，酒客丁繼之、張燕筑及二王郎，串《王母瑤池宴》。夫人垂珠簾，召舊日同居南曲呼姊妹行者與燕，李大娘、十娘、王節(jié)娘皆在焉。時尚書門人楚嚴某，赴浙監(jiān)司任，逗留居樽下，褰簾長跪，捧卮稱：“賤子上壽！”坐者皆離席伏，夫人欣然為罄三爵，尚書意甚得也。余與吳園次、鄧孝威作長歌紀其事。嗣后，還京師，以病死。斂時，現(xiàn)老僧相，吊者車數(shù)百乘，備極哀榮。改姓徐氏，世又稱徐夫人。尚書有《白門柳傳奇》行于世。
顧眉生既屬龔芝麓，百計祈嗣，而卒無子，甚至雕異香木為男，四肢俱動，錦繃繡褓，顧乳母開懷哺之，保母褰襟作便溺狀，內(nèi)外通稱“小相公”，龔亦不之禁也。時龔以奉常寓湖上，杭人目為“人妖”。后龔竟以顧為亞妻。元配童氏，明兩封孺人，龔入仕本朝，歷官大宗伯，童夫人高尚，居合肥，不肯隨宦京師，且曰：“我經(jīng)兩受明封，以后本朝恩典，讓顧太太可也?！鳖櫵鞂櫴芊狻韬?！童夫人賢節(jié)過須眉男子多矣！
董白，字小宛，一字青蓮，天姿巧慧，容貌娟妍，七八歲時阿母教以書翰，輒了了。少長顧影自憐，針神曲圣，食譜茶經(jīng)，莫不精曉。性愛閑靜，遇幽林遠澗，片石孤云，則戀戀不忍舍去。至男女雜坐，歌吹暄闐，心厭色沮，意弗屑也。慕吳門山水，徙居半塘，小筑河濱，竹籬茅舍，經(jīng)其戶者則時聞詠詩聲或鼓琴聲，皆曰：“此中有人?！币讯?，扁舟游西子湖，登黃山，禱白獄，仍歸吳門。喪母抱病，貸樓以居。隨如皋冒辟疆過惠山，歷澄江荊溪，抵京口，涉金山絕頂，觀大江竟渡以歸。后卒為辟疆側(cè)室，事辟疆九年，年二十七，以勞瘁死。辟疆作《影梅庵憶語》二千四百言哭之，同人哀辭甚多，惟吳梅村宮尹十絕可傳小宛也。其四首云：
珍珠無價玉無瑕，小字貪看問妾家；
尋到白堤呼出見，月明殘雪映梅花。
又云：
念家山破定風波，郎按新詞妾按歌；
恨殺南朝阮司馬，累儂夫婿病愁多。
又云：
亂梳云髻下妝樓，盡室蒼黃過渡頭；
鈿盒金釵渾拋卻，高家兵馬在揚州。
又云：
江城細雨碧桃村，寒食東風杜宇魂；
欲吊薛濤憐夢斷，墓門深更阻侯門。
卞賽，一曰賽賽，后為女道士，自稱玉京道人。知書，工小楷，善畫蘭、鼓琴，喜作風枝裊娜，一落筆，畫十余紙。年十八，游吳門，僑居虎丘。湘簾棐幾，地無纖塵。見客，初不甚酬對；若遇佳賓，則諧謔間作，談辭如云，一座傾倒。尋歸秦淮，遇亂，復游吳。梅村學士作《聽女道士卞玉京彈琴歌》贈之，中所云“昨夜城頭吹篳篥，教坊也被傳呼急。碧玉班中怕點留，樂營門外盧家泣。私更妝束出江邊，恰遇丹陽下諸船。剪就黃絁貪入道，攜來綠綺訴嬋娟”者，正此時也。在道作道人裝，然亦間有所主。侍兒柔柔，承奉硯席如弟子，指揮如意，亦靜好女子也。逾兩年，渡浙江，歸于東中一諸侯。不得意，進柔柔當夕，乞身下發(fā)。復歸吳，依良醫(yī)鄭保御，筑別館以居。長齋繡佛，持戒律甚嚴，刺舌血，書《法華經(jīng)》，以報保御。又十余年而卒，葬于惠山衹陀庵錦樹林。
玉京有妹曰敏，頎而白如玉肪，風情綽約，人見之，如立水晶屏也。亦善畫蘭鼓琴，對客為鼓一再行，即推琴斂手，面發(fā)赪色。畫蘭，亦止寫筱竹枝、蘭草二三朵，不似玉京之縱橫枝葉、淋漓墨沈也，然一以多見長，一以少為貴，各極其妙，識者并珍之。攜來吳門，一時爭艷，戶外屨恒滿。乃心厭市囂，歸申進士維久。維久宰相孫，性豪舉，好賓客，詩文名海內(nèi)，海內(nèi)賢豪多與之游，得敏，益自喜，為閨中良友。亡何，維久病且歿，家中替。敏復嫁一貴官潁川氏，官于閩。閩變起，潁川氏手刃群妾，遂自剄。聞敏亦在積尸中也。或曰三年病死。
范玨，字雙玉，廉靜，寡所嗜好，一切衣飾、歌管艷靡紛華之物，皆屏棄之。惟闔戶焚香瀹茗，相對藥爐、經(jīng)卷而已。性喜畫山水，摹仿史癡、顧寶幢，檐丫老樹，遠山絕澗，筆墨間有天然氣韻，婦人中范華原也。
頓文，字少文，琵琶頓老女孫也。性聰慧，識字義，唐詩皆能上口。授以琵琶，布指護索，然意弗屑，不肯竟學。學鼓琴，雅歌《三疊》，清泠泠然，神與之浹，故又字曰琴心云。琴心生于亂世，頓老賴以存活，不能早脫樂籍，賃屋青溪里，蓽門圭竇，風月凄涼。屢為健兒、傖人所厄，最后為李姓者挾持，牽連入獄，雖緣情得保，猶守以牛頭阿旁也?？陀型跎撸煊嗑娱g營救，偕往訪之，風鬟霧鬢，憔悴可憐，猶援琴而鼓彈別鳳離鸞之曲，如猿吟鵑啼，不忍聞也。余說內(nèi)鄉(xiāng)許公，屬其門生直指使者縱之，復還故居。吳郡王子其長主張燕筑家，與琴心比鄰，兩相慕悅。王子故輕俠，傾金錢，賑其貧悴。將攜歸，置別室，突遘奇禍。收者至，見琴心，詫曰：“此真禍水也?！睉懫浞枪?，驅(qū)之去，獨捕王子。王子被戮，琴心逸，然終歸匪人。嗟乎！佳人命薄，若琴心者，其尤哉！其尤哉！
沙才，美而艷，豐而柔，骨體皆媚，天生尤物也。善弈棋、吹簫、度曲。長指爪，修容貌，留仙裙，石華廣袖，衣被燦然。后攜其妹曰嫩者，游吳郡，卜居半塘，一時名噪，人皆以二趙、二喬目之。惜也才以瘡發(fā)，剜其半面；嫩歸吒利，郁郁死。
馬嬌，字婉容，姿首清麗，濯濯如春月柳，滟滟如出水芙蓉，真不愧“嬌”之一字也。知音識曲，妙合官商，老伎師推為獨步。然終以誤墮煙花為恨，思擇人而事，不敢以身許人，卒歸貴竹楊龍友。龍友名文驄，以詩、畫擅名，華亭董文敏亟賞之。先是，閩中郭圣仆有二妾，一曰李陀那，一曰朱玉耶。圣仆歿，龍友得玉耶，并得其所蓄書畫、瓶研、幾杖諸玩好、古器，復擁婉容，終日摩挲笑語為樂。甲申之變，貴陽馬士英冊立弘光，自為首輔，援引閹兒阮大鋮構(gòu)黨煽權(quán)，撓亂天下，以致五月出奔，都城百姓焚燒兩家居第。以龍友鄉(xiāng)戚有連，亦被烈炬，頃刻灰燼。時龍友巡撫蘇、松，盡室以行。玉耶久殉，婉容莫知所終。龍友父子殉難閩嶠，無遺種也。猶存老母，丐歸金陵，依家仆以終天年。
婉容有妹曰嫩，亦著名。又有小馬嫩者，輕盈飄逸，自命風流。真州鹽賈用千金購得，奉溧陽陳公子。公子昵之未久，并奩具贈豫章陳伯璣，生一子一女，如王子敬之有桃根也。
顧喜，一名小喜，性情豪爽，體態(tài)豐華，雙趺不纖妍，人稱為顧大腳，又謂之“肉屏風”。然其邁往不屑之韻，凌霄拔俗之姿，則非籬壁間物也。當之者，似李陵提步卒三千人抵鞮汗山，入狹谷，往往敗北生降矣。漢武帝《悼李夫人賦》有云“佳俠含光”，余題四字顏其室，亂后不知從何人以去，或曰歸一公侯子弟云。
朱小大，頗著美名，余未之見，然聞其纖妍俏潔，涉獵文藝，粉掐、墨痕，縱橫縹帙，是李易安之流也。歸昭陽李太仆。太仆遇禍，家滅。
王小大，生而韶秀，為人圓滑便捷，善周旋，廣筵長席，人勸一觴，皆膝席歡受，又工于酒糾、觥錄事，無毫發(fā)謬誤，能為酒客解紛釋怨，時人謂之“和氣湯”。揚州顧爾邁，字不盈，鎮(zhèn)遠侯介弟也，挾戚里之富，往來平康。悅小大，貯之河亭，時時召客大飲，效陳孟公、高季式，授女將軍酒正印，左右指麾，客皆極飲濫醉。有醉而逸者，鎖門脫履，臥地上至日中乃醒。時吳橋笵文貞公官南大司馬，不盈為揖客，出入轅戟，有古任俠風，書畫與鄭超宗齊名。
張元，清瘦輕佻，臨風飄舉。齒稍長，在少年場中，纖腰踽步，亦自楚楚，人呼之為“張小腳”。
劉元，齒亦不少，而佻達輕盈，目睛閃閃，注射四筵。曾有一過江名士與之同寢，元轉(zhuǎn)面向里帷，不與之接。拍其肩曰：“汝不知我為名士耶？”元轉(zhuǎn)面曰：“名士是何物？值幾文錢耶？”相傳以為笑。
崔科，后起之秀，目未見前輩典型，然有一種天然韶令之致?？埔囝櫽白詰z，矜其容色，高其聲價，不屑一切。卒為一詞林所窘辱。
董年，秦淮絕色，與小宛姊妹行，艷冶之名，亦相頡頏。鐘山張紫淀作《悼小宛》詩，中一首云：“美人生南國，余見兩雙成。春與年同艷，花推白主盟。蛾眉無后輩，蝶夢是前生。寂寂皆黃土，香風付管城?！?br />
李香，身軀短小，膚理玉色，慧俊宛轉(zhuǎn)，調(diào)笑無雙，人題之為“香扇墜”。余有詩贈之云：“生小傾城是李香，懷中婀娜袖中藏。何緣十二巫峰女，夢里偏來見楚王?！蔽涮廖鹤右粸闀诜郾?，貴竹楊龍友寫崇蘭詭石于左偏，時人稱為三絕。由是，香之名盛于南曲，四方才土，爭一識面以為榮。
珠市名姬附見
珠市在內(nèi)橋旁，曲巷逶迤，屋宇湫隘。然其中時有麗人，惜限于地，不敢與舊院頡頏。以余所見，王月諸姬，并著迷香、神雞之勝，又何羨紅紅、舉舉之名乎！恐遂湮沒無聞，使媚骨芳魂與草木同腐，故附書于卷尾，以備金陵軼史云。
王月，字微波，母胞生三女：長即月，次節(jié)，次滿，并有殊色，月尤慧妍，善自修飾，頎身玉立，皓齒明眸，異常妖冶，名動公卿。桐城孫武公昵之，擁致棲霞山下雪洞中，經(jīng)月不出，己卯歲牛女渡河之夕，大集諸姬于方密之僑居水閣，四方賢豪，車騎盈閭巷，梨園子弟，三班駢演，閣外環(huán)列舟航如堵墻。品藻花案，設立層臺，以坐狀元。二十余人中，考微波第一，登臺奏樂，進金屈卮。南曲諸姬皆色沮，漸逸去。天明始罷酒。次日，各賦詩紀其事。余詩所云“月中仙子花中王，第一姮娥第一香”者是也。微波繡之于蛻巾不去手，武公益婉孌，欲置為側(cè)室，會有貴陽蔡香君名如蘅，強有力，以三千金啖其父，奪以歸，武公悒悒，遂娶葛嫩也。香君后為安廬兵備道，攜月赴任，寵專房。崇禎十五年五月，大盜張獻忠破廬州府，知府鄭履祥死節(jié)，香君被擒。搜其家，得月，留營中，寵壓一寨。偶以事忤獻忠，斷其頭，蒸置于盤，以享群賊。嗟乎！等死也，月不及嫩矣。悲夫！
王節(jié)，有姿色。先歸顧不盈，后歸王恒之。甘淡泊，怡然自得，雖為姬侍，有荊釵裙布風。妹滿，幼小，好戲弄，窈窕輕盈，作嬌娃之態(tài)。保國公買置后房，與寇白門不合，復歸秦淮。
寇湄，字白門。錢虞山詩云：“寇家姊妹總芳菲，十八年來花信違。今日秦淮恐相值，防他紅淚一沾衣?！眲t寇家多佳麗，白門其一也。白門娟娟靜美，跌宕風流，能度曲，善畫蘭，粗知拈韻吟詩，然滑易不能竟學。十八、九時，為保國公購之，貯以金屋，如李掌武之謝秋娘也。甲申三月，京師陷，保國公生降，家口沒入官。白門以千金予保國贖身，匹馬短衣，從一婢南歸。歸為女俠，筑園亭，結(jié)賓客，日與文人騷客相往還，酒酣以往，或歌或哭，亦自嘆美人之遲暮，嗟紅豆之飄零也。既從揚州某孝廉，不得志，復還金陵。老矣，猶日與諸少年伍。臥病時，召所歡韓生來，綢繆悲泣，欲留之偶寢，韓生以他故辭，猶執(zhí)手不忍別。至夜，聞韓生在婢房笑語，奮身起喚婢，自箠數(shù)十，咄咄罵韓生負心禽獸行，欲嚙其肉。病逾劇，醫(yī)藥罔效，遂以死。虞山《金陵雜題》有云：
叢殘紅粉念君恩，女俠誰知寇白門？
黃土蓋棺心未死，香丸一縷是芳魂。
下卷 軼事
金陵都會之地，南曲靡麗之鄉(xiāng)。紈茵浪子，瀟灑詞人，往來游戲，馬如游龍，車相接也。其間風月樓臺，尊罍絲管，以及欒童狎客，雜妓名優(yōu)，獻媚爭妍，絡繹奔赴，垂楊影外，片玉壺中，秋笛頻吹，春鶯乍囀，雖宋廣平鐵石為腸，不能不為梅花作賦也。
一聲《河滿》，人何以堪？歸見梨渦，誰能遣此！然而流連忘返，醉飽無時，卿卿雖愛卿卿，一誤豈容再誤。遂爾喪失平生之守，見斥禮法之士，豈非黑風之飄墮、碧海之迷津乎！余之綴葺斯編，雖以傳芳，實為垂戒。王右軍云：“后之覽者，亦將有感于斯文也?！?br />
瓜洲蕭伯梁，豪華任俠，傾財結(jié)客，好游狹斜，久住曲中，投轄轟飲，俾晝作夜，多擁名姬，簪花擊鼓為樂。錢虞山詩所云“天公要斷煙花種，醉殺瓜洲蕭伯梁”者是也。
嘉興姚北若，用十二樓船于秦淮，招集四方應試知名之土百余人，每船邀名妓四人侑酒，梨園一部，燈火笙歌，為一時之盛事。先是，嘉興沈雨若費千金定花案，江南艷稱之。
曲中狎客，則有張卯官笛，張魁官簫，管五官管子，吳章甫弦索，錢仲文打十番鼓，丁繼之、張燕筑、沈元甫、王公遠、朱維章串戲，柳敬亭說書?；蚣诙罴?，或集于眉樓，每集必費百金，此亦銷金之窟也。
張卯尤滑稽婉膩，善伺美人喜怒。一日，偶觸李大娘，大娘手碎其頭上鬃帽，擲之于地。卯徐徐拾起，笑而戴之以去。
張魁，字修我，吳郡人，少美姿首，與徐公子有斷袖之好。公子官南都府佐，魁來訪之。閽者拒，口出褻語，且詬厲，公子聞而撲之，然卒留之署中，歡好無間，以此移家桃葉渡口，與舊院為鄰。諸名妓家往來習熟，籠中鸚鵡見之，叫曰：“張魁官來！阿彌陀佛！”魁善吹簫、度曲，打馬投壺，往往勝其曹耦。每晨朝，即到樓館，插瓶花，爇爐香，洗岕片，拂拭琴幾，位置衣桁，不令主人知也。以此，仆婢皆感之，貓狗亦不厭焉。后魁面生白點風，眉樓客戲榜于門曰：“革出花面蔑片一名，張魁不許復入?！笨龖M恨，遍求奇方灑削，得芙蓉露，治除。良已，整衣帽，復至眉樓，曰：“花面定何如！”
亂后還吳，吳中新進少年，搔頭弄姿，持簫擫管，以柔曼悅?cè)苏?，見魁則揶揄之，肆為詆諆，以此重窮困。龔宗伯奉使粵東，憐而賑之，厚予之金，使往山中販岕茶，得息頗厚，家稍稍豐矣。然魁性僻，嘗自言曰：“我大賤相，茶非惠泉水不可沾唇，飯非四糙冬舂米不可入口，夜非孫春陽家通宵椽燭不可開眼?！卞X財?shù)绞州m盡，坐此不名一錢，時人共非笑之，弗顧也。年過六十，以販茶、賣芙蓉露為業(yè)。庚寅、辛卯之際，余游吳，寓周氏水閣?？q清晨來插瓶花、爇爐香、洗岕片、拂拭琴幾、位置衣桁如曩時。酒酣燭跋時，說青溪舊事，不覺流涕。丁酉再過金陵，歌臺舞榭，化為瓦礫之場，猶于破板橋邊，一吹洞簫。矮屋中，一老姬啟戶出曰：“此張魁官簫聲也?！睘閱柩示弥?。又數(shù)年，卒以窮死。
歲丙子，金沙張公亮、呂霖生、鹽官陳則梁、漳浦劉漁仲、如皋冒辟疆盟于眉樓。則梁作盟文甚奇，末云：“牲盟不如臂盟，臂盟不如神盟?！?br />
中山公子徐青君，魏國介弟也。家貲鉅萬，性華侈，自奉甚豐，廣蓄姬妾。造園大功坊側(cè)，樹石亭臺，擬于平泉、金谷。每當夏月，置宴河房，日選名妓四、五人，邀賓侑酒。木瓜、佛手，堆積如山；茉莉、珠蘭，芳香似雪。夜以繼日，恒酒酣歌，綸巾鶴氅，真神仙中人也。弘光朝加中府都督，前驅(qū)班劍，呵導入朝，愈榮顯矣。乙酉鼎革，籍沒田產(chǎn)，遂無立錐；群姬雨散，一身孑然；與傭、丐為伍，乃為人代杖。其居第易為兵道衙門。一日，與當刑人約定杖數(shù)，計償若干。受刑時，其數(shù)過倍，青君大呼曰：“我徐青君也?！北鴳椓止攩栕笥?，左右有哀王孫者，跪而對曰：“此魏國公之公子徐青君也，窮苦為人代杖。其堂乃其家廳，不覺傷心呼號耳?！绷止珣z而釋之，慰藉甚至，且曰：“君倘有非欽產(chǎn)可清還者，本道當為查給，以終余生?！鼻嗑D首謝曰：“花園是某自造，非欽產(chǎn)也?！绷止ㄎǎ褓浨仓?，查還其園，賣花石、貨柱礎以自活。吾觀《南史》所記，東昏宮妃賣蠟燭為業(yè)。杜少陵詩云：“問之不肯道名姓，但道困苦乞為奴。”嗚呼！豈虛也哉！豈虛也哉！
同人社集松風閣，雪衣、眉生皆在，飲罷，聯(lián)騎入城，紅妝翠袖，躍馬揚鞭，觀者塞途，太平景象，恍然心目。
丁繼之扮張驢兒娘，張燕筑扮賓頭盧，朱維章扮武大郎，皆妙絕一世。丁、張二老并壽九十余。錢虞山《題三老圖》詩末句云：“秦淮煙月經(jīng)游處，華表歸來白鶴知?！辈粍冱S公酒壚之嘆。
無錫鄒公履游平康，頭戴紅紗巾，身著紙衣，齒高跟屐，佯狂沉緬，揮斥千黃金不顧。初場畢，擊大司馬門鼓，送試卷。大合樂于妓家，高聲自誦其文，妓皆稱快，或時闌入梨園，氍毹上為“參軍鶻”也。
柳敬亭，泰州人，本姓曹，避仇流落江湖，休于樹下，乃姓柳，善說書，游于金陵，吳橋范司馬、桐城何相國引為上客。常往來南曲，與張燕筑、沈公憲俱。張、沈以歌曲、敬亭以譚詞，酒酣以往，擊節(jié)悲吟，傾靡四座，蓋優(yōu)孟、東方曼清之流也。后入左寧南幕府，出入兵間。寧南亡敗，又游松江馬提督軍中，郁郁不得志。年已八十余矣，間過余僑寓宜睡軒中，猶說《秦叔寶見姑娘》也。
萊陽姜如須，游于李十娘家，漁于色，匿不出戶。方密之、孫克咸并能屏風上行，漏下三刻，星河皎然，連袂間行，經(jīng)過趙、李，垂簾閉戶，夜人定矣。兩君一躍登屋，直至臥房，排闥開張，勢如盜賊。如須下床跪稱：“大王乞命！毋傷十娘！”兩君擲刀大笑，曰：“三郎郎當！三郎郎當！”復呼酒極飲，盡醉而散。蓋如須行三，郎當者，畏辭也。如須高才曠代，偶效樊川，略同謝傅，秋風團扇，寄興掃眉，非沉溺煙花之比，聊記一條，以存流風余韻云爾。
陳則梁，人奇文奇，舉體皆奇，嘗致書眉樓，勸其早脫風塵，速尋道伴，言詞激切。眉生遂擇主而事，誠以驚弓之鳥，遂為透網(wǎng)之鱗也。掃眉才子，慧業(yè)文人，時節(jié)因緣，不得不為延津之合矣。
十七、八女郎歌“楊柳岸，曉風殘月”，若在曲中，則處處有之，時時有之。予作《憶江南》詞有云：“江南好景本無多，只在曉風殘月下?！彼贾灰?zhèn)瘢娭豢盎厥滓印?br />
沈公憲以串戲見長，同時推為第一。王式之中翰、王恒之水部，異曲同工，游戲三昧，江總持、柳耆卿依稀再見，非如呂敬遷、李仙鶴也。
樂戶有妻有妾，防閑最嚴，謹守貞潔，不與人客交言。人客欲強見之，一揖之外，翻身入簾也。亂后，有舊院大街顧三之妻李三娘者，流落江湖，遂為名妓。忽為匪類所持，暴系吳郡獄中。余與劉海門夢錫兄弟及姚翼侯、張鞠存極力拯之，致書司理李蠖庵，僅而得免。然亦如嚴幼芳、劉婆惜，備受箠楚決杖矣。三娘長身玉色，倭墮如云，量洪善飲，飲至百觥不醉。時辛丑中秋之際，庭桂盛開，置酒高會，黃蘭巖、方邵村及玉峰女士馮靜容偕來。居停主人金叔侃，盡傾家釀，分曹角勝，轟飲如雷，如項羽、章邯鉅鹿之戰(zhàn)，諸侯皆作壁上觀。飲至天明，諸君皆大吐，靜容亦吐，髻鬟委地，或橫臥地上，衣履狼藉。惟三娘醒，然猶不眠，倚桂樹也。蘭巖賈其余勇，尚與翼侯喝拳，各盡三、四大斗而別。嗟乎！俯仰歲月之間，諸君皆埋骨青山，美人亦棲身黃土。河山邈矣，能不悲哉！
吳興太守吳園次《吊董少君詩序》有云：“當時才子，竟著黃衫；命世清流，為牽紅線。玉臺重下，溫郎信是可人；金屋偕歸，汧國遂成佳婦?！笔菚r，錢虞山作于節(jié)度，劉漁仲為古押衙，故云云爾。辟疆老矣，一覺揚州，豈其夢耶！
李貞麗者，李香之假母，有豪俠氣，嘗一夜博輸千金立盡，與陽羨陳定生善。香年十三，亦俠而慧，從吳人周如松受歌，《玉茗堂四夢》皆能妙其音節(jié)，尤工琵琶。與雪苑侯朝宗善，閹人阮大鋮，欲納交于朝宗，香力諫止，不與通。朝宗去后，有故開府田仰以重金邀致香。香辭曰：“妾不敢負侯公子也?！弊洳煌?。蓋前此阮大鋮恨朝宗，羅致欲殺之，朝宗跳而免；并欲殺定生也，定生大為錦衣馮可宗所辱。
云間才子夏靈首作《青樓篇》寄武塘錢漱廣，末段云：“二十年來事已非，不開畫閣鎖芳菲。那堪兩院無人到，獨對三春有燕飛。風弦不動新歌扇，露井橫飄舊舞衣?；ú葜扉T空后閣，琵琶青冢恨明妃。獨有青樓舊相識，蛾眉零落頭新白。夢斷何年行雨蹤，情深一調(diào)留云跡。院本傷心正德詞，樂府銷魂教坊籍。為唱當時《烏夜啼》，青衫淚滿江南客?！庇^此，可以盡曲中之變矣，悲夫！
附錄一
宋惠湘，秦淮女也。兵燹流落，被擄入軍。至河南衛(wèi)輝府城，題絕句四首于壁間，云：“風動江空羯鼓催，降旗飄飐鳳城開。將軍戰(zhàn)死君王系，薄命紅顏馬上來?！薄皬V陌黃塵暗鬢鴉，北風吹面落鉛華。可憐夜月《箜篌引》，幾度穹廬伴暮笳?！薄按夯ㄈ缋C柳如煙，良夜知心畫閣眠。今日相思渾似夢，算來可恨是蒼天?！薄坝迤乒铣?，已作明妃別故廬。誰散千金同孟德，鑲黃旗下贖文姝？”后跋云：“被難而來，野居露宿。即欲效章嘉故事，稍留翰墨，以告君子，不可得也。偶居邸舍，索筆漫題，以冀萬一之遇，命薄如此，想亦不可得矣。秦淮難女宋惠湘和血題于古汲縣前潞王城之東?！甭和醭牵悍谝?。
燕順，淮安妓女也，年十六，知義理，每厭薄青樓，以為不可一日居。甲申三月，鳳陽督師馬士英標下兵鼓噪而散，突至淮城西門外，馬步五六百人，擄掠甚慘。妓女悉被擒，順獨堅執(zhí)不從，兵以布縛之馬上，順舉身自奮，哭詈不止，兵竟刃之。
又，山東郯城縣之李家莊，旗亭壁間題三絕句，云：“不掃雙蛾問碧紗，誰從馬上撥琵琶？驛亭空有歸家夢，驚破啼聲是夜笳?！薄叭杖张＼嚨缆焚d，遍身塵土向天涯。不因薄命生多恨，青冢啼鵑怨?jié)h家?！薄绑@傳縣吏點名頻，一一分明漢語真。世上無如男子好，看他髡發(fā)也驕人?！蹦疲骸皡侵辛b婦趙雪華題。”
凡此數(shù)者，皆群芳之萎道旁者也。
附錄二 盒子會
沈石田作《盒子會辭》。其序云：“南京舊院，有色藝俱優(yōu)者，或二十、三十姓，結(jié)為手帕姊妹。每上元節(jié)，以春檠、巧具、殽核相賽，名‘盒子會’。凡得奇品為勝，輸者具酒酌勝者，中有所私，亦來挾金助會，厭厭夜飲，彌月而止。席間設燈張樂，各出其技能，賦此以識京城樂事也。”辭云：
平康燈宵鬧如沸，燈火烘春笑聲內(nèi)。
盒奩來往斗芳鄰，手帕綢繆通姊妹。
東家西家百絡盛，裝殽饤核春滿檠。
豹胎間挾鰉冰脆，烏欖分攙椰玉生。
不論多同較奇有，品色輸無例賠酒。
呈絲逞竹會心歡，裒鈔裨金走情友。
哄堂一月自春風，酒香人語百花中。
一般桃李三千戶，亦有愁人隔墻住。
傷心誰家院
李敬譯
《板橋雜記》，余懷著。?
板橋即長板橋，在秦淮河上，過橋西去即為“舊院”，“一帶妝樓臨水蓋，家家分影照嬋娟”，在明代，那是煙花繁盛地，現(xiàn)代漢語中，那叫“紅燈區(qū)”。余懷高壽，活到了八十歲，歿于清康熙三十四年。在漫長的后半生，余懷看著舊院化為廢墟、化為菜地，那里主要出產(chǎn)一種“瓢兒菜”。他寫了一本《板橋雜記》，回憶昔日的槳聲燈影、風月無邊。?
——這就讓人想起他的同代人張岱，《陶庵夢憶》也是尋那舊夢。但張岱的文章更見性情，更有光芒，以我的趣味，我是不太喜歡余懷的簡樸。然而，《板橋雜記》中總有一些因素令人不能釋懷，也許這些因素并非此書獨具，但正巧在這本書里我感覺到了它們。
《板橋雜記》是一份“偽史”。明清易代，天地翻覆，大批文人隱于江湖，以”遺民”自命，便是進了新朝廟堂，骨子里仍有遺民氣。社會精英的自我放逐，這是清代前期危及皇朝統(tǒng)治合法性的主要問題，經(jīng)過康、雍、干三朝的懷柔與威迫，經(jīng)過一百多年的太平消磨，這個問題才算大致解決。
所謂“解決”，我指的是清朝終于被納入我們的歷史秩序，我們承認，在“歷史”這部大書里，明朝這一章結(jié)束了，清朝是它正當?shù)慕永m(xù)。但這是我們現(xiàn)在的看法，對清初的文人來說，他們的真實感覺是，”歷史”中斷了，他們不幸掉進了一個時間的空洞。
清初知識分子的主要精神訴求就是填補這個空洞。他們必須克服虛無，必須使自己的過去和現(xiàn)在有意義。但這真是難啊，儒生們一向自認為是歷史的主體，而明清易代之時一個觸目驚心的事實正是這個“主體”的缺席。我覺得，晚明文人當時主要做了兩件事，一是寫詩嫖娼，二是結(jié)伙罵街，他們鮮明的自我意識和對政治、道德“正確性”的執(zhí)著與他們的無能、偏狹和虛矯真是相得益彰。
“大明江山一座，崇禎皇帝夫婦兩口”就這么斷送掉了，這時再談什么東林、復社還好意思理直氣壯？死了也就罷了，活下來的人還得講故事，這個故事很難講，為難的結(jié)果，就是一大群江南名妓、一大串風花雪月的事被記敘下來，進入了歷史。
文人們躲在女人身后，他們的自信心崩潰了，他們無法給出他們自己在歷史中的意義，于是，他們一是宣布歷史中斷，二是把意義問題偷換為審美問題，后一著正是他們拿手的，他們都是風流才子啊。
所以，《板橋雜記》是“偽史”，這就相當于一個當代文人沉痛講述他在三里屯怎么泡吧、泡妞，并且斷定這一切都有歷史意義。但惟其是“偽史”，這本書變得有趣了，一邊是宏大的歷史敘事，一邊是風月場上的個人見聞，前者是傳統(tǒng)文人的說話方式，后者是他們的生活方式，這里有沖突、有矛盾，余懷老先生努力把它擺平。?
如果是個現(xiàn)代作者，這本書可以寫成幾十萬字，但在余懷手下，它只有一萬多字。余懷所知甚多而所說甚少，現(xiàn)代人的文章通常是所知甚少、所說甚多。古人的眼光拉得很長，一望幾十年，看的是關(guān)節(jié)、筋絡，我們的眼光短，看的是此時，是皮膚。當然，余懷這么寫有他深思熟慮的考量，由關(guān)節(jié)、筋絡，人物直接呈現(xiàn)為命運，那是枝頭的花委于污泥，歷史的大風雨摧折萬物。
——卑微的小人物、卑微的小女子與歷史發(fā)生了肯定性的關(guān)聯(lián)，這是傳統(tǒng)文人作為歷史講述者和守護者的一次重大退卻，在那以前，女人是禍水，是干擾歷史正常運行的邪惡因素；而在明末清初的記敘中，美麗的女人們成了飛翔于大毀滅之上的神女，文人們不得不抓住她們的衣帶，分享她們的美、魅力和無辜……
想想吧，關(guān)于晚明，如果刪除了那些女人，對剩下的那群衣冠男人我們其實就沒什么話可說了。他們自己想必也意識到了這一點，于是，錢謙益、吳梅村、余懷等等于此津津樂道，他們似乎是在與歷史做一筆交易，以微妙的性感因素以換取自身的在場感。
《板橋雜記》寫得簡樸、清艷，時間已經(jīng)磨蝕了記憶中刺目的繁華，同時這也是為了使這本“狹斜之是述、艷冶之是傳”的書具有“史”的莊嚴，所謂“一代之興衰、千秋之感慨”。文言文本來就有一種遮蔽生活真實質(zhì)地的功能，不管什么事，文言的錦緞覆蓋，自然就雅起來，靜下去，消了煙火紅塵。但《板橋雜記》偶或也會露破綻，忽然冒出一句大白話：
顧喜，一名小喜，性情豪爽，體態(tài)豐華，躍不纖妍，人稱為顧大腳，又謂之肉屏風。?
最后這兩個外號殊不雅馴，但恰恰由此你能感到撲面而來的歡場氣息，那是未經(jīng)詩化的，是粗俗的，是直接的感官和身體，與歷史原沒什么關(guān)系。
——雨中過常熟，見路邊兩堆荒冢，同行者告我，那是柳如是和錢謙益，柳“愛國”，所以墓前有牌坊，錢“不愛國”，原先是沒牌坊的。“人稀春寂寂，事去雨瀟瀟”(王士禎《尋舊院遺址》)，自然想起陳寅恪，想起《板橋雜記》。
序
或問余曰：“《板橋雜記》何為而作也？”
余應之曰：“有為而作也?！?br />
或者又曰：“一代之興衰，千秋之感慨，其可歌可錄者何限，而子唯狹邪之是述，艷治之是傳，不已荒乎？”
余乃聽然而笑曰：“此即一代之興衰，千秋之感慨所系，而非徒狹邪之是述，艷治之是傳也。金陵古稱佳麗之地，衣冠文物，盛于江南，文采風流，甲于海內(nèi)。白下青溪，桃葉團扇，其為艷冶也多矣。洪武初年，建十六樓以處官妓，淡煙、輕粉，重譯、來賓，稱一時之韻事。自時厥后，或廢或存，迨至三百年之久，而古跡寢湮，所存者為南市、珠市及舊院而已。南市者，卑屑妓所居；珠市間有殊色；若舊院，則南曲名姬、上廳行首皆在焉。余生也晚，不及見南部之煙花、宜春之弟子，而猶幸少長承平之世，偶為北里之游。長板橋邊，一吟一詠，顧盼自雄。所作歌詩，傳誦諸姬之口，楚、潤相看，態(tài)、娟互引，余亦自詡為平安杜書記也。鼎革以來，時移物換，十年舊夢，依約揚州，一片歡場，鞠為茂草，紅牙碧串，妙舞清歌，不可得而聞也；洞房綺疏，湘簾繡幕，不可得而見也；名花瑤草，錦瑟犀毗，不可得而賞也。間亦過之，蒿藜滿眼，樓館劫灰，美人塵土，盛衰感慨，豈復有過此者乎！郁志未伸，俄逢喪亂，靜思陳事，追念無因。聊記見聞，用編汗簡，效《東京夢華》之錄，標崖公蜆斗之名。豈徒狹邪之是述，艷治之是傳也哉。”
客躍然而起，曰：“如此，則不可以不記?！庇谑恰栋鍢螂s記》作。
上卷 雅游
金陵為帝王建都之地，公侯戚畹，甲第連云，宗室王孫，翩翩裘馬，以及烏衣子弟，湖海賓游，靡不挾彈吹簫，經(jīng)過趙、李，每開筵宴，則傳呼樂籍，羅綺芬芳，行酒糾觴，留髡送客，酒闌棋罷，墮珥遺簪。真欲界之仙都，升平之樂國也。
舊院人稱曲中，前門對武定橋，后門在鈔庫街。妓家鱗次，比屋而居，屋宇精潔，花木蕭疏，迥非塵境。到門則銅環(huán)半啟，珠箔低垂；升階則猧兒吠客，鸚哥喚茶；登堂則假母肅迎，分賓抗禮；進軒則丫鬟畢妝，捧艷而出；坐久則水陸備至，絲肉競陳；定情則目眺心挑，綢繆宛轉(zhuǎn)，紈绔少年，繡腸才子，無不魂迷色陣，氣盡雌風矣。妓家，仆婢稱之曰娘，外人呼之曰小娘，假母稱之曰娘兒。有客稱客曰姐夫，客稱假母曰外婆。
樂戶統(tǒng)于教坊司，司有一官以主之，有衙署，有公座，有人役、刑杖、簽牌之類，有冠有帶，但見客則不敢拱揖耳。
妓家分別門戶，爭妍獻媚，斗勝夸奇，凌晨則卯飲淫淫，蘭湯滟滟，衣香一園；停午乃蘭花茉莉，沉水甲煎，馨聞數(shù)里；入夜而擫笛搊箏，梨園搬演，聲徹九霄。李、卞為首，沙、顧次之，鄭、頓、崔、馬，又其次也。
長板橋在院墻外數(shù)十步，曠遠芊綿，水煙凝碧。迥光、鷲峰兩寺夾之，中山東花園亙其前，秦淮朱雀桁繞其后，洵可娛目賞心，漱滌塵俗。每當夜涼人定，風清月朗，名士傾城，簪花約鬢，攜手閑行，憑欄徙倚。忽遇彼姝，笑言宴宴，此吹洞簫，彼度妙曲，萬籟皆寂，游魚出聽，洵太平盛事也。
秦淮燈船之盛，天下所無。兩岸河房，雕欄畫檻，綺窗絲障，十里珠簾。主稱既醉，客曰未晞。游揖往來，指目曰：某名姬在某河房，以得魁首者為勝。薄暮須臾，燈船畢集，火龍蜿蜒，光耀天地，揚槌擊鼓，蹋頓波心。自聚寶門水關(guān)至通濟門水關(guān)，喧闐達旦。桃葉渡口，爭渡者喧聲不絕。余作《秦淮燈船曲）中有云：
遙指鐘山樹色開，六朝芳草向瓊臺。
一圍燈火從天降，萬片珊瑚駕海來。
又云：
夢里春紅十丈長，隔簾偷襲海南香。
西霞飛出銅龍館，幾隊娥眉一樣妝。
又云：
神弦仙管玻璃杯，火龍蜿蜒波崔嵬。
云連金闕天門迥，星舞銀城雪窖開。
皆實錄也。嗟乎，可復見乎！
教坊梨園，單傳法部，乃威武南巡所遺也。然名妓仙娃，深以登場演劇為恥，若知音密席，推獎再三，強而后可，歌喉扇影，一座盡傾，主之者大增氣色，纏頭助采，遽加十倍。至頓老琵琶、妥娘詞曲，則衹應天上，難得人間矣！
裙屐少年，油頭半臂，至日亭午，則提籃挈榼，高聲唱賣逼汗草、茉莉花，嬌婢卷簾，攤錢爭買，捉膀撩胸，紛紜笑謔。頃之，烏云堆雪，竟體芳香矣。蓋此花苞于日中，開于枕上，真媚夜之淫葩，殢人之妖草也。建蘭則大雅不群，宜于紗幮文榭，與佛手木瓜同其靜好，酒兵茗戰(zhàn)之余，微聞香澤，所謂王者之香，湘君之佩，豈淫葩妖草所可比擬乎。
南曲衣裳妝束，四方取以為式，大約以淡雅樸素為主，不以鮮華綺麗為工也。初破瓜者，謂之梳櫳，已成人者，謂為上頭，衣飾皆客為之措辦。巧樣新裁，出于假母，以其余物自取用之。故假母雖年高，亦盛妝艷服，光彩動人。衫之短長，袖之大小，隨時變易，見者謂是時世妝也。
曲中女郎，多親生之，母故憐惜倍至。遇有佳客，任其留連，不計錢鈔，其傖父大賈，拒絕弗與通，亦不怒也。從良落籍，屬于祠部。親母則所費不多，假母則勒索高價，諺所謂“娘兒愛俏，鴇兒愛鈔”者，蓋為假母言之耳。
舊院與貢院遙對，僅隔一河，原為才子佳人而設。逢秋風桂子之年，四方應試者畢集，結(jié)駟連騎，選色征歌，轉(zhuǎn)車子之喉，按陽阿之舞，院本之笙歌合奏，迥舟之一水皆香?；蜓罩畾g，或訂百年之約。蒲桃架下，戲擲金錢；芍藥欄邊，閑拋玉馬，此平康之盛事，乃文戰(zhàn)之外篇。若夫士也色荒，女兮情倦，忽裘敝而金盡，遂歡寡而愁殷。雖設阱者之恒情，實冶游者所深戒也，青樓薄幸，彼何人哉！
曲中市肆，清潔異常。香囊、云舄、名酒、佳茶、餳糖、小菜、簫管、琴瑟，并皆上品。外間人買者，不惜貴價；女郎贈遺，都無俗物。正李仙源《十六樓集句》詩中所云“市聲春浩浩，樹色曉蒼蒼。飲伴更相送，歸軒錦繡香”也。
發(fā)象房，配象奴，不辱自盡；胡閏妻女發(fā)教坊為娼：此亙古所無之事也。追誦火龍鐵騎之章，以為嘆息。
虞山錢牧齋《金陵雜題絕句》中，有數(shù)首云：
淡粉輕煙佳麗名，開天營建記都城。
而今也入煙花部，燈火樊樓似汴京。
一夜紅箋許定情，十年南部早知名。
舊時小院湘簾下，猶記鸚哥喚客聲。
借別留歡恨馬蹄，勾欄月白夜烏啼。
不知何與汪三事，趣我歡娛伴我歸。
別樣風懷另酒腸，伴他薄幸奈他狂。
天公要斷煙花種，醉殺瓜洲蕭伯梁。
頓老琵琶舊典型，檀槽生澀響零丁。
南巡法曲誰人問？頭白周郎掩淚聽。
舊曲新詩壓教坊，縷衣垂白感湖湘。
閑開閏集教孫女，身是前朝鄭妥娘。
新城王阮亭《秦淮雜詩》中有二首云：
舊院風流數(shù)頓楊，梨園往事淚沾裳。
樽前白發(fā)談天寶，零落人間脫十娘。
舊事南朝劇可憐，至今風俗斗蟬娟。
秦淮絲肉中宵發(fā)，玉律拋殘作笛鈿。
以上皆傷今吊古、慷慨流連之作，可佐南曲談資者，錄之以當哀絲急管。黃山谷云：“解作江南斷腸句，世間唯有賀方回?！碧扔銎焱じ枵?，不能不畫壁也。
中卷 麗品
余生萬歷末年，其與四方賓客交游，及入范大司馬蓮花幕(即幕府)中為平安書記者，乃在崇幀庚、辛以后，曲中名妓，如朱斗兒、徐翩翩、馬湘蘭者，皆不得而見之矣，則據(jù)余所見而編次之，或品藻其色藝，或僅記其姓名，亦足以征江左之風流，存六朝之金粉也。昔宋徽宗在五國城，猶為李師師立傳，蓋恐佳人之湮滅不傳，作此情癡狡獪耳，“風乍起，吹皺一池春水”，干卿何事？彼美人兮，巧笑情兮，美目盼兮。彼君子兮，中心藏之，何日忘之！
尹春，字子春，姿態(tài)不甚麗，而舉止風韻，綽似大家。性格溫和，談詞爽雅，無抹脂鄣袖習氣，專工戲劇排場，兼擅生、旦。余遇之遲暮之年，延之至家，演《荊釵記》，扮王十朋，至《見母》、《祭江》二出，悲壯淋漓，聲淚俱迸，一座盡傾，老梨園自嘆弗及。余曰：“此許和子《永新歌》也，誰為韋青將軍者乎！”因贈之以詩曰：“紅紅記曲采春歌，我亦聞歌喚奈何。誰唱江南斷腸句，青衫白發(fā)影婆婆?！贝阂嗟迷姸蟛恢渌K。
嗣有尹文者，色豐而姣，蕩逸飛揚、顧盼自喜，頗超于流輩。太平張維則昵寵之，唯其所欲，甚歡。欲置為側(cè)室，文未之許，屬友人強之，文笑曰：“是不難。嫁彼三年，斷送之矣。”卒歸張。未幾，文死。張后十數(shù)年乃亡。仕至監(jiān)司，負才華，任俠，輕財結(jié)客，磊落人也。
李十娘，名湘真，字雪衣。在母腹中，聞琴歌聲，則勃勃欲動。生而娉婷娟好，肌膚玉雪，既含睇兮又宜笑，殆《閑情賦》所云“獨曠世而秀群”者也。性嗜潔，能鼓琴清歌，略涉文墨，愛文人才上。所居曲房秘室，帷帳尊彝，楚楚有致。中構(gòu)長軒，軒左種老梅一樹，花時香雪霏拂幾榻；軒右種梧桐二株，巨竹十數(shù)竿。晨夕洗桐拭竹，翠色可餐，入其室者，疑非人境。余每有同人詩文之會，必主其家。每客用一精婢侍硯席、磨隃麋、爇都梁、供茗果。暮則合樂酒宴，盡歡而散，然賓主秩然，不及于亂。于時流寇訌江北，名士渡江僑金陵者甚眾，莫不艷羨李十娘也。十娘愈自閉匿，稱善病，不妝飾，謝賓客。阿母憐惜之，順適其意，婉語辭遜，弗與通，惟二三知己，則歡情自接，嬉怡忘倦矣。后易名貞美，刻一印章曰“李十貞美之印”。余戲之曰：“美則有之，貞則未也?！笔锲唬骸熬獌赫?，何出此言？兒雖風塵賤質(zhì)，然非好淫蕩檢者流，如夏姬、河間婦也?？羶盒闹?，雖相莊如賓，情與之洽也；非兒心之所好，雖勉同枕席，不與之合也。兒之不貞，命也！如何？”言已，涕下沾襟。余斂容謝之曰：“吾失言，吾過矣！”
十娘有兄女曰媚姐，十三才有余，白皙，發(fā)覆額，眉目如畫。余心愛之，媚亦知余愛，嬌啼宛轉(zhuǎn)，作掌中舞。十娘曰：“吾當為汝媒。”歲壬午，入棘闈。媚日以金錢投瓊，卜余中否。及榜發(fā)，落第，余乃憤郁成疾，避棲霞山寺，經(jīng)年不相聞矣。鼎革后，泰州刺史陳澹仙寓叢桂園，擁一姬，曰姓李。余披幃見之，媚也。各黯然掩袂，問十娘，曰：“從良矣?！眴柶渚樱唬骸霸谇鼗此w?！眴柶浼?，曰：“已廢為菜圃?！眴枺骸袄厦放c梧、竹無恙乎？”曰：“已摧為薪矣。”問：“阿母尚存乎？”曰：“死矣?！币蛸浺栽娫唬骸傲髀浣咽?，云鬟猶卜舊金錢。雪衣飛去仙哥老，休抱琵琶過別船。”
葛嫩，字蕊芳。余與桐城孫克咸交最善，克咸名臨，負文武才略，倚馬千言立就，能開五石弓，善左右射，短小精悍，自號“飛將軍”。欲投筆磨盾，封狼居胥，又別字曰武公。然好狹邪游，縱酒高歌，其天性也。先昵珠市妓王月，月為勢家奪去，抑郁不自聊，與余閑坐李十娘家。十娘盛稱葛嫩才藝無雙，即往訪之。闌入臥室，值嫩梳頭，長發(fā)委地，雙腕如藕，面色微黃，眉如遠山，瞳人點漆。叫聲“請坐”，克咸曰：“此溫柔鄉(xiāng)也，吾老是鄉(xiāng)矣！”是夕定情，一月不出，后竟納之閑房。甲申之變，移家云間，間道入閩，授監(jiān)中丞楊文驄軍事。兵敗被執(zhí)，并縛嫩。主將欲犯之，嫩大罵，嚼舌碎，含血噴其面，將手刃之?？讼桃娔劭构?jié)死，乃大笑曰：“孫三今日登仙矣！”亦被殺，中丞父子三人同日殉難。
李大娘，一名小大，字宛君，性豪侈，女子也，而有須眉丈人之氣。所居臺榭庭室，極其華麗，侍兒曳羅縠者十余人。置酒高會，則合彈琶琶、箏，或狎客沈云、張卯、張奎數(shù)輩，吹洞簫、笙管，唱時曲。酒半，打十番鼓。曜靈西匿，繼以華燈，羅幃從風，不知喔喔雞鳴，東方既白矣。大娘嘗言曰：“世有游閑公子、聰俊兒郎，至吾家者，未有不蕩志迷魂、沉溺不返者也。然吾亦自逞豪奢，豈效齪齪倚門市娼，與人較錢帛哉！”以此，得“俠妓”聲于莫愁、桃葉間。
后歸新安吳天行。天行鉅富，貲產(chǎn)百萬，體羸，素善病，后房麗姝甚眾，疲于奔命。大娘郁郁不樂。曩所歡胥生者，賂仆婢，通音耗。漸托疾，客薦胥生能醫(yī)，生得入見大娘。大娘以金珠銀貝納藥籠中，挈以出，與生訂終身約。后天行死，卒歸胥生。胥生本貧士，家徒四壁立，荻吳氏資，漸殷富，與大娘飲酒食肉相娛樂，教女娃數(shù)人歌舞。生復以樂死。大娘老矣，流落阛阓，仍以教女娃歌舞為活。余猶及見之，徐娘雖老，尚有風情，話念舊游，潸然出涕，真如華清官女說開元、天寶遺事也。昔杜牧之于洛陽城東重睹張好好，感舊傷懷，題詩以贈，未云：“朋游今在否，落拓更能無。門館慟哭后，水云秋景初。斜日掛衰柳，涼風生座隅。灑盡滿襟淚，短歌聊一書。”正為今日而說。余即書于素扇以貽之，大娘捧扇而泣，或據(jù)床以哦，哀動鄰壁。
顧媚，字眉生，又名眉，莊妍靚雅，風度超群，鬢發(fā)如云，桃花滿面，弓彎纖小，腰肢輕亞，通文史，善畫蘭，追步馬守真，而姿容勝之，時人推為南曲第一。家有眉樓，綺窗繡簾，牙簽玉軸，堆列幾案，瑤琴錦瑟，陳設左右，香煙繚繞，檐馬丁當。余嘗戲之曰：“此非眉樓，乃迷樓也?！比怂煲浴懊詷恰狈Q之。當是時，江南侈靡，文酒之宴，紅妝與烏巾紫裘相間，座無眉娘不樂。而尤艷顧家廚食，品差擬郇公、李太尉，以故設筵眉樓者無虛日。
然艷之者雖多，妒之者亦不少。適浙東一傖父，與一詞客爭寵，合江右某孝廉互謀，使酒罵座，訟之儀司，誣以盜匿金犀酒器，意在逮辱眉娘也。余時義憤填膺，作檄討罪，有云：“某某本非風流佳客，謬稱浪子、端王，以文鴛彩鳳之區(qū)，排封豕長蛇之陣；用誘秦誆楚之計，作摧蘭折玉之謀，種夙世之孽冤，煞一時之風景”云云。傖父之叔為南少司馬，見檄，斥傖父東歸，訟乃解。眉娘甚德余，于桐城方瞿庵堂中，愿登場演劇為余壽。從此摧幢息機，矢脫風塵矣。
未幾，歸合肥龔尚書芝麓。尚書雄豪蓋代，視金玉如泥沙糞土，得眉娘佐之，益輕財好客，憐才下士，名譽盛于往時?？陀星笊袝娢募捌虍嬏m者，縑箋動盈篋笥，畫款所書“橫波夫人”者也。歲丁酉，尚書挈夫人重過金陵，寓市隱園中林堂。值夫人生辰，張燈開宴，請召賓客數(shù)十百輩，命老梨園郭長春等演劇，酒客丁繼之、張燕筑及二王郎，串《王母瑤池宴》。夫人垂珠簾，召舊日同居南曲呼姊妹行者與燕，李大娘、十娘、王節(jié)娘皆在焉。時尚書門人楚嚴某，赴浙監(jiān)司任，逗留居樽下，褰簾長跪，捧卮稱：“賤子上壽！”坐者皆離席伏，夫人欣然為罄三爵，尚書意甚得也。余與吳園次、鄧孝威作長歌紀其事。嗣后，還京師，以病死。斂時，現(xiàn)老僧相，吊者車數(shù)百乘，備極哀榮。改姓徐氏，世又稱徐夫人。尚書有《白門柳傳奇》行于世。
顧眉生既屬龔芝麓，百計祈嗣，而卒無子，甚至雕異香木為男，四肢俱動，錦繃繡褓，顧乳母開懷哺之，保母褰襟作便溺狀，內(nèi)外通稱“小相公”，龔亦不之禁也。時龔以奉常寓湖上，杭人目為“人妖”。后龔竟以顧為亞妻。元配童氏，明兩封孺人，龔入仕本朝，歷官大宗伯，童夫人高尚，居合肥，不肯隨宦京師，且曰：“我經(jīng)兩受明封，以后本朝恩典，讓顧太太可也?！鳖櫵鞂櫴芊狻韬?！童夫人賢節(jié)過須眉男子多矣！
董白，字小宛，一字青蓮，天姿巧慧，容貌娟妍，七八歲時阿母教以書翰，輒了了。少長顧影自憐，針神曲圣，食譜茶經(jīng)，莫不精曉。性愛閑靜，遇幽林遠澗，片石孤云，則戀戀不忍舍去。至男女雜坐，歌吹暄闐，心厭色沮，意弗屑也。慕吳門山水，徙居半塘，小筑河濱，竹籬茅舍，經(jīng)其戶者則時聞詠詩聲或鼓琴聲，皆曰：“此中有人?！币讯?，扁舟游西子湖，登黃山，禱白獄，仍歸吳門。喪母抱病，貸樓以居。隨如皋冒辟疆過惠山，歷澄江荊溪，抵京口，涉金山絕頂，觀大江竟渡以歸。后卒為辟疆側(cè)室，事辟疆九年，年二十七，以勞瘁死。辟疆作《影梅庵憶語》二千四百言哭之，同人哀辭甚多，惟吳梅村宮尹十絕可傳小宛也。其四首云：
珍珠無價玉無瑕，小字貪看問妾家；
尋到白堤呼出見，月明殘雪映梅花。
又云：
念家山破定風波，郎按新詞妾按歌；
恨殺南朝阮司馬，累儂夫婿病愁多。
又云：
亂梳云髻下妝樓，盡室蒼黃過渡頭；
鈿盒金釵渾拋卻，高家兵馬在揚州。
又云：
江城細雨碧桃村，寒食東風杜宇魂；
欲吊薛濤憐夢斷，墓門深更阻侯門。
卞賽，一曰賽賽，后為女道士，自稱玉京道人。知書，工小楷，善畫蘭、鼓琴，喜作風枝裊娜，一落筆，畫十余紙。年十八，游吳門，僑居虎丘。湘簾棐幾，地無纖塵。見客，初不甚酬對；若遇佳賓，則諧謔間作，談辭如云，一座傾倒。尋歸秦淮，遇亂，復游吳。梅村學士作《聽女道士卞玉京彈琴歌》贈之，中所云“昨夜城頭吹篳篥，教坊也被傳呼急。碧玉班中怕點留，樂營門外盧家泣。私更妝束出江邊，恰遇丹陽下諸船。剪就黃絁貪入道，攜來綠綺訴嬋娟”者，正此時也。在道作道人裝，然亦間有所主。侍兒柔柔，承奉硯席如弟子，指揮如意，亦靜好女子也。逾兩年，渡浙江，歸于東中一諸侯。不得意，進柔柔當夕，乞身下發(fā)。復歸吳，依良醫(yī)鄭保御，筑別館以居。長齋繡佛，持戒律甚嚴，刺舌血，書《法華經(jīng)》，以報保御。又十余年而卒，葬于惠山衹陀庵錦樹林。
玉京有妹曰敏，頎而白如玉肪，風情綽約，人見之，如立水晶屏也。亦善畫蘭鼓琴，對客為鼓一再行，即推琴斂手，面發(fā)赪色。畫蘭，亦止寫筱竹枝、蘭草二三朵，不似玉京之縱橫枝葉、淋漓墨沈也，然一以多見長，一以少為貴，各極其妙，識者并珍之。攜來吳門，一時爭艷，戶外屨恒滿。乃心厭市囂，歸申進士維久。維久宰相孫，性豪舉，好賓客，詩文名海內(nèi)，海內(nèi)賢豪多與之游，得敏，益自喜，為閨中良友。亡何，維久病且歿，家中替。敏復嫁一貴官潁川氏，官于閩。閩變起，潁川氏手刃群妾，遂自剄。聞敏亦在積尸中也。或曰三年病死。
范玨，字雙玉，廉靜，寡所嗜好，一切衣飾、歌管艷靡紛華之物，皆屏棄之。惟闔戶焚香瀹茗，相對藥爐、經(jīng)卷而已。性喜畫山水，摹仿史癡、顧寶幢，檐丫老樹，遠山絕澗，筆墨間有天然氣韻，婦人中范華原也。
頓文，字少文，琵琶頓老女孫也。性聰慧，識字義，唐詩皆能上口。授以琵琶，布指護索，然意弗屑，不肯竟學。學鼓琴，雅歌《三疊》，清泠泠然，神與之浹，故又字曰琴心云。琴心生于亂世，頓老賴以存活，不能早脫樂籍，賃屋青溪里，蓽門圭竇，風月凄涼。屢為健兒、傖人所厄，最后為李姓者挾持，牽連入獄，雖緣情得保，猶守以牛頭阿旁也?？陀型跎撸煊嗑娱g營救，偕往訪之，風鬟霧鬢，憔悴可憐，猶援琴而鼓彈別鳳離鸞之曲，如猿吟鵑啼，不忍聞也。余說內(nèi)鄉(xiāng)許公，屬其門生直指使者縱之，復還故居。吳郡王子其長主張燕筑家，與琴心比鄰，兩相慕悅。王子故輕俠，傾金錢，賑其貧悴。將攜歸，置別室，突遘奇禍。收者至，見琴心，詫曰：“此真禍水也?！睉懫浞枪?，驅(qū)之去，獨捕王子。王子被戮，琴心逸，然終歸匪人。嗟乎！佳人命薄，若琴心者，其尤哉！其尤哉！
沙才，美而艷，豐而柔，骨體皆媚，天生尤物也。善弈棋、吹簫、度曲。長指爪，修容貌，留仙裙，石華廣袖，衣被燦然。后攜其妹曰嫩者，游吳郡，卜居半塘，一時名噪，人皆以二趙、二喬目之。惜也才以瘡發(fā)，剜其半面；嫩歸吒利，郁郁死。
馬嬌，字婉容，姿首清麗，濯濯如春月柳，滟滟如出水芙蓉，真不愧“嬌”之一字也。知音識曲，妙合官商，老伎師推為獨步。然終以誤墮煙花為恨，思擇人而事，不敢以身許人，卒歸貴竹楊龍友。龍友名文驄，以詩、畫擅名，華亭董文敏亟賞之。先是，閩中郭圣仆有二妾，一曰李陀那，一曰朱玉耶。圣仆歿，龍友得玉耶，并得其所蓄書畫、瓶研、幾杖諸玩好、古器，復擁婉容，終日摩挲笑語為樂。甲申之變，貴陽馬士英冊立弘光，自為首輔，援引閹兒阮大鋮構(gòu)黨煽權(quán)，撓亂天下，以致五月出奔，都城百姓焚燒兩家居第。以龍友鄉(xiāng)戚有連，亦被烈炬，頃刻灰燼。時龍友巡撫蘇、松，盡室以行。玉耶久殉，婉容莫知所終。龍友父子殉難閩嶠，無遺種也。猶存老母，丐歸金陵，依家仆以終天年。
婉容有妹曰嫩，亦著名。又有小馬嫩者，輕盈飄逸，自命風流。真州鹽賈用千金購得，奉溧陽陳公子。公子昵之未久，并奩具贈豫章陳伯璣，生一子一女，如王子敬之有桃根也。
顧喜，一名小喜，性情豪爽，體態(tài)豐華，雙趺不纖妍，人稱為顧大腳，又謂之“肉屏風”。然其邁往不屑之韻，凌霄拔俗之姿，則非籬壁間物也。當之者，似李陵提步卒三千人抵鞮汗山，入狹谷，往往敗北生降矣。漢武帝《悼李夫人賦》有云“佳俠含光”，余題四字顏其室，亂后不知從何人以去，或曰歸一公侯子弟云。
朱小大，頗著美名，余未之見，然聞其纖妍俏潔，涉獵文藝，粉掐、墨痕，縱橫縹帙，是李易安之流也。歸昭陽李太仆。太仆遇禍，家滅。
王小大，生而韶秀，為人圓滑便捷，善周旋，廣筵長席，人勸一觴，皆膝席歡受，又工于酒糾、觥錄事，無毫發(fā)謬誤，能為酒客解紛釋怨，時人謂之“和氣湯”。揚州顧爾邁，字不盈，鎮(zhèn)遠侯介弟也，挾戚里之富，往來平康。悅小大，貯之河亭，時時召客大飲，效陳孟公、高季式，授女將軍酒正印，左右指麾，客皆極飲濫醉。有醉而逸者，鎖門脫履，臥地上至日中乃醒。時吳橋笵文貞公官南大司馬，不盈為揖客，出入轅戟，有古任俠風，書畫與鄭超宗齊名。
張元，清瘦輕佻，臨風飄舉。齒稍長，在少年場中，纖腰踽步，亦自楚楚，人呼之為“張小腳”。
劉元，齒亦不少，而佻達輕盈，目睛閃閃，注射四筵。曾有一過江名士與之同寢，元轉(zhuǎn)面向里帷，不與之接。拍其肩曰：“汝不知我為名士耶？”元轉(zhuǎn)面曰：“名士是何物？值幾文錢耶？”相傳以為笑。
崔科，后起之秀，目未見前輩典型，然有一種天然韶令之致?？埔囝櫽白詰z，矜其容色，高其聲價，不屑一切。卒為一詞林所窘辱。
董年，秦淮絕色，與小宛姊妹行，艷冶之名，亦相頡頏。鐘山張紫淀作《悼小宛》詩，中一首云：“美人生南國，余見兩雙成。春與年同艷，花推白主盟。蛾眉無后輩，蝶夢是前生。寂寂皆黃土，香風付管城?！?br />
李香，身軀短小，膚理玉色，慧俊宛轉(zhuǎn)，調(diào)笑無雙，人題之為“香扇墜”。余有詩贈之云：“生小傾城是李香，懷中婀娜袖中藏。何緣十二巫峰女，夢里偏來見楚王?！蔽涮廖鹤右粸闀诜郾?，貴竹楊龍友寫崇蘭詭石于左偏，時人稱為三絕。由是，香之名盛于南曲，四方才土，爭一識面以為榮。
珠市名姬附見
珠市在內(nèi)橋旁，曲巷逶迤，屋宇湫隘。然其中時有麗人，惜限于地，不敢與舊院頡頏。以余所見，王月諸姬，并著迷香、神雞之勝，又何羨紅紅、舉舉之名乎！恐遂湮沒無聞，使媚骨芳魂與草木同腐，故附書于卷尾，以備金陵軼史云。
王月，字微波，母胞生三女：長即月，次節(jié)，次滿，并有殊色，月尤慧妍，善自修飾，頎身玉立，皓齒明眸，異常妖冶，名動公卿。桐城孫武公昵之，擁致棲霞山下雪洞中，經(jīng)月不出，己卯歲牛女渡河之夕，大集諸姬于方密之僑居水閣，四方賢豪，車騎盈閭巷，梨園子弟，三班駢演，閣外環(huán)列舟航如堵墻。品藻花案，設立層臺，以坐狀元。二十余人中，考微波第一，登臺奏樂，進金屈卮。南曲諸姬皆色沮，漸逸去。天明始罷酒。次日，各賦詩紀其事。余詩所云“月中仙子花中王，第一姮娥第一香”者是也。微波繡之于蛻巾不去手，武公益婉孌，欲置為側(cè)室，會有貴陽蔡香君名如蘅，強有力，以三千金啖其父，奪以歸，武公悒悒，遂娶葛嫩也。香君后為安廬兵備道，攜月赴任，寵專房。崇禎十五年五月，大盜張獻忠破廬州府，知府鄭履祥死節(jié)，香君被擒。搜其家，得月，留營中，寵壓一寨。偶以事忤獻忠，斷其頭，蒸置于盤，以享群賊。嗟乎！等死也，月不及嫩矣。悲夫！
王節(jié)，有姿色。先歸顧不盈，后歸王恒之。甘淡泊，怡然自得，雖為姬侍，有荊釵裙布風。妹滿，幼小，好戲弄，窈窕輕盈，作嬌娃之態(tài)。保國公買置后房，與寇白門不合，復歸秦淮。
寇湄，字白門。錢虞山詩云：“寇家姊妹總芳菲，十八年來花信違。今日秦淮恐相值，防他紅淚一沾衣?！眲t寇家多佳麗，白門其一也。白門娟娟靜美，跌宕風流，能度曲，善畫蘭，粗知拈韻吟詩，然滑易不能竟學。十八、九時，為保國公購之，貯以金屋，如李掌武之謝秋娘也。甲申三月，京師陷，保國公生降，家口沒入官。白門以千金予保國贖身，匹馬短衣，從一婢南歸。歸為女俠，筑園亭，結(jié)賓客，日與文人騷客相往還，酒酣以往，或歌或哭，亦自嘆美人之遲暮，嗟紅豆之飄零也。既從揚州某孝廉，不得志，復還金陵。老矣，猶日與諸少年伍。臥病時，召所歡韓生來，綢繆悲泣，欲留之偶寢，韓生以他故辭，猶執(zhí)手不忍別。至夜，聞韓生在婢房笑語，奮身起喚婢，自箠數(shù)十，咄咄罵韓生負心禽獸行，欲嚙其肉。病逾劇，醫(yī)藥罔效，遂以死。虞山《金陵雜題》有云：
叢殘紅粉念君恩，女俠誰知寇白門？
黃土蓋棺心未死，香丸一縷是芳魂。
下卷 軼事
金陵都會之地，南曲靡麗之鄉(xiāng)。紈茵浪子，瀟灑詞人，往來游戲，馬如游龍，車相接也。其間風月樓臺，尊罍絲管，以及欒童狎客，雜妓名優(yōu)，獻媚爭妍，絡繹奔赴，垂楊影外，片玉壺中，秋笛頻吹，春鶯乍囀，雖宋廣平鐵石為腸，不能不為梅花作賦也。
一聲《河滿》，人何以堪？歸見梨渦，誰能遣此！然而流連忘返，醉飽無時，卿卿雖愛卿卿，一誤豈容再誤。遂爾喪失平生之守，見斥禮法之士，豈非黑風之飄墮、碧海之迷津乎！余之綴葺斯編，雖以傳芳，實為垂戒。王右軍云：“后之覽者，亦將有感于斯文也?！?br />
瓜洲蕭伯梁，豪華任俠，傾財結(jié)客，好游狹斜，久住曲中，投轄轟飲，俾晝作夜，多擁名姬，簪花擊鼓為樂。錢虞山詩所云“天公要斷煙花種，醉殺瓜洲蕭伯梁”者是也。
嘉興姚北若，用十二樓船于秦淮，招集四方應試知名之土百余人，每船邀名妓四人侑酒，梨園一部，燈火笙歌，為一時之盛事。先是，嘉興沈雨若費千金定花案，江南艷稱之。
曲中狎客，則有張卯官笛，張魁官簫，管五官管子，吳章甫弦索，錢仲文打十番鼓，丁繼之、張燕筑、沈元甫、王公遠、朱維章串戲，柳敬亭說書?；蚣诙罴?，或集于眉樓，每集必費百金，此亦銷金之窟也。
張卯尤滑稽婉膩，善伺美人喜怒。一日，偶觸李大娘，大娘手碎其頭上鬃帽，擲之于地。卯徐徐拾起，笑而戴之以去。
張魁，字修我，吳郡人，少美姿首，與徐公子有斷袖之好。公子官南都府佐，魁來訪之。閽者拒，口出褻語，且詬厲，公子聞而撲之，然卒留之署中，歡好無間，以此移家桃葉渡口，與舊院為鄰。諸名妓家往來習熟，籠中鸚鵡見之，叫曰：“張魁官來！阿彌陀佛！”魁善吹簫、度曲，打馬投壺，往往勝其曹耦。每晨朝，即到樓館，插瓶花，爇爐香，洗岕片，拂拭琴幾，位置衣桁，不令主人知也。以此，仆婢皆感之，貓狗亦不厭焉。后魁面生白點風，眉樓客戲榜于門曰：“革出花面蔑片一名，張魁不許復入?！笨龖M恨，遍求奇方灑削，得芙蓉露，治除。良已，整衣帽，復至眉樓，曰：“花面定何如！”
亂后還吳，吳中新進少年，搔頭弄姿，持簫擫管，以柔曼悅?cè)苏?，見魁則揶揄之，肆為詆諆，以此重窮困。龔宗伯奉使粵東，憐而賑之，厚予之金，使往山中販岕茶，得息頗厚，家稍稍豐矣。然魁性僻，嘗自言曰：“我大賤相，茶非惠泉水不可沾唇，飯非四糙冬舂米不可入口，夜非孫春陽家通宵椽燭不可開眼?！卞X財?shù)绞州m盡，坐此不名一錢，時人共非笑之，弗顧也。年過六十，以販茶、賣芙蓉露為業(yè)。庚寅、辛卯之際，余游吳，寓周氏水閣?？q清晨來插瓶花、爇爐香、洗岕片、拂拭琴幾、位置衣桁如曩時。酒酣燭跋時，說青溪舊事，不覺流涕。丁酉再過金陵，歌臺舞榭，化為瓦礫之場，猶于破板橋邊，一吹洞簫。矮屋中，一老姬啟戶出曰：“此張魁官簫聲也?！睘閱柩示弥?。又數(shù)年，卒以窮死。
歲丙子，金沙張公亮、呂霖生、鹽官陳則梁、漳浦劉漁仲、如皋冒辟疆盟于眉樓。則梁作盟文甚奇，末云：“牲盟不如臂盟，臂盟不如神盟?！?br />
中山公子徐青君，魏國介弟也。家貲鉅萬，性華侈，自奉甚豐，廣蓄姬妾。造園大功坊側(cè)，樹石亭臺，擬于平泉、金谷。每當夏月，置宴河房，日選名妓四、五人，邀賓侑酒。木瓜、佛手，堆積如山；茉莉、珠蘭，芳香似雪。夜以繼日，恒酒酣歌，綸巾鶴氅，真神仙中人也。弘光朝加中府都督，前驅(qū)班劍，呵導入朝，愈榮顯矣。乙酉鼎革，籍沒田產(chǎn)，遂無立錐；群姬雨散，一身孑然；與傭、丐為伍，乃為人代杖。其居第易為兵道衙門。一日，與當刑人約定杖數(shù)，計償若干。受刑時，其數(shù)過倍，青君大呼曰：“我徐青君也?！北鴳椓止攩栕笥?，左右有哀王孫者，跪而對曰：“此魏國公之公子徐青君也，窮苦為人代杖。其堂乃其家廳，不覺傷心呼號耳?！绷止珣z而釋之，慰藉甚至，且曰：“君倘有非欽產(chǎn)可清還者，本道當為查給，以終余生?！鼻嗑D首謝曰：“花園是某自造，非欽產(chǎn)也?！绷止ㄎǎ褓浨仓?，查還其園，賣花石、貨柱礎以自活。吾觀《南史》所記，東昏宮妃賣蠟燭為業(yè)。杜少陵詩云：“問之不肯道名姓，但道困苦乞為奴。”嗚呼！豈虛也哉！豈虛也哉！
同人社集松風閣，雪衣、眉生皆在，飲罷，聯(lián)騎入城，紅妝翠袖，躍馬揚鞭，觀者塞途，太平景象，恍然心目。
丁繼之扮張驢兒娘，張燕筑扮賓頭盧，朱維章扮武大郎，皆妙絕一世。丁、張二老并壽九十余。錢虞山《題三老圖》詩末句云：“秦淮煙月經(jīng)游處，華表歸來白鶴知?！辈粍冱S公酒壚之嘆。
無錫鄒公履游平康，頭戴紅紗巾，身著紙衣，齒高跟屐，佯狂沉緬，揮斥千黃金不顧。初場畢，擊大司馬門鼓，送試卷。大合樂于妓家，高聲自誦其文，妓皆稱快，或時闌入梨園，氍毹上為“參軍鶻”也。
柳敬亭，泰州人，本姓曹，避仇流落江湖，休于樹下，乃姓柳，善說書，游于金陵，吳橋范司馬、桐城何相國引為上客。常往來南曲，與張燕筑、沈公憲俱。張、沈以歌曲、敬亭以譚詞，酒酣以往，擊節(jié)悲吟，傾靡四座，蓋優(yōu)孟、東方曼清之流也。后入左寧南幕府，出入兵間。寧南亡敗，又游松江馬提督軍中，郁郁不得志。年已八十余矣，間過余僑寓宜睡軒中，猶說《秦叔寶見姑娘》也。
萊陽姜如須，游于李十娘家，漁于色，匿不出戶。方密之、孫克咸并能屏風上行，漏下三刻，星河皎然，連袂間行，經(jīng)過趙、李，垂簾閉戶，夜人定矣。兩君一躍登屋，直至臥房，排闥開張，勢如盜賊。如須下床跪稱：“大王乞命！毋傷十娘！”兩君擲刀大笑，曰：“三郎郎當！三郎郎當！”復呼酒極飲，盡醉而散。蓋如須行三，郎當者，畏辭也。如須高才曠代，偶效樊川，略同謝傅，秋風團扇，寄興掃眉，非沉溺煙花之比，聊記一條，以存流風余韻云爾。
陳則梁，人奇文奇，舉體皆奇，嘗致書眉樓，勸其早脫風塵，速尋道伴，言詞激切。眉生遂擇主而事，誠以驚弓之鳥，遂為透網(wǎng)之鱗也。掃眉才子，慧業(yè)文人，時節(jié)因緣，不得不為延津之合矣。
十七、八女郎歌“楊柳岸，曉風殘月”，若在曲中，則處處有之，時時有之。予作《憶江南》詞有云：“江南好景本無多，只在曉風殘月下?！彼贾灰?zhèn)瘢娭豢盎厥滓印?br />
沈公憲以串戲見長，同時推為第一。王式之中翰、王恒之水部，異曲同工，游戲三昧，江總持、柳耆卿依稀再見，非如呂敬遷、李仙鶴也。
樂戶有妻有妾，防閑最嚴，謹守貞潔，不與人客交言。人客欲強見之，一揖之外，翻身入簾也。亂后，有舊院大街顧三之妻李三娘者，流落江湖，遂為名妓。忽為匪類所持，暴系吳郡獄中。余與劉海門夢錫兄弟及姚翼侯、張鞠存極力拯之，致書司理李蠖庵，僅而得免。然亦如嚴幼芳、劉婆惜，備受箠楚決杖矣。三娘長身玉色，倭墮如云，量洪善飲，飲至百觥不醉。時辛丑中秋之際，庭桂盛開，置酒高會，黃蘭巖、方邵村及玉峰女士馮靜容偕來。居停主人金叔侃，盡傾家釀，分曹角勝，轟飲如雷，如項羽、章邯鉅鹿之戰(zhàn)，諸侯皆作壁上觀。飲至天明，諸君皆大吐，靜容亦吐，髻鬟委地，或橫臥地上，衣履狼藉。惟三娘醒，然猶不眠，倚桂樹也。蘭巖賈其余勇，尚與翼侯喝拳，各盡三、四大斗而別。嗟乎！俯仰歲月之間，諸君皆埋骨青山，美人亦棲身黃土。河山邈矣，能不悲哉！
吳興太守吳園次《吊董少君詩序》有云：“當時才子，竟著黃衫；命世清流，為牽紅線。玉臺重下，溫郎信是可人；金屋偕歸，汧國遂成佳婦?！笔菚r，錢虞山作于節(jié)度，劉漁仲為古押衙，故云云爾。辟疆老矣，一覺揚州，豈其夢耶！
李貞麗者，李香之假母，有豪俠氣，嘗一夜博輸千金立盡，與陽羨陳定生善。香年十三，亦俠而慧，從吳人周如松受歌，《玉茗堂四夢》皆能妙其音節(jié)，尤工琵琶。與雪苑侯朝宗善，閹人阮大鋮，欲納交于朝宗，香力諫止，不與通。朝宗去后，有故開府田仰以重金邀致香。香辭曰：“妾不敢負侯公子也?！弊洳煌?。蓋前此阮大鋮恨朝宗，羅致欲殺之，朝宗跳而免；并欲殺定生也，定生大為錦衣馮可宗所辱。
云間才子夏靈首作《青樓篇》寄武塘錢漱廣，末段云：“二十年來事已非，不開畫閣鎖芳菲。那堪兩院無人到，獨對三春有燕飛。風弦不動新歌扇，露井橫飄舊舞衣?；ú葜扉T空后閣，琵琶青冢恨明妃。獨有青樓舊相識，蛾眉零落頭新白。夢斷何年行雨蹤，情深一調(diào)留云跡。院本傷心正德詞，樂府銷魂教坊籍。為唱當時《烏夜啼》，青衫淚滿江南客?！庇^此，可以盡曲中之變矣，悲夫！
附錄一
宋惠湘，秦淮女也。兵燹流落，被擄入軍。至河南衛(wèi)輝府城，題絕句四首于壁間，云：“風動江空羯鼓催，降旗飄飐鳳城開。將軍戰(zhàn)死君王系，薄命紅顏馬上來?！薄皬V陌黃塵暗鬢鴉，北風吹面落鉛華。可憐夜月《箜篌引》，幾度穹廬伴暮笳?！薄按夯ㄈ缋C柳如煙，良夜知心畫閣眠。今日相思渾似夢，算來可恨是蒼天?！薄坝迤乒铣?，已作明妃別故廬。誰散千金同孟德，鑲黃旗下贖文姝？”后跋云：“被難而來，野居露宿。即欲效章嘉故事，稍留翰墨，以告君子，不可得也。偶居邸舍，索筆漫題，以冀萬一之遇，命薄如此，想亦不可得矣。秦淮難女宋惠湘和血題于古汲縣前潞王城之東?！甭和醭牵悍谝?。
燕順，淮安妓女也，年十六，知義理，每厭薄青樓，以為不可一日居。甲申三月，鳳陽督師馬士英標下兵鼓噪而散，突至淮城西門外，馬步五六百人，擄掠甚慘。妓女悉被擒，順獨堅執(zhí)不從，兵以布縛之馬上，順舉身自奮，哭詈不止，兵竟刃之。
又，山東郯城縣之李家莊，旗亭壁間題三絕句，云：“不掃雙蛾問碧紗，誰從馬上撥琵琶？驛亭空有歸家夢，驚破啼聲是夜笳?！薄叭杖张＼嚨缆焚d，遍身塵土向天涯。不因薄命生多恨，青冢啼鵑怨?jié)h家?！薄绑@傳縣吏點名頻，一一分明漢語真。世上無如男子好，看他髡發(fā)也驕人?！蹦疲骸皡侵辛b婦趙雪華題。”
凡此數(shù)者，皆群芳之萎道旁者也。
附錄二 盒子會
沈石田作《盒子會辭》。其序云：“南京舊院，有色藝俱優(yōu)者，或二十、三十姓，結(jié)為手帕姊妹。每上元節(jié)，以春檠、巧具、殽核相賽，名‘盒子會’。凡得奇品為勝，輸者具酒酌勝者，中有所私，亦來挾金助會，厭厭夜飲，彌月而止。席間設燈張樂，各出其技能，賦此以識京城樂事也。”辭云：
平康燈宵鬧如沸，燈火烘春笑聲內(nèi)。
盒奩來往斗芳鄰，手帕綢繆通姊妹。
東家西家百絡盛，裝殽饤核春滿檠。
豹胎間挾鰉冰脆，烏欖分攙椰玉生。
不論多同較奇有，品色輸無例賠酒。
呈絲逞竹會心歡，裒鈔裨金走情友。
哄堂一月自春風，酒香人語百花中。
一般桃李三千戶，亦有愁人隔墻住。
傷心誰家院
李敬譯
《板橋雜記》，余懷著。?
板橋即長板橋，在秦淮河上，過橋西去即為“舊院”，“一帶妝樓臨水蓋，家家分影照嬋娟”，在明代，那是煙花繁盛地，現(xiàn)代漢語中，那叫“紅燈區(qū)”。余懷高壽，活到了八十歲，歿于清康熙三十四年。在漫長的后半生，余懷看著舊院化為廢墟、化為菜地，那里主要出產(chǎn)一種“瓢兒菜”。他寫了一本《板橋雜記》，回憶昔日的槳聲燈影、風月無邊。?
——這就讓人想起他的同代人張岱，《陶庵夢憶》也是尋那舊夢。但張岱的文章更見性情，更有光芒，以我的趣味，我是不太喜歡余懷的簡樸。然而，《板橋雜記》中總有一些因素令人不能釋懷，也許這些因素并非此書獨具，但正巧在這本書里我感覺到了它們。
《板橋雜記》是一份“偽史”。明清易代，天地翻覆，大批文人隱于江湖，以”遺民”自命，便是進了新朝廟堂，骨子里仍有遺民氣。社會精英的自我放逐，這是清代前期危及皇朝統(tǒng)治合法性的主要問題，經(jīng)過康、雍、干三朝的懷柔與威迫，經(jīng)過一百多年的太平消磨，這個問題才算大致解決。
所謂“解決”，我指的是清朝終于被納入我們的歷史秩序，我們承認，在“歷史”這部大書里，明朝這一章結(jié)束了，清朝是它正當?shù)慕永m(xù)。但這是我們現(xiàn)在的看法，對清初的文人來說，他們的真實感覺是，”歷史”中斷了，他們不幸掉進了一個時間的空洞。
清初知識分子的主要精神訴求就是填補這個空洞。他們必須克服虛無，必須使自己的過去和現(xiàn)在有意義。但這真是難啊，儒生們一向自認為是歷史的主體，而明清易代之時一個觸目驚心的事實正是這個“主體”的缺席。我覺得，晚明文人當時主要做了兩件事，一是寫詩嫖娼，二是結(jié)伙罵街，他們鮮明的自我意識和對政治、道德“正確性”的執(zhí)著與他們的無能、偏狹和虛矯真是相得益彰。
“大明江山一座，崇禎皇帝夫婦兩口”就這么斷送掉了，這時再談什么東林、復社還好意思理直氣壯？死了也就罷了，活下來的人還得講故事，這個故事很難講，為難的結(jié)果，就是一大群江南名妓、一大串風花雪月的事被記敘下來，進入了歷史。
文人們躲在女人身后，他們的自信心崩潰了，他們無法給出他們自己在歷史中的意義，于是，他們一是宣布歷史中斷，二是把意義問題偷換為審美問題，后一著正是他們拿手的，他們都是風流才子啊。
所以，《板橋雜記》是“偽史”，這就相當于一個當代文人沉痛講述他在三里屯怎么泡吧、泡妞，并且斷定這一切都有歷史意義。但惟其是“偽史”，這本書變得有趣了，一邊是宏大的歷史敘事，一邊是風月場上的個人見聞，前者是傳統(tǒng)文人的說話方式，后者是他們的生活方式，這里有沖突、有矛盾，余懷老先生努力把它擺平。?
如果是個現(xiàn)代作者，這本書可以寫成幾十萬字，但在余懷手下，它只有一萬多字。余懷所知甚多而所說甚少，現(xiàn)代人的文章通常是所知甚少、所說甚多。古人的眼光拉得很長，一望幾十年，看的是關(guān)節(jié)、筋絡，我們的眼光短，看的是此時，是皮膚。當然，余懷這么寫有他深思熟慮的考量，由關(guān)節(jié)、筋絡，人物直接呈現(xiàn)為命運，那是枝頭的花委于污泥，歷史的大風雨摧折萬物。
——卑微的小人物、卑微的小女子與歷史發(fā)生了肯定性的關(guān)聯(lián)，這是傳統(tǒng)文人作為歷史講述者和守護者的一次重大退卻，在那以前，女人是禍水，是干擾歷史正常運行的邪惡因素；而在明末清初的記敘中，美麗的女人們成了飛翔于大毀滅之上的神女，文人們不得不抓住她們的衣帶，分享她們的美、魅力和無辜……
想想吧，關(guān)于晚明，如果刪除了那些女人，對剩下的那群衣冠男人我們其實就沒什么話可說了。他們自己想必也意識到了這一點，于是，錢謙益、吳梅村、余懷等等于此津津樂道，他們似乎是在與歷史做一筆交易，以微妙的性感因素以換取自身的在場感。
《板橋雜記》寫得簡樸、清艷，時間已經(jīng)磨蝕了記憶中刺目的繁華，同時這也是為了使這本“狹斜之是述、艷冶之是傳”的書具有“史”的莊嚴，所謂“一代之興衰、千秋之感慨”。文言文本來就有一種遮蔽生活真實質(zhì)地的功能，不管什么事，文言的錦緞覆蓋，自然就雅起來，靜下去，消了煙火紅塵。但《板橋雜記》偶或也會露破綻，忽然冒出一句大白話：
顧喜，一名小喜，性情豪爽，體態(tài)豐華，躍不纖妍，人稱為顧大腳，又謂之肉屏風。?
最后這兩個外號殊不雅馴，但恰恰由此你能感到撲面而來的歡場氣息，那是未經(jīng)詩化的，是粗俗的，是直接的感官和身體，與歷史原沒什么關(guān)系。
——雨中過常熟，見路邊兩堆荒冢，同行者告我，那是柳如是和錢謙益，柳“愛國”，所以墓前有牌坊，錢“不愛國”，原先是沒牌坊的。“人稀春寂寂，事去雨瀟瀟”(王士禎《尋舊院遺址》)，自然想起陳寅恪，想起《板橋雜記》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號