于謙，字廷益，錢塘人。七歲那年，有個僧人見他有奇相，說：“這是將來拯救時局的宰相。”考取永樂十九年(1421)進士。

　　宣德初年，任御史。與皇上對答時，于謙吐字宏亮流暢，皇上為之側(cè)耳傾聽。顧佐任都御史時，對待屬下非常嚴厲，卻唯獨禮敬于謙，以為他才能勝過自己。隨從皇上征樂安時，高煦出來投降，皇上命于謙宣讀他的罪狀。于謙義正辭嚴，聲色震厲。高煦嚇得趴在地上發(fā)抖，自稱罪該萬死?；噬戏浅８吲d，回師后，給于謙和其他大臣一樣的賞賜。

　　出去按察江西時，昭雪數(shù)百件冤案。他上書說陜西一些地方的官校為害百姓，皇上命令派御史去逮捕他們。皇上知道于謙可以擔當大任，正好這時將各部的右侍郎增設(shè)為直省巡撫，便親筆寫下于謙的名字交給吏部，越級提升為兵部右侍郎，巡撫河南、山西。于謙到任后，輕騎巡視所轄的地區(qū)，接見和走訪鄉(xiāng)里父老，考察哪些事務(wù)應(yīng)該施行，哪些應(yīng)該革除，然后馬上上書提出意見。他一年中多次上奏，稍有水旱災(zāi)害，即報告皇上。

　　正統(tǒng)六年(1441)上書說：“現(xiàn)在河南、山西都積蓄了數(shù)百萬斤糧食。請在每年三月份時，令府州縣報上缺少食物的下等民戶，然后按分額支給他們糧食，先給豆類和高粱，其次給小米和麥子，最后給稻谷，等秋收后償還。因年老有病以及貧困而不能償還的則給予免除。州縣官吏任期已滿應(yīng)當升遷的，如果預(yù)備糧不足，不能離任。還要命令風(fēng)憲官員經(jīng)常監(jiān)察。”皇上下令施行。河南黃河沿岸，經(jīng)常被洪水沖開缺口。于謙令加厚建筑堤壩，每個鄉(xiāng)里都要設(shè)亭，亭設(shè)亭長，責令其督率修繕堤壩。又命令百姓種樹挖井，結(jié)果當?shù)赜芰鴬A路，行人也不再受渴了。大同孤立在塞外，按撫山西的官員常走不到，于謙請另設(shè)御史來治理。又把鎮(zhèn)邊將領(lǐng)私人開墾的田地全部收為官家屯田，以資助邊防開支。于謙的恩威遠為流行，太行山的盜賊為此而不敢露面。在任九年，升為左侍郎，享受二品俸祿。

　　當初，三楊主持政府工作，很器重于謙。于謙所上的奏章，早上遞上去，傍晚便可以批回，這都是因為三楊的主持。而于謙每次進京議事，總是空囊而去，權(quán)貴們不能不怨恨他。到這時三楊已相繼去世，太監(jiān)王振正在弄權(quán)，正好有個御史的名字像于謙，他又曾經(jīng)忤逆過王振。于謙進京朝拜時，推薦參政的王來、孫原貞來代替自己。通政使李錫迎合王振的旨意，彈劾于謙，說他因為久不得升遷而有怨望情緒，擅自推薦別人來代替自己。于謙被下到法司，判了死罪，在獄中關(guān)了三個月。后來王振知道弄錯了人，才得以獲釋，被降為大理寺少卿。山西、河南官民上千人跪在宮門外上書，請求挽留于謙。周王、晉王等王爺也為于謙說話，于是皇上重新任命于謙為巡撫。當時山東、陜西流民到河南就食的達二十余萬，于謙請求將河南、懷慶兩府儲存的糧食放出賑濟給流民。又上奏命令布政使年富安集他們，給他們授予田地、耕牛和種子，并讓里老監(jiān)督他們。于謙前后在任十九年，期間先后遭父母親喪，皇上都讓他回家治喪，隨后便令他重返職位。

　　十三年(1448)召為兵部左侍郎。第二年秋天，也先大舉入侵，王振挾皇上親征。于謙與尚書鄺聎極力勸諫，皇上不聽。鄺聎隨從出征，治理軍事，于謙則留下管理部事。到皇上在土木堡被俘時，京師大為震驚，眾人都不知所措。成阝王出來監(jiān)國，命群臣討論是戰(zhàn)是守。侍郎徐王呈說星象有變動，應(yīng)當南遷。于謙厲聲說道“：提議南遷的人應(yīng)當斬首！京師是天下根本，只要一動便大事去矣。難道不見宋朝南渡的故事嗎？”成阝王同意他的觀點，這樣守城的決議便定了下來。當時京師的精銳部隊已經(jīng)全部陷沒，所剩下的弱兵不到十萬，人心震恐，上下驚慌。于謙請成阝王發(fā)檄調(diào)兩京和河南的備操軍，山東和南京沿海的防倭軍，江北和北京各府的運糧軍，讓他們急速趕赴京師。于謙一一經(jīng)劃部署，人心稍稍安定下來了。遂即升任本部尚書。

　　成阝王剛剛攝政，廷臣請將王振誅族。而王振的黨羽馬順立即叱罵言官。于是給事中王..在朝廷上擊打馬順，眾人隨著也上去打。朝廷秩序大亂，衛(wèi)士們亂喊亂叫。成阝王害怕了，想起來。于謙推開眾人，擠到成阝王面前把他按住，并教他宣布諭旨說：“馬順等人罪該誅死，打死勿論?！北娙诉@才安定下來。于謙為此袍袖都被撕裂了。退出左掖門時，吏部尚書王直握住于謙的手說“：國家正是靠了您。今天這種局面，就是有一百個王直，也無能為力?！蹦菚r候，朝野上下都倚重于謙，于謙也毅然將社稷的安危當作自己的責任。

　　當初，大臣們擔心國家無主，太子又還年幼，敵人即將到來，便請皇太后立成阝王為皇帝。成阝王很震驚，一再推辭。于謙激動地說：“臣等實在是為國家擔憂，并非為了自己?！背哨馔踹@才受命登基。九月，景帝即位，于謙進宮應(yīng)對，慷慨哭奏道“：敵寇得志，要挾留下上皇，勢必輕視中國，長驅(qū)南下。請飭令各守邊大臣協(xié)力防御。京營的軍械即將用盡，應(yīng)當從速分道派人招募民兵，令工部修繕器甲。遣都督孫鏜、衛(wèi)穎、張車兀、張儀、雷通分兵守衛(wèi)九個城門要害之地，到城外列營。讓都御史楊善、給事中王..協(xié)助，將近郊居民遷到城中。通州的積糧，令官軍自己前去領(lǐng)取，運回的糧食就歸他們個人，以作為報償，不要留給敵人。文臣像軒..，宜用為巡撫。武臣像石亨、楊洪、柳溥，宜用為將帥。至于行軍打仗，臣親自擔當，如不勝任，請給予治罪?！被噬仙钌畹夭杉{了他的建議。

　　十月，于謙提督各營軍馬。而也先已挾持上皇攻破紫荊關(guān)，長驅(qū)直入，窺視京師。石亨主張收兵守城，堅壁清野，等待敵人兵疲。于謙不同意，說：“何必示弱，讓敵人更加輕視我們？”他馬上分遣將領(lǐng)，率領(lǐng)二十二萬軍隊，到九城門外列陣。都督陶瑾在安定門，廣寧伯劉安在東直門，武進伯朱瑛在朝陽門，都督劉聚在西直門，鎮(zhèn)遠侯顧興祖在阜成門，都指揮李端在正陽門，都督劉得新在崇文門，都指揮湯節(jié)在宣武門，而于謙自己與石亨率領(lǐng)副總兵范廣、武興在德勝門外布陣，抵擋也先。他將部事交給侍郎吳寧，關(guān)閉所有城門，親自督戰(zhàn)。下令：臨陣時將領(lǐng)不顧士兵而先退卻的，斬將領(lǐng)；士兵不顧將領(lǐng)而先退卻的，后隊殺前隊。于是將士們知道必有一死，都很賣命。副總兵高禮、毛福壽在彰義門之北擊退敵人，擒獲一名長官。皇上很高興，令于謙挑選精兵屯駐在教場以便調(diào)用，又命太監(jiān)樂安、李永昌協(xié)同于謙處理軍務(wù)。

　　當初，也先深入內(nèi)地，以為京城旦夕之間便可攻下，等到看見官軍嚴陣以待，銳氣逐漸消減。叛徒閹官喜寧教唆也先，讓朝廷派大臣去迎接上皇圣駕，索要的金帛以萬萬計，還叫于謙和王直、胡氵熒等人出來商議?；噬喜辉S。也先銳氣進一步受挫。十月二十九日，敵人窺視德勝門。于謙令石亨在走空的民房中埋設(shè)伏兵，然后派幾名騎兵去誘敵。敵人用一萬騎兵來追擊，副總兵范廣引發(fā)火器，伏兵四起殺敵。也先的弟弟孛羅、平章卯那孩都中炮而死。敵人轉(zhuǎn)到西直門，都督孫鏜進行抵抗，石亨也分兵來到，敵人引兵退走。副總兵武興在彰義門抗敵，與都督王敬一起挫敗了敵人的前鋒。敵人將要退卻，而數(shù)百騎宦官想爭功，躍馬搶在前面，導(dǎo)致陣勢大亂，武興被流矢射死。敵人于是到土城，當?shù)鼐用衽郎衔蓓?，叫喊著把磚石投向敵人，喊聲震天。王..和毛福壽率援兵來到，敵人才退走。雙方相持五天，也先見邀約得不到響應(yīng)，仗又打得不利，知道終究不能達到目的，又聽說勤王兵將到，恐怕被斷了歸路，便擁著上皇從良鄉(xiāng)西去。于謙調(diào)遣將領(lǐng)追擊，直追到長城關(guān)口才返回。戰(zhàn)后論功，加封于謙為少保，總督軍務(wù)。于謙說：“京師四郊設(shè)立那么多的堡壘，乃是卿大夫的恥辱。怎敢還邀功請賞？”他堅決推辭，但皇上不允。于謙于是增兵守衛(wèi)真、保、涿、易等府州，請用大臣鎮(zhèn)守山西，防范敵寇南侵。

　　景泰元年(1450)三月，總兵朱謙報告有二萬敵人圍攻萬全，皇上令范廣為總兵官前往抵抗。不久敵人退走，于謙請即在居庸關(guān)駐兵，敵人若來便出關(guān)剿殺，敵人退走則就著京師的糧食駐扎。大同參將許貴報告，迤北有三個人來到鎮(zhèn)上，想請朝廷派使者去講和。于謙說：“先前派指揮季鐸、岳謙去，而也先隨即入侵。后來又派通政王復(fù)、少卿趙榮去，他們連上皇都沒有見到便回來了。和解無望已經(jīng)是很清楚了。況且我們與他們不共戴天，按理也絕對不能講和。萬一講和而他們提出貪得無厭的要求，答應(yīng)他們則無異坐以待葬，不答應(yīng)則要生出變亂。從形勢上看我們也得不到和平。許貴作為一員武將，竟如此怯弱，怎能為國殺敵？依法應(yīng)當處死?！卑l(fā)檄痛責許貴。從此守邊將領(lǐng)人人主張戰(zhàn)守，沒有敢主張講和的。

　　當初，也先所提的許多要挾條件，都是喜寧給他出的主意。于謙密令大同鎮(zhèn)守將領(lǐng)擒拿喜寧，將他殺了。于謙又授計給王偉誘殺間諜小田兒。而且借敵人的間諜實施離間計，請?zhí)貏e釋放忠勇伯把臺家，給他許以封爵，讓他回去秘密行事。也先才有了歸還上皇的意思，派遣使者來通好，京師的緊張局勢稍有松弛。于謙上書說“：南京重地，安撫必須得人。中原地區(qū)流民很多，如果遇上荒年，他們嘯聚作亂，誠可擔憂。請下令內(nèi)外守備將領(lǐng)和各地巡撫加強整治，防患于未然。召回派出去招募武裝的文武官員和在內(nèi)地的鎮(zhèn)守宦官?！?br />
　　那年八月，上皇被俘將近一年了。也先見中國沒有發(fā)生災(zāi)禍，更想求和，使者頻繁到來，請求送回上皇。大臣王直等人建議派使者去迎回來，皇上不高興地說“：朕本來不想登大位，當時被推上去，實在是你們出的主意?！庇谥t從容說道“：陛下天位已定，難道還有其他變動？只是按理應(yīng)該盡快迎回上皇而已。萬一他們果然使詐，我們就有理了?！被噬峡粗谥t，改容說道：“依你，依你。”先后派出李實、楊善前去，終于將上皇接了回來。這主要是于謙的功勞。

　　上皇回來后，瓦剌又請求朝貢。原先，朝貢使者不到一百人，正統(tǒng)十三年(1488)達到三千多人，賞賜得不到滿足，便入侵。這時瓦剌又派三千名使者來朝貢，于謙請在居庸關(guān)列兵以防不測，又請在京師陳兵相迎，設(shè)宴招待。于謙于是說和議難以依靠，提出了安定邊疆的三項策略。他請命令大同、宣府、永平、山海、遼東各路總兵官增修防御工事。京師武裝分隸五軍、神機、三千等營，雖然各設(shè)總兵官，但相互之間不統(tǒng)一，請從中挑選精兵十五萬，分為十營進行團練。團營制度自此開始，詳見《兵志》。瓦剌來朝貢，常將原來掠去的人口帶來。于謙每次都上奏酬報這些使者，前后贖回的達幾百人。

　　當初永樂年間，投降的人被安置在近畿的很多。也先入侵時，他們多做了內(nèi)應(yīng)。于謙策劃遣散他們。當時正在西南地區(qū)用兵，一有征調(diào)，于謙便從這些人中挑選出精于騎術(shù)的人，給予優(yōu)厚的資財，讓他們從征，然后再將他們的妻子兒女送去，內(nèi)患因此得以消除。楊洪從獨石回來守衛(wèi)，當?shù)氐陌俗浅囟脊笆肿尳o了敵人。于謙派都督孫安率輕騎出龍門關(guān)占據(jù)獨石，招募百姓來屯田，且戰(zhàn)且守，八城得以收復(fù)。貴州苗人作亂，還沒有平定，何文淵建議罷設(shè)布政、按察兩司，專設(shè)都司，用大將鎮(zhèn)守。于謙說“：不設(shè)兩司，等于是把它放棄了。”這一建議被壓了下來。于謙認為上皇雖然已經(jīng)回來，但國恥沒有洗刷。正好這時也先與脫脫不花交戰(zhàn)，于謙請趁機大舉興兵，自己親自去征討，以報前仇，消除邊患。皇上不許。

　　于謙做兵部尚書時，也先勢力正盛，而福建鄧茂七、浙江葉宗留、廣東黃蕭養(yǎng)各自聚眾造反，僭號稱王，湖廣、貴州、廣西的瑤、壯、苗、僚也紛紛起來作亂。朝廷前后調(diào)兵征戰(zhàn)，都是于謙一個人策劃。在戎馬倥傯之際，形勢隨時發(fā)生變化，于謙眼觀指點，口授章奏文書，都切合機宜。屬下官員坐受成事，相顧驚訝，都非常佩服。他號令嚴明，即使是功勛舊臣宿將，行為稍不合法，即請皇上痛加斥責。片紙指令傳到萬里之外，沒有人不擔心和嘆息的。他才略敏捷，精神旺盛，一時無人可比。他性情純厚，憂國憂民，公而忘私。上皇雖然接了回來，但他從不談自己的功勞。換了東宮太子后，皇上令凡兼任東宮屬官的支給兩職俸祿。大臣們都不推辭，唯獨于謙一再推辭。他自己生活非常節(jié)儉，所住的地方僅能擋風(fēng)遮雨?；噬显谖魅A門賜給他府第，他推辭說：“國家多難，臣怎么敢貪圖安逸？”他堅決推辭，皇上不許。于謙于是把皇上前后賜給他的璽書、袍、錠等東西，全部封好，加上標簽藏起來，每年拿出來看一次而已。

　　皇上知道于謙深謀遠慮，凡他所論奏的，無不聽從?；噬显墒拐叩秸娑ā⒑娱g采野菜，到直沽制作干魚，于謙一說皇上便停止了。凡起用一個人，也必秘密詢問于謙。于謙都據(jù)實回答，毫無隱瞞，不避嫌疑和仇怨。因此那些不稱職的人都恨他，而成就不如于謙的，又往往妒忌他。那時敵寇剛剛退走，都御史羅通即彈劾于謙，說他所上的功勞簿不真實。御史顧..說于謙太專斷，請凡是六部的大事，要同內(nèi)閣一起上奏施行。于謙依據(jù)祖制予以駁斥，戶部尚書金濂也上書爭辯，而評論者爭相收集他們的言論。御史們多次以苛刻的言辭彈劾于謙，賴景帝力排眾議而任用他，才使他的各項構(gòu)想得以全部付諸實施。

　　于謙性情剛烈，碰上不如意的事，總是拊膺嘆息，說：“這一腔熱血，究竟要灑向何方？”看著那些怯懦的大臣和勛舊貴戚，于謙心中頗為輕視他們，以至于恨他的人更多。他又始終不主張和議，雖然上皇實際上因此得以接回，但心中也不高興。徐王呈因為提議南遷而受到于謙的斥責，這時他改名有貞，逐漸受到重用，曾經(jīng)對于謙咬牙切齒。石亨本因犯法而被撤職，于謙請求寬宥而留用他，讓他總領(lǐng)十營兵馬，他懼怕于謙，不敢肆意妄為，所以也不喜歡于謙。德勝門之捷，石亨功勞不如于謙而得以世襲封侯，覺得內(nèi)心有愧，便上書推薦于謙的兒子冕。皇上令冕赴京師，于謙推辭，皇上不允。于謙說“：國家多事之際，臣的兒子從大義上講不能只顧私恩。而且石亨位居大將，沒聽說他薦舉一名隱士，提拔一名軍隊中出身卑微的人，以補軍國之用，而唯獨推薦臣的兒子，這能得到輿論支持嗎？臣對于軍功，堅決杜絕僥幸之徒，決不敢讓兒子冒功?！笔喔釉购匏?。都督張車兀在征討苗人時違犯了軍令，被于謙彈劾，所以他和宦官曹吉祥等人都一向恨于謙。

　　景泰八年(1457)二月十二日，石亨與曹吉祥、徐有貞等在迎接上皇復(fù)位，向朝廷宣布諭旨完畢后，將于謙和大學(xué)士王文逮捕入獄。他們誣告于謙等人與黃..陰謀策劃更換東宮太子，并與太監(jiān)王誠、舒良、張永、王勤等人圖謀迎立襄王的兒子。由石亨等人主謀，唆使言官上奏。都御史蕭惟禎負責審判，判于謙犯了謀反罪，處以極刑。王文無法忍受他們的誣陷，極力申辯，于謙笑著說“：這是石亨等人的主意，你辯解有什么用？”奏本上呈后，英宗還在猶豫說：“于謙實是有功?！毙煊胸懮锨罢f：“不殺掉于謙，這一行動便沒有借口。”皇上才下了決心。二十一日改元為天順，二十二日將于謙處死，暴尸街頭，家產(chǎn)抄沒入官，家屬遣去戍邊。遂溪教諭吾豫說于謙之罪應(yīng)當滅族，于謙所薦舉的文武大臣也應(yīng)誅殺。部議沒有通過，這才罷了。千戶白琦又請將于謙的罪狀張榜，刻版印出以昭示于天下。一時間投皇帝所好、阿諛奉承以求得寵用之徒，都拿于謙作為口實。

　　于謙自從也先入侵后，便發(fā)誓不與敵人共生存。他常常辦公室里留宿而不回家。他患有痰病，病發(fā)時，景帝便派興安、舒良輪番前去探視?；噬下犝f他衣食過于單薄，便令尚方部門制作賜給，甚至連醋菜都備有?；噬嫌钟H自到萬歲山，伐竹取汁賜給于謙。有人說將于謙寵得太過分了，興安等人說：“他日夜為國分憂，連家產(chǎn)都不顧，如果他走了，叫朝廷到哪兒再找到這樣的人？”到他被抄家時，家無余財，只有正室門環(huán)鎖得很堅固，打開一看，都是皇上賜給的蟲奔衣、劍器等。他死的那天，陰霾密布，天下都以為冤枉。指揮朵兒，本是曹吉祥的部下，他將酒灑在于謙死的地方表示祭奠，放聲痛哭。曹吉祥大怒，將他鞭打了一頓。但第二天他又照舊前去祭奠。都督同知陳逵為于謙的忠義所感動，將他的遺骸收殯起來。過了一年，于謙歸葬于杭州。陳逵，六合人，曾舉為將才，是李時勉的門生?；侍箝_始不知道于謙的死訊，后來聽說后，嘆息哀悼了好幾天。英宗也后悔了。

　　于謙死后，石亨的黨羽陳汝言代為兵部尚書。不到一年被革職，查獲的贓物達好幾萬?；噬辖写蟪紓儊砜矗溉徽f道“：于謙被重用于景帝朝，死后沒有余財，汝言的財物也太多了！”石亨低頭不能作答。不久有邊警，皇上憂形于色。恭順侯吳瑾正侍從皇上，說：“假如于謙還在，當不會讓敵人如此猖狂?！被噬夏徊徽Z。這一年，徐有貞被石亨中傷，被遣去戍守金齒。又過了幾年，石亨也被下獄，死于獄中。曹吉祥以謀反之罪被滅族。于謙的冤案大白于天下。

　　成化初年，于冕被赦免回來，上書申冤，得到復(fù)官，并賜給祭文?；噬险a文說“：在國家多難之際，您保衛(wèi)了國家安全。您獨自主持公道，以致招來奸臣的忌恨。先帝已知您蒙受冤屈，而朕心中實憐惜您的忠誠?！碧煜聽帪閭髡b。弘治二年(1489)，聽從給事中孫需的建議，贈于謙特進光祿大夫、柱國、太傅，謚肅愍，并在他的墓上賜建祠堂以表彰他的功績，命有關(guān)官員歲時祭奠。萬歷年間，改謚忠肅。杭州、河南、山西都世代奉祀他，香火不絕。