自我介紹完畢,慧能開始說法:"各位聽眾,我能到這個地方和大家相聚,實(shí)是億萬年積累下來的因緣所致。我要開講的佛法是前輩圣人傳下來的,不是我慧能生而知之的。想聽的人請自凈心神。希望大家能借由我的講授自己來破除自心的迷妄,像前輩圣人一樣開悟。
"菩提般若的智慧是所有人先天具備的,只因?yàn)槊酝哪铑^遮蓋了它,大家才無法自己證悟,需要有老師來領(lǐng)大家入門。各位請聽我說,無論是愚人還是智者,他們的佛性是沒有差別的,差別只在于迷妄還是覺悟:凡是處于迷妄狀態(tài)的就是愚人,凡是覺悟了的就是智者。"
這段開場白,可以說是慧能禪法的第一義。人人都有佛性,而且大家的佛性一樣多,在這一點(diǎn)上弱智和天才沒有區(qū)別,就好像每個人天生都有手有腳一樣。佛性被現(xiàn)實(shí)世界的種種污染遮蔽著,大家不容易看見,而只要破除這些遮蔽,每個人都可以見性成佛。
隨著禪宗的流傳和流行,這種觀念大家已經(jīng)不覺得有什么新奇了,好像佛教一直都這么主張似的,其實(shí)若追溯一下佛教思想演變的脈絡(luò),慧能這種說法要么得算離經(jīng)叛道,要么得算旁門左道。--在印度佛教里,這種佛性思想不但沒占過多大的地位,被認(rèn)為是一種權(quán)宜的法門而不是根本的解脫大法,甚至還屢遭批判。為什么會這樣呢?因?yàn)檫@種思想違背了前文介紹過的所謂"四法印"中的"諸法無我"。
這個道理不大容易理解。人們往往把靈魂不滅、投胎轉(zhuǎn)世這些說法當(dāng)成佛教固有的理論,其實(shí)在印度這原本是婆羅門、甚至更早的理論,六道輪回也是,而佛教是以對婆羅門的革命者的姿態(tài)出現(xiàn)的,在一些原則問題上明確反對婆羅門,其中反對甚力的一點(diǎn)就是婆羅門的靈魂不滅的觀念。現(xiàn)在許多人認(rèn)為的一些很核心的佛教思想其實(shí)都是佛教從古代印度的其他教派里"拿來主義"過來的,佛陀的原創(chuàng)思想并不多,在這為數(shù)不多的原創(chuàng)思想里,最核心的思想一個是"緣起",一個是"無常",一個就是"無我"。--在古代印度多如牛毛的教派里,只有兩派是持"無我"觀的,一個是佛教,一個是所謂順世外道。
在佛教的觀點(diǎn)里,一切物質(zhì)、運(yùn)動,都是因緣聚合的結(jié)果,本身并不存在實(shí)在的屬性,這種"空幻不實(shí)"也就是佛家常說的"空"。為什么"空"?因?yàn)?緣起性空"。這就要談到佛家思想中一個最最根本的概念--因緣,佛法種種,大都是附著在這個"因緣"概念之上的。
何謂因緣?一切事物、一切現(xiàn)像都不是獨(dú)立存在的,而是糾纏在因果關(guān)系的鏈條里,受著因果規(guī)律的制約,此生而彼生,此滅而彼滅。
于是,宇宙萬物,既然"此生而彼生,此滅而彼滅",哪里還有什么事物是恒常存在的呢?剎那之間生滅相續(xù),是謂"無常"。萬事萬物,成住異滅不出此理,是謂"諸行無常",此即"四法印"中的第一法印。那么,如果認(rèn)識不到萬事萬物的無常本質(zhì)而錯認(rèn)為有些事物是恒常不變的這類見解,佛家謂之為"常見",因而主張人們要屏棄"常見"來認(rèn)識佛法。另一方面,雖然萬事無常,它們卻無一不是按照因果規(guī)律在生生滅滅著,這是綿延無盡的,如果只看到"滅"卻看不到"生",或者只看到"生"卻看不到"滅",這都是因?yàn)闆]有認(rèn)識清楚因果鏈條的綿延無盡的性質(zhì),所以,這種錯誤的見解佛家謂之為"斷見",也是要屏棄的。
那么,既然萬事無常,"我"是不是也在"無常"之內(nèi)呢?
佛家把一切生靈都叫做"有情",一個"有情"并非是一個單獨(dú)的個體,而是種種物質(zhì)元素和精神元素的聚合體,這些元素歸納來說就是"六大",即地、水、火、風(fēng)、空、識。"六大"之中,地為骨肉,水為血液,火為暖意,風(fēng)為呼吸,空為空隙,識為精神。"有情"從另一個角度來說又是"五蘊(yùn)"的聚合,"五蘊(yùn)"就是色、受、想、行、識,這在中國最具普及性的經(jīng)文《般若波羅蜜多心經(jīng)》中講得非常清楚:"是故空中無色,無受想行識,無眼耳鼻舌身意,無色聲香味觸法",這話幾乎是人人熟知了。那么,既然"有情"(也可以在這里把"有情"代入為"我")并非一個獨(dú)立存在,而是"六大"和"五蘊(yùn)"的聚合體,這種種細(xì)小的因素剎那間相生相滅,那個"我",究竟又在哪里?對此,有一句著名的偈子:"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",大體就是這個意思,只不過世人通常把它作了心理勵志式的世俗化的理解了。
那么,再往下繼續(xù)推論的話,所謂"六道輪回",其實(shí)并不是有一個"我"在其中輪回,不是有一個恒常不便的靈魂在其中輪回,而是"有情"的死亡導(dǎo)致了"六大"與"五蘊(yùn)"分崩離析,而分離后的種種因素又在因果鎖鏈的作用下發(fā)生了新的聚合,這并不是被很多人想當(dāng)然地理解的那樣,存在著一個不變的、恒常的靈魂,在六道之中反反復(fù)復(fù)地投胎轉(zhuǎn)世--"因"只會"促成""果",而不會"變成""果"。
"諸行無常,諸法無我",一個是否定客觀世界的真實(shí)性,一個是否定主觀自我的真實(shí)性。這里的"法"是說客觀世界,"行"并不是行為的意思,而且早在佛陀之前就已經(jīng)存在一套理論了。按湯用彤的定義:諸有情各因?yàn)檫^去生命中所作業(yè)而遺留于心,因有種種潛伏印象,所謂薰習(xí)是也。薰習(xí)非如習(xí)慣,習(xí)慣限于此一生,而薰習(xí)則有常住之力量,不隨此生終止而毀滅。而在有情之此一生所作,均可留有下意識諸印象,隨相當(dāng)因緣而復(fù)起作用,此則所謂"行"。
對于這個"諸法無我",歷來還有著種種引申的理解,但絕對不是像《三世因果經(jīng)》之類的偽經(jīng)所謂的那樣:有一個恒常不變的"我",今生積德行善,好求得來生的福報--佛陀指給人們的"因果"之說,是在闡明宇宙變化的規(guī)律,而不是庸俗的道德投機(jī)。佛陀是在給大家講道理,而不是帶領(lǐng)大家做買賣;佛陀所關(guān)注的是解脫之道,而不是幫助世人求平安、求富貴。
那么,再回到這個因果規(guī)律,所謂"善有善報,惡有惡報",這句名言其實(shí)一樣是在說規(guī)律(善惡是否有別容后再論),但是,這個規(guī)律卻不是像很多人僵化理解的那樣:"我"做善事,所以"我"就得善報;"我"做惡事,所以"我"就得惡報--這是道德,而不是佛法,佛陀關(guān)注的是宇宙的終極真理和眾生的解脫法門,而不是道德,當(dāng)然就更不是道德投機(jī)。
所以,從這層因果規(guī)律來看,前人栽樹,是種了善因;后人乘涼,是得了善果,并不是前人栽了樹就一定自己能乘涼的。從另一個角度來說,前人砍了樹,是種了惡因;他自己乘不了涼,后人也跟著乘不了涼,這是惡果。所以,雖然"善惡有報"沒錯,可種下善因的人卻不一定是自己得到善報,種下惡因的人也不一定是自己得到惡報。這才是世界的真相,不過后來被賦予了太多一廂情愿的道德色彩;這才是"善有善報,惡有惡報"的本來面目,只不過這真會傷透了那些懷有美好情操和淳樸愿望的人們的心。
這種"無我"觀念雖然玄妙,卻一來和佛教的業(yè)報輪回之說至少在表面上有些矛盾,二來實(shí)在不容易讓人相通。我們不妨設(shè)想一下"無我"觀念在現(xiàn)實(shí)生活中的遭遇:
發(fā)薪日到了,你去財務(wù)室領(lǐng)工資。財務(wù)主任問:"你領(lǐng)誰的工資?"
你說:"領(lǐng)我的工資。"
財務(wù)主任問:"'我'在哪里?"
你滿懷深厚的佛學(xué)修為說:"諸法無我。"
財務(wù)主任給了你一個白眼:"既然你不存在,你領(lǐng)誰的工資?還不快出去!"
你趕緊解釋:"雖然無我,但我領(lǐng)的是那個六大無蘊(yùn)聚合體的工資。"
沒想到財務(wù)主任的佛學(xué)修為也不錯,說:"六大五蘊(yùn)隨緣聚合,剎那間因緣生滅,此時之我非彼時之我,上個月的你是一個你,現(xiàn)在的你早已經(jīng)不是那個你了,你領(lǐng)誰的工資?"
你該怎么辦呢?工資就不領(lǐng)了嗎?家里還上有老、下有小,都在等著你這點(diǎn)工資過日子呢。只見你豪氣頓生,氣壯山河地說:"任你說破大天來,反正不發(fā)工資我就賴著不走了!"
"無我"觀念確實(shí)很難讓人接受,而且佛陀的"無我"理論又很難說得自洽--佛陀是承認(rèn)輪回的,也是承認(rèn)業(yè)報的,那么,是誰在輪回,誰在承受業(yè)報呢?這問題是避不開的,就算佛陀當(dāng)初可以把它歸入"無記",懸置不理,但躲得了初一,躲不了十五。大約在阿育王的華氏城集結(jié)上,佛教僧侶們就干脆把簾子挑開,對"無我"問題展開了一場公開大辯論。當(dāng)然,照例是說什么的都有,但是,其中認(rèn)為"我"真實(shí)存在的人已經(jīng)不在少數(shù),這就導(dǎo)致了佛教的第二次部派大分裂。
事情的另一面是,中國傳統(tǒng)里一直就有善惡報應(yīng)的說法,比如這樣很著名的一句話"積善之家必有余慶,積不善之家必有余殃",看上去像是出自明清時代的勸善文,擺明了是和尚的口吻,其實(shí)卻是《周易》里的話。而且像《左傳》、《尚書》也有不少類似的觀點(diǎn)流傳。所以,當(dāng)佛教傳入中土之后,對于"諸法無我"大家既理解不了,也接受不了。于是,漢魏年間翻譯佛經(jīng)的時候,"無我"是被翻譯成"非身"的--"無我"是說人的肉體的精神全都是虛幻不實(shí)的,"非身"卻僅僅否定了肉體,至于靈魂,人死了靈魂還在,輪回于六道之中。
這種靈魂不滅的觀念在佛學(xué)中被稱為"神我"觀,毫無疑問是屬于異端邪說的,但很無奈的是,廣大人民群眾就是把這個異端邪說當(dāng)作正牌的佛教理論來信仰的。許里和講過中國和印度的一項國情差異,說中國人普遍關(guān)注今生今世的可得見、摸得著的結(jié)果,而"在印度佛教中幾乎不存在這個'功利性'問題"。
這時再看:善惡報應(yīng)的說法是中國本土早已有之的,六道輪回是印度傳統(tǒng)早已有之的,靈魂不滅的神我觀念既是兩國傳統(tǒng)所共有,又是佛陀所反對的。我們也學(xué)學(xué)陳寅恪對"身是菩提樹"那幾個偈子的分析中介紹過的高僧剝洋蔥的方法,把洋蔥一瓣一瓣地剝到最后,發(fā)現(xiàn)里邊空無一物:許多人認(rèn)為的佛教最典型的觀念到底是什么呢?
剝完洋蔥之后,我們再來思考慧能所謂的佛性問題。想想看,所謂佛性,是符合"無我"的這一法印呢,還是更貼近"神我"的異端邪說?
"菩提般若的智慧是所有人先天具備的,只因?yàn)槊酝哪铑^遮蓋了它,大家才無法自己證悟,需要有老師來領(lǐng)大家入門。各位請聽我說,無論是愚人還是智者,他們的佛性是沒有差別的,差別只在于迷妄還是覺悟:凡是處于迷妄狀態(tài)的就是愚人,凡是覺悟了的就是智者。"
這段開場白,可以說是慧能禪法的第一義。人人都有佛性,而且大家的佛性一樣多,在這一點(diǎn)上弱智和天才沒有區(qū)別,就好像每個人天生都有手有腳一樣。佛性被現(xiàn)實(shí)世界的種種污染遮蔽著,大家不容易看見,而只要破除這些遮蔽,每個人都可以見性成佛。
隨著禪宗的流傳和流行,這種觀念大家已經(jīng)不覺得有什么新奇了,好像佛教一直都這么主張似的,其實(shí)若追溯一下佛教思想演變的脈絡(luò),慧能這種說法要么得算離經(jīng)叛道,要么得算旁門左道。--在印度佛教里,這種佛性思想不但沒占過多大的地位,被認(rèn)為是一種權(quán)宜的法門而不是根本的解脫大法,甚至還屢遭批判。為什么會這樣呢?因?yàn)檫@種思想違背了前文介紹過的所謂"四法印"中的"諸法無我"。
這個道理不大容易理解。人們往往把靈魂不滅、投胎轉(zhuǎn)世這些說法當(dāng)成佛教固有的理論,其實(shí)在印度這原本是婆羅門、甚至更早的理論,六道輪回也是,而佛教是以對婆羅門的革命者的姿態(tài)出現(xiàn)的,在一些原則問題上明確反對婆羅門,其中反對甚力的一點(diǎn)就是婆羅門的靈魂不滅的觀念。現(xiàn)在許多人認(rèn)為的一些很核心的佛教思想其實(shí)都是佛教從古代印度的其他教派里"拿來主義"過來的,佛陀的原創(chuàng)思想并不多,在這為數(shù)不多的原創(chuàng)思想里,最核心的思想一個是"緣起",一個是"無常",一個就是"無我"。--在古代印度多如牛毛的教派里,只有兩派是持"無我"觀的,一個是佛教,一個是所謂順世外道。
在佛教的觀點(diǎn)里,一切物質(zhì)、運(yùn)動,都是因緣聚合的結(jié)果,本身并不存在實(shí)在的屬性,這種"空幻不實(shí)"也就是佛家常說的"空"。為什么"空"?因?yàn)?緣起性空"。這就要談到佛家思想中一個最最根本的概念--因緣,佛法種種,大都是附著在這個"因緣"概念之上的。
何謂因緣?一切事物、一切現(xiàn)像都不是獨(dú)立存在的,而是糾纏在因果關(guān)系的鏈條里,受著因果規(guī)律的制約,此生而彼生,此滅而彼滅。
于是,宇宙萬物,既然"此生而彼生,此滅而彼滅",哪里還有什么事物是恒常存在的呢?剎那之間生滅相續(xù),是謂"無常"。萬事萬物,成住異滅不出此理,是謂"諸行無常",此即"四法印"中的第一法印。那么,如果認(rèn)識不到萬事萬物的無常本質(zhì)而錯認(rèn)為有些事物是恒常不變的這類見解,佛家謂之為"常見",因而主張人們要屏棄"常見"來認(rèn)識佛法。另一方面,雖然萬事無常,它們卻無一不是按照因果規(guī)律在生生滅滅著,這是綿延無盡的,如果只看到"滅"卻看不到"生",或者只看到"生"卻看不到"滅",這都是因?yàn)闆]有認(rèn)識清楚因果鏈條的綿延無盡的性質(zhì),所以,這種錯誤的見解佛家謂之為"斷見",也是要屏棄的。
那么,既然萬事無常,"我"是不是也在"無常"之內(nèi)呢?
佛家把一切生靈都叫做"有情",一個"有情"并非是一個單獨(dú)的個體,而是種種物質(zhì)元素和精神元素的聚合體,這些元素歸納來說就是"六大",即地、水、火、風(fēng)、空、識。"六大"之中,地為骨肉,水為血液,火為暖意,風(fēng)為呼吸,空為空隙,識為精神。"有情"從另一個角度來說又是"五蘊(yùn)"的聚合,"五蘊(yùn)"就是色、受、想、行、識,這在中國最具普及性的經(jīng)文《般若波羅蜜多心經(jīng)》中講得非常清楚:"是故空中無色,無受想行識,無眼耳鼻舌身意,無色聲香味觸法",這話幾乎是人人熟知了。那么,既然"有情"(也可以在這里把"有情"代入為"我")并非一個獨(dú)立存在,而是"六大"和"五蘊(yùn)"的聚合體,這種種細(xì)小的因素剎那間相生相滅,那個"我",究竟又在哪里?對此,有一句著名的偈子:"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",大體就是這個意思,只不過世人通常把它作了心理勵志式的世俗化的理解了。
那么,再往下繼續(xù)推論的話,所謂"六道輪回",其實(shí)并不是有一個"我"在其中輪回,不是有一個恒常不便的靈魂在其中輪回,而是"有情"的死亡導(dǎo)致了"六大"與"五蘊(yùn)"分崩離析,而分離后的種種因素又在因果鎖鏈的作用下發(fā)生了新的聚合,這并不是被很多人想當(dāng)然地理解的那樣,存在著一個不變的、恒常的靈魂,在六道之中反反復(fù)復(fù)地投胎轉(zhuǎn)世--"因"只會"促成""果",而不會"變成""果"。
"諸行無常,諸法無我",一個是否定客觀世界的真實(shí)性,一個是否定主觀自我的真實(shí)性。這里的"法"是說客觀世界,"行"并不是行為的意思,而且早在佛陀之前就已經(jīng)存在一套理論了。按湯用彤的定義:諸有情各因?yàn)檫^去生命中所作業(yè)而遺留于心,因有種種潛伏印象,所謂薰習(xí)是也。薰習(xí)非如習(xí)慣,習(xí)慣限于此一生,而薰習(xí)則有常住之力量,不隨此生終止而毀滅。而在有情之此一生所作,均可留有下意識諸印象,隨相當(dāng)因緣而復(fù)起作用,此則所謂"行"。
對于這個"諸法無我",歷來還有著種種引申的理解,但絕對不是像《三世因果經(jīng)》之類的偽經(jīng)所謂的那樣:有一個恒常不變的"我",今生積德行善,好求得來生的福報--佛陀指給人們的"因果"之說,是在闡明宇宙變化的規(guī)律,而不是庸俗的道德投機(jī)。佛陀是在給大家講道理,而不是帶領(lǐng)大家做買賣;佛陀所關(guān)注的是解脫之道,而不是幫助世人求平安、求富貴。
那么,再回到這個因果規(guī)律,所謂"善有善報,惡有惡報",這句名言其實(shí)一樣是在說規(guī)律(善惡是否有別容后再論),但是,這個規(guī)律卻不是像很多人僵化理解的那樣:"我"做善事,所以"我"就得善報;"我"做惡事,所以"我"就得惡報--這是道德,而不是佛法,佛陀關(guān)注的是宇宙的終極真理和眾生的解脫法門,而不是道德,當(dāng)然就更不是道德投機(jī)。
所以,從這層因果規(guī)律來看,前人栽樹,是種了善因;后人乘涼,是得了善果,并不是前人栽了樹就一定自己能乘涼的。從另一個角度來說,前人砍了樹,是種了惡因;他自己乘不了涼,后人也跟著乘不了涼,這是惡果。所以,雖然"善惡有報"沒錯,可種下善因的人卻不一定是自己得到善報,種下惡因的人也不一定是自己得到惡報。這才是世界的真相,不過后來被賦予了太多一廂情愿的道德色彩;這才是"善有善報,惡有惡報"的本來面目,只不過這真會傷透了那些懷有美好情操和淳樸愿望的人們的心。
這種"無我"觀念雖然玄妙,卻一來和佛教的業(yè)報輪回之說至少在表面上有些矛盾,二來實(shí)在不容易讓人相通。我們不妨設(shè)想一下"無我"觀念在現(xiàn)實(shí)生活中的遭遇:
發(fā)薪日到了,你去財務(wù)室領(lǐng)工資。財務(wù)主任問:"你領(lǐng)誰的工資?"
你說:"領(lǐng)我的工資。"
財務(wù)主任問:"'我'在哪里?"
你滿懷深厚的佛學(xué)修為說:"諸法無我。"
財務(wù)主任給了你一個白眼:"既然你不存在,你領(lǐng)誰的工資?還不快出去!"
你趕緊解釋:"雖然無我,但我領(lǐng)的是那個六大無蘊(yùn)聚合體的工資。"
沒想到財務(wù)主任的佛學(xué)修為也不錯,說:"六大五蘊(yùn)隨緣聚合,剎那間因緣生滅,此時之我非彼時之我,上個月的你是一個你,現(xiàn)在的你早已經(jīng)不是那個你了,你領(lǐng)誰的工資?"
你該怎么辦呢?工資就不領(lǐng)了嗎?家里還上有老、下有小,都在等著你這點(diǎn)工資過日子呢。只見你豪氣頓生,氣壯山河地說:"任你說破大天來,反正不發(fā)工資我就賴著不走了!"
"無我"觀念確實(shí)很難讓人接受,而且佛陀的"無我"理論又很難說得自洽--佛陀是承認(rèn)輪回的,也是承認(rèn)業(yè)報的,那么,是誰在輪回,誰在承受業(yè)報呢?這問題是避不開的,就算佛陀當(dāng)初可以把它歸入"無記",懸置不理,但躲得了初一,躲不了十五。大約在阿育王的華氏城集結(jié)上,佛教僧侶們就干脆把簾子挑開,對"無我"問題展開了一場公開大辯論。當(dāng)然,照例是說什么的都有,但是,其中認(rèn)為"我"真實(shí)存在的人已經(jīng)不在少數(shù),這就導(dǎo)致了佛教的第二次部派大分裂。
事情的另一面是,中國傳統(tǒng)里一直就有善惡報應(yīng)的說法,比如這樣很著名的一句話"積善之家必有余慶,積不善之家必有余殃",看上去像是出自明清時代的勸善文,擺明了是和尚的口吻,其實(shí)卻是《周易》里的話。而且像《左傳》、《尚書》也有不少類似的觀點(diǎn)流傳。所以,當(dāng)佛教傳入中土之后,對于"諸法無我"大家既理解不了,也接受不了。于是,漢魏年間翻譯佛經(jīng)的時候,"無我"是被翻譯成"非身"的--"無我"是說人的肉體的精神全都是虛幻不實(shí)的,"非身"卻僅僅否定了肉體,至于靈魂,人死了靈魂還在,輪回于六道之中。
這種靈魂不滅的觀念在佛學(xué)中被稱為"神我"觀,毫無疑問是屬于異端邪說的,但很無奈的是,廣大人民群眾就是把這個異端邪說當(dāng)作正牌的佛教理論來信仰的。許里和講過中國和印度的一項國情差異,說中國人普遍關(guān)注今生今世的可得見、摸得著的結(jié)果,而"在印度佛教中幾乎不存在這個'功利性'問題"。
這時再看:善惡報應(yīng)的說法是中國本土早已有之的,六道輪回是印度傳統(tǒng)早已有之的,靈魂不滅的神我觀念既是兩國傳統(tǒng)所共有,又是佛陀所反對的。我們也學(xué)學(xué)陳寅恪對"身是菩提樹"那幾個偈子的分析中介紹過的高僧剝洋蔥的方法,把洋蔥一瓣一瓣地剝到最后,發(fā)現(xiàn)里邊空無一物:許多人認(rèn)為的佛教最典型的觀念到底是什么呢?
剝完洋蔥之后,我們再來思考慧能所謂的佛性問題。想想看,所謂佛性,是符合"無我"的這一法印呢,還是更貼近"神我"的異端邪說?