靖難之役與建文帝生死之謎

　　明太祖朱元璋有二十六個(gè)兒子，他因自己出身卑微，當(dāng)上皇帝后，生怕那些開國元勛“尾大不掉”，將長子立為太子，九子、二十六子早死，其余二十三個(gè)兒子都封王建藩。燕王朱棣、晉王朱?、寧王朱權(quán)等率兵駐守北方，抵御蒙古；周王朱、齊王朱榑等駐于內(nèi)地各省，監(jiān)督地方官吏。朱元璋規(guī)定，如遇奸臣專權(quán)，藩王可以聲討奸臣，甚至可以發(fā)兵“清君側(cè)”。他的本意是企圖用皇室親戚來維護(hù)皇權(quán)，殊不知事與愿違。

　　皇位理應(yīng)由朱允炆的父親朱標(biāo)繼承，朱標(biāo)作為長子，早就被立為太子?？上⒛暝缡?，死于洪武二十五年（1392年），朱元璋按照嫡長子繼承的原則，把長孫朱允炆立為皇儲。洪武三十一年（1398年）朱元璋病逝，長孫朱允炆即位。出生于洪武十年（1377年）的朱允炆，此時(shí)已是一個(gè)英姿勃發(fā)的青年了，書生氣十足而又溫文爾雅，卻缺少祖父與叔父們雄才大略的草莽習(xí)氣。他在位僅僅四年，就被叔父——燕王朱棣趕下臺，禍根是他的祖父朱元璋種下的。

　　朱元璋給兒子們封王建藩，并授予他們“清君側(cè)”特權(quán)的做法，同樣出身卑微的劉邦也采用過。劉邦建立漢朝后，立即分封同姓諸侯王，作為劉家天下的屏障。出乎意料的是，那些同姓諸侯王野心勃勃，與中央分庭抗禮。漢景帝接受晁錯(cuò)的“削藩”主張，引來了藩王的反叛——吳楚七國之亂，他們的借口就是“請誅晁錯(cuò)，以清君側(cè)”。

　　歷史常有驚人的相似之處。建文帝即位后，那些分封于邊疆及內(nèi)地的藩王們，根本不把這個(gè)年輕的侄皇帝放在眼里，他們個(gè)個(gè)擁兵自重。建文帝時(shí)時(shí)感受到有著皇叔身份的藩王們的威脅，不得不與親信大臣齊泰、黃子澄、方孝孺商量削奪藩王的權(quán)力。藩王們當(dāng)然不會坐以待斃，勢力最大的燕王朱棣率先發(fā)難，其借口就是援引“祖訓(xùn)”：如遇奸臣擅權(quán)，藩王可以發(fā)兵聲討，以“清君側(cè)”。于是，建文元年（1399年）七月朱棣在他的封地起兵，發(fā)動了“靖難之役”，借口是“清君側(cè)”，其實(shí)是以聲討齊泰、黃子澄為名，矛頭直指建文帝。

　　建文四年，燕王朱棣攻下當(dāng)時(shí)的首都南京，建文帝下落不明，一說焚死，一說逃亡，究竟如何，眾說紛紜，這就是建文帝生死之謎的由來。

　　燕王朱棣為了奪取帝位，必須宣稱建文帝已經(jīng)死亡，否則他就不可能稱帝。他在裝模作樣地多次拒絕大臣們的“勸進(jìn)”之后，終于登上了夢寐以求的皇帝寶座。這樣的做法未免有篡位的嫌疑，要擺脫嫌疑，首先必須否定建文帝的合法性。因此他既不給建文帝應(yīng)有的謚號，也不承認(rèn)建文的年號，把建文四年改稱洪武三十五年，表示他不是繼承建文帝的帝位，而是直接繼承太祖高皇帝的帝位。就這樣，他成為明朝的第三代皇帝——明成祖，第二年（1403年）改元為永樂元年。

　　明成祖朱棣為了粉飾奪取帝位的合法性，指使臣下掩蓋歷史真相，銷毀建文時(shí)期的政府檔案，禁止關(guān)于這一事件的一切記敘。光有掩蓋還不夠，必須篡改歷史。于是，這場政變被描繪成這樣：建文四年六月，“靖難”的軍隊(duì)打到南京金川門，“建文君欲出迎，左右悉散，惟內(nèi)侍數(shù)人而已，乃嘆曰：‘我何面目相見耶！’遂闔宮自焚”。史家的春秋筆法已經(jīng)顯露無遺，對朱允炆既不稱惠帝，也不稱建文帝，而徑直改稱“建文君”，以表示他并不是帝位的合法繼承人；因?yàn)闊o臉見人，才畏罪自殺。燕王朱棣則顯得高風(fēng)亮節(jié)，捐棄前嫌，立即派遣太監(jiān)前往救援，無奈來不及，太監(jiān)把“建文君”的尸體從火中找出，報(bào)告燕王，燕王哭著說：果然如此癡呆？我來是為了幫助你做好皇帝，你竟渾然不覺，而走上絕路！這分明是史官的粉飾之言。假如建文帝不“自焚”，也必死無疑。事實(shí)上朱棣上臺后，對建文帝的親信大臣如齊泰、黃子澄、方孝孺等，展開了一場又一場大屠殺，被人稱為“瓜蔓抄”。其殘酷的程度可與乃父朱元璋懲處胡惟庸、藍(lán)玉黨案相媲美。

　　明末文壇領(lǐng)袖錢謙益的《有學(xué)集》中有一篇《建文年譜序》，這樣寫道：他在史局（國史館）工作三十余年，博覽群書，唯獨(dú)對于“建文遜國”（官方對于朱棣奪取帝位的一種標(biāo)準(zhǔn)宣傳口徑）一事，搞不清楚，而傷心落淚。原因有三：一是《實(shí)錄》無征，二是傳聞異辭，三是偽史雜出。因此他稱贊趙士喆所編《建文年譜》，薈萃諸家記錄，再現(xiàn)真相，感人至深，“讀未終卷，淚流臆而涕漬紙”?？梢姀拿鞒醯矫髂?，始終有人在探求建文帝的生死之謎。

　　就連明成祖朱棣自己也不相信建文帝真的自焚而死。《明史·胡傳》記載，朱棣懷疑建文帝逃亡，派遣戶科都給事中胡，以尋訪仙人張邋遢（張三豐）為名，暗中偵查建文帝的蹤跡。胡在外十四年之久，回朝后，把打聽到的民間隱秘與傳聞，向皇帝報(bào)告，終于使他的懷疑冰釋?！睹魇贰ず鷤鳌啡绱藢懙溃骸跋龋ê┪粗?，傳言建文帝蹈海去，帝分遣內(nèi)臣（太監(jiān)）鄭和數(shù)輩，浮海下西洋。至是，疑始釋。”你看，朱棣如果相信建文帝已經(jīng)自焚而死，何必如此興師動眾呢？明清史專家孟森在《建文遜國事考》中說：如果建文帝已經(jīng)自焚而死，“何必疑于人言，分遣胡、鄭和輩海內(nèi)海外，遍行大索，大索至二十余年之久？”

　　即使明成祖朱棣的子孫后代也認(rèn)為建文帝的下落是個(gè)謎。明神宗朱翊鈞就是一例。他即位伊始，曾下詔為被殺的建文朝大臣建祠廟祭祀，并頒布《苗裔恤錄》，對他們的后裔給予撫恤?？磥硭麑Ρ幻鞒勺孚s下臺的建文帝頗有一點(diǎn)追懷敬仰之情。萬歷二年十月十七日，他在文華殿與內(nèi)閣大學(xué)士們談起建文帝的事，提出了一個(gè)思慮已久的問題：聽說建文帝逃亡，不知真?zhèn)稳绾?？再次提出了明朝的第一號無頭公案。內(nèi)閣首輔張居正如實(shí)回答：我朝的國史沒有記載這件事，聽前朝故老相傳，說靖難之師進(jìn)入南京城，建文帝化裝逃亡。到了正統(tǒng)年間，有一個(gè)老和尚在云南驛站壁上題詩一首，有“淪落江湖數(shù)十秋”之句。御史召見此人詢問，老僧坐地不跪，說：我想葉落歸根。查驗(yàn)后才知道是建文帝。張居正的這一說法，記載在《明神宗實(shí)錄》，與祝允明《野記》所說大體相同，可見在明中晚期，關(guān)于建文帝的下落已經(jīng)不再忌諱，事實(shí)的真相逐漸明朗。

　　看來，明人野史關(guān)于建文帝逃亡生涯的記載，并非向壁虛構(gòu)。不妨將其始末簡單勾勒如下。

　　建文四年六月，建文帝得知南京金川門失守，長吁短嘆，想自殺以謝國人。翰林院編修程濟(jì)說，不如出走流亡。少監(jiān)王鉞跪在地上提醒皇上，高皇帝升天之前，留下一個(gè)寶匣，并且交代說，如有大難，可以打開。眾人一起趕到奉先殿左側(cè)，打開這個(gè)紅色寶匣，但見里面有度牒三張，分別寫著“應(yīng)文”、“應(yīng)能”、“應(yīng)賢”，里面還有袈裟、僧帽、僧鞋、剃刀，以及銀元寶十錠。第一張“應(yīng)文”度牒寫著：“應(yīng)文從鬼門出，其余人等從水關(guān)御溝而行，薄暮時(shí)分在神樂觀的西房會合?！背虧?jì)立即為皇上剃去頭發(fā)，換上袈裟、僧帽、僧鞋。吳王教授楊應(yīng)能表示愿意剃度，隨帝流亡；監(jiān)察御史葉希賢毅然說，臣名賢，無疑就是“應(yīng)賢”，也剃度改裝隨從。當(dāng)時(shí)在殿上的五六十人痛哭流涕，都表示要隨從流亡。建文帝說，這么多人一起行動，勢必引起懷疑，決定由九人陪他前往鬼門，在神樂觀乘船至太平門。少頃，楊應(yīng)能、葉希賢等十三人趕來。一行二十二人開始了流亡生涯。建文帝交代，今后互相以師弟稱呼，不必拘泥君臣之禮。兵部侍郎廖平建議，隨從不必多，更不可多，挑選沒有家室之累又有膂力五人足夠，其余遙為應(yīng)援。當(dāng)場決定楊應(yīng)能、葉希賢稱為比丘，程濟(jì)稱為道人，這三人左右不離建文帝；其余六人往來道路，運(yùn)送衣食。第一站來到吳江縣的史彬家中。八月十六日，建文帝與兩位比丘、一位道人同行，其余人等星散。十月，來到襄陽的廖平家。獲悉跟蹤者也已到此，大家商議后便決定前往云南。

　　明成祖派遣戶科都給事中胡前往西南地區(qū)，打著探尋道教宗師張三豐（即張邋遢）的幌子，其實(shí)是為了偵查建文帝的下落。消息傳來，建文帝決定遁跡深山。

　　永樂八年三月，工部尚書嚴(yán)震以出使安南（即今越南）的名義，至云南秘密探訪建文帝的蹤跡。某一天，嚴(yán)震偶然在云南道中遇到建文帝，兩人相對而泣。建文帝問他：你準(zhǔn)備怎么處置我？嚴(yán)震回答：皇上請便，臣自有辦法。夜間，嚴(yán)震自縊于驛站。建文帝見蹤跡暴露，再次躲進(jìn)白龍山。

　　長期的野外生活，使得他身心疲憊，顏色憔悴，面容枯槁。到了夏天，又患上痢疾，但因害怕被發(fā)現(xiàn)，不敢出山覓食、求醫(yī)，狼狽到了極點(diǎn)。這時(shí)史彬等三人趕來，境況頓時(shí)改善。幾天后，三人離別，抱頭痛哭一場。建文帝交代，今后不必再來，一則道路艱險(xiǎn)，二則關(guān)津盤查嚴(yán)密。

　　永樂十年三四月間，一直隨從建文帝的楊應(yīng)能、葉希賢相繼病逝，建文帝收了一名弟子，賜名“應(yīng)慧”。永樂十四年六月，建文帝足疾發(fā)作，程濟(jì)進(jìn)城覓藥，才得痊愈。這使建文帝感到危機(jī)時(shí)時(shí)迫近，便口述流亡的經(jīng)過，由程濟(jì)筆錄，寫成《從亡傳》，建文帝親筆寫了序言，命程濟(jì)藏于山巖中。此后幾年，建文帝奔走于云南、貴州、四川之間。永樂十八年十月，在程濟(jì)的陪同下，建文帝登上了峨嵋山，賦詩一首，其中兩句為：“登高不待東翹首，但見云從故國飛。”流露了他此時(shí)此地思念故國的復(fù)雜心情。

　　永樂二十二年二月，建文帝東行。十月，在旅店遇到史彬。史彬關(guān)切地問起道路起居，建文帝說：近來強(qiáng)飯，精爽倍常。于是同史彬下江南，回到吳江史彬家中。這時(shí)史彬的從叔祖史弘從嘉興趕來，在客堂見到老和尚，問史彬：大師從何而來？史彬不答。史弘把史彬拉出，說：此建文皇帝也。史彬矢口否認(rèn)，史弘說我曾在東宮見到過，是我的救命恩人。史彬只得如實(shí)相告。史弘頓首后，哭泣著詢問近況。建文帝說：賴各位從亡者給我衣食，得以周旋于險(xiǎn)阻之間。二十年來，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，今日想來，可以終老了吧！隨后在史弘的陪同下，游覽天臺山，到寧波渡蓮花洋。

　　匆匆間，成祖死，仁宗即位，不到一年，仁宗死，宣宗即位，十年后英宗即位?；实垡呀?jīng)更換了好幾個(gè)。政治環(huán)境的變換，是他再現(xiàn)真身的時(shí)候了。正統(tǒng)五年（1430年），正在廣西的建文帝對程濟(jì)說，我決意東行。

　　建文帝有文才，流亡中經(jīng)常詩性大發(fā)而賦詩，最著名的一首就是：

　　流落西南四十秋，蕭蕭白發(fā)已盈頭。

　　乾坤有恨家何在？江漢無情水自流。

　　長樂宮中云氣散，朝元閣上雨聲收。

　　新蒲細(xì)柳年年綠，野老吞聲哭未休。

　　人們常說，詩言志。從這些詩中，不難體味到一位流亡皇帝的心靈呼聲。巧得很，同寓所的一名和尚，竊得建文帝的詩稿，跑到思恩知州岑瑛那里，大言不慚地說，我就是建文皇帝！岑瑛大為驚駭，馬上報(bào)告藩司。藩司下令把和尚與建文帝一并逮捕，飛章報(bào)告朝廷。當(dāng)朝皇帝下詔：押解回北京?；实勖吩趯m廷中審訊，那和尚稱：年九十余，且死，想葬于祖父陵墓旁。御史說：建文君生于洪武十年，現(xiàn)在是正統(tǒng)五年，當(dāng)六十四歲，何得九十歲？后來查實(shí)得知，這和尚名叫楊應(yīng)祥，鈞州白沙里人。報(bào)告皇帝后，和尚被判處死刑，下錦衣衛(wèi)監(jiān)獄關(guān)押。建文帝此時(shí)把實(shí)情告訴了御史，御史秘密上報(bào)皇帝，皇帝派曾經(jīng)服侍過建文帝的老太監(jiān)吳亮探望虛實(shí)。建文帝見到吳亮，脫口而出：你難道不是吳亮？吳亮說：不是。建文帝糾正道：我有一天在便殿就餐，吃子鵝，一片肉掉到地上，你手里拿著壺，趴在地上把它吃掉了。還說不是你！吳亮伏地大哭。他知道建文帝左腳趾有黑子，查看后果然，想不到幾十年后能夠見面，痛哭流涕，不能仰視。于是，皇帝下令把建文帝迎入宮中西內(nèi)養(yǎng)老，宮中人都叫他“老佛”。壽終正寢后，葬于西山，不封不樹。因?yàn)楹茈y給他一個(gè)名分，所以成為一座無名墓。

　　以上是野史根據(jù)傳聞描繪的一段失落的史事，建文帝生死之謎，在幾十年以后，終于有了一個(gè)真相大白的結(jié)果。

　　由于建文時(shí)期的檔案史料已被銷毀，《明成祖實(shí)錄》又充滿謊言，已經(jīng)難以核實(shí)其正確性究竟有多少。因此清代學(xué)者頗多懷疑，例如萬斯同在《明史稿·史例議》中就說：“明代野史之失實(shí)，無有如建文遜國一事?！鼻r(shí)正式出版的《明史》，卷四惠帝紀(jì)，在寫了建文帝焚死之后，又加上“由地道出亡”一段文章，依然是一團(tuán)迷霧。因此現(xiàn)在要確切考證建文帝的下落，猶如霧里探花，那只好仁者見仁智者見智了。