中國從來就不缺乏撈錢的官，但是純粹為了撈錢而做官的人，其實(shí)也不多。因?yàn)槎鄶?shù)的官大小還算是個(gè)讀書人，即使談不上修齊治平，也多少得講究一點(diǎn)面子。中國最后一個(gè)王朝的末年，這種人不知怎么猛然多了起來，先是蜂擁而至的捐班，然后是大大小小的武人。辛亥革命，滿清的大王朝變成龜縮在紫禁城內(nèi)的小王朝，武人變成最有權(quán)勢的猛人，我們稱之為北洋軍閥。

　　我曾經(jīng)說過，跟梁山好漢一樣，北洋軍閥大多數(shù)都有外號(hào)，有一個(gè)人的外號(hào)很特別，叫做“各大馬路巡閱使”，此人名曰王占元。

　　王占元是袁世凱小站練兵時(shí)的老班底，但卻既不驍勇也不善戰(zhàn)，只因?yàn)槔蠈?shí)聽話而一步步升上去。自打袁世凱將黎元洪從湖北的地盤上騙走，到北京做光桿副總統(tǒng)之后，王占元就一直占著湖北，由護(hù)軍使而督軍而兩湖巡閱使（轄湖南、湖北，但實(shí)際上管不了湖南）。此公手握重兵，占據(jù)要沖，而且還有一個(gè)全國最大的兵工廠（漢陽兵工廠），卻在全國的政局變幻中無所作為。不打算問鼎北京也就罷了，連個(gè)地區(qū)霸主也不想做，一門心思穩(wěn)坐武漢三鎮(zhèn)刮地皮。那個(gè)時(shí)候武漢在全國的商業(yè)地位與現(xiàn)在不同，不僅九省通衢，而且商路北抵俄羅斯，南通廣州，坐著就能發(fā)財(cái)。

　　王占元雖得地利，撈錢卻撈得不高明。一般來講，那年月做軍官不喝兵血的少，但有了地盤變成軍閥之后，往往會(huì)對(duì)兵客氣得多。因?yàn)樵谲婇y混戰(zhàn)、競爭加劇的環(huán)境中，兵是他們賴以占地盤刮地皮的根本，是命根子。所以，寧虧老百姓，不虧一個(gè)兵，差不多是軍閥們的信條。某些特別有野心的人物，比如吳佩孚和馮玉祥，甚至寧可讓自己和家人過著比較清貧的生活，也要盡可能地多養(yǎng)兵，養(yǎng)好兵?？扇思彝跽荚?，不僅老百姓和商家的錢要刮，而且兵血也照喝不誤，害得手下的士兵總是鬧兵變。在1920年代，全國數(shù)湖北兵變鬧得最厲害，連外國人都看不過去，老是提抗議。

　　王占元如此做派，未免影響到他的實(shí)力。1921年，他的近鄰也是他名義上管轄的地段上的湖南人，開始打他的主意，一連串凌厲的攻勢打得他招架不住，不得已只好向剛剛打敗皖系軍閥、風(fēng)頭正勁的吳佩孚求救，結(jié)果是為了拒狼，接來了狼外婆，沒奈何，只好夾起皮包走路。

　　還好，王大巡閱使事先已經(jīng)將大部分刮來的民脂民膏和兵血，都轉(zhuǎn)移到了天津外國租界，雖然變成了光桿司令，但錢還真不少。此公下野之后，隨即置辦產(chǎn)業(yè)，一時(shí)間，天津租界各大馬路上，遍布王家的店鋪和房產(chǎn)。王占元從此不問政事，專心經(jīng)營，天天掛著一長串鑰匙，巡行在各大馬路之間，因此人送外號(hào)：各大馬路巡閱使。

　　清末民初，是個(gè)傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)墜落，而新的意識(shí)形態(tài)又沒有能建立的年月。原來的道德追求隨著王朝和天下的覆滅而七零八落，新的價(jià)值觀又沒有在民族國家的痛苦建設(shè)中確立起來，國家狀況似乎又很是不好，所以，不擇手段地弄錢，成為許多政界人物惟一的選擇，也是他們心理最后的依靠。為了能夠盡快盡可能多地弄到錢，他們可以向進(jìn)城挑糞的農(nóng)民要捐，可以把田賦預(yù)征到2010年，甚至不惜自挖墻角，把手伸到自己麾下的士兵口袋里。有了錢，就趕緊存到租界的外國銀行，即使這些銀行不給利息，反而要收保管費(fèi)也在所不惜。他們看不到中國的前途，也不想做點(diǎn)什么來為自己的祖國爭取一個(gè)好一點(diǎn)的未來，所作所為，只是在準(zhǔn)備后事：一旦國家崩盤，就逃到租界或者外國。