【按】柯嬌燕(Pamela Kyle Crossley 1955- ),是美國(guó)常春藤院校達(dá)特茅斯學(xué)院的歷史系教授,也是美國(guó)“新清史”學(xué)派四位代表人物之一,撰寫了《孤軍:滿洲三代家族與清世界的滅亡》、《晦昧之鑒:清帝國(guó)意識(shí)形態(tài)中的“歷史”與“身份”》等極具學(xué)術(shù)分量的作品。她在美國(guó)學(xué)術(shù)界的影響力很大,但也頗富爭(zhēng)議,尤其在“新清史”進(jìn)入中國(guó)后,對(duì)她的批評(píng)意見就很多。
2013至2014年,我成為柯嬌燕教授的聯(lián)合培養(yǎng)博士生,在來到達(dá)特茅斯學(xué)院以后,我們幾乎每周都有接觸,她在指導(dǎo)學(xué)生方面認(rèn)真而負(fù)責(zé)。由于我對(duì)“新清史”頗感興趣,故而就此話題,我向她進(jìn)行了長(zhǎng)期而持續(xù)性的請(qǐng)教?;貒?guó)后,我整理并翻譯了其中的精華,凝練主旨形成了這篇采訪紀(jì)要。雖然柯嬌燕被稱為“新清史”的代表人物,但她多次聲明自己并不屬于“新清史”學(xué)派。通過這次訪談,我們或許能夠?qū)Α靶虑迨贰眮睚埲ッ}有更為深入的認(rèn)識(shí),對(duì)柯嬌燕認(rèn)為自己不屬于“新清史”的原因也會(huì)有初步了解。本文已經(jīng)柯教授審閱,若有謬誤之處,皆為訪談?wù)呃斫庥邢匏隆?br/>
攝于冬天柯嬌燕的辦公室中。在柯老師看來,“亂”是她的一個(gè)特色,亂中有序體現(xiàn)在她生活的方方面面。她的辦公室常被各種文化標(biāo)志所點(diǎn)綴,如同其在研究中所強(qiáng)調(diào)的,要從這些紛亂而復(fù)雜的文化表象中找尋歷史的真實(shí)。
“新清史”在美國(guó)并非一個(gè)被普遍接受的概念
劉山山:您曾經(jīng)說過,“新清史”是來到了中國(guó)之后才開始流行,在美國(guó), “新清史”并不是一個(gè)被普遍接受的概念,甚至說在美國(guó)沒有“新清史”。您能進(jìn)一步闡釋一下您的觀點(diǎn)嗎?
柯嬌燕:我的意思是,在美國(guó),只有一小部分人會(huì)給自己的學(xué)術(shù)研究貼上“新清史”這個(gè)標(biāo)簽,而我恰好不是其中一個(gè)。這些貼標(biāo)簽的人包括羅友枝(Evelyn Rawski)、歐立德(Mark Elliott)及米華?。↗im Millward)等,他們大概在十多年前就開始使用這個(gè)概念。說實(shí)話,我明白他們的用意,“新清史”概念主要意味著把歐亞大陸東部——清代的不同區(qū)域看作是一個(gè)整體,具體就是中國(guó)、東北、蒙古以及西藏,它們是被帝國(guó)的政治建構(gòu)捆綁在一起的,并在經(jīng)濟(jì)、文化及環(huán)境關(guān)系方面連為一體——而這正是現(xiàn)代“中國(guó)”的基礎(chǔ)。它也意味著,在某種程度上使用滿語(yǔ)、蒙語(yǔ)及藏語(yǔ)也不是這個(gè)時(shí)期的歷史學(xué)家首先想到的。它同樣還意味著,代替設(shè)計(jì)“中國(guó)”的現(xiàn)代地理及政治實(shí)體,其背后是清朝的征服和整合作用。
回顧清代的一系列偶然事件,你或許能夠明白“中國(guó)”到底是從哪里來的,這就是“新清史”想要傳達(dá)的東西?!靶虑迨贰睂?shí)際上標(biāo)志了在過去三十年里,所有美國(guó)歷史學(xué)家研究的風(fēng)格,這種風(fēng)格的表現(xiàn)就是,在20世紀(jì)大部分時(shí)間內(nèi)主導(dǎo)歷史研究的民族主義觀念,正在被史學(xué)研究的各個(gè)領(lǐng)域所取代。這些領(lǐng)域基本講求語(yǔ)言、文本及跨學(xué)科方法的使用,因此,從這個(gè)方面來說,“新清史”不過是二十世紀(jì)后半期美國(guó)歷史學(xué)家所走的道路,特別是用于對(duì)全面歷史的研究。可是有一些歷史學(xué)家卻選擇給他們所做的工作起這么一個(gè)名字,衛(wèi)周安(Joanna Waley-Cohen)寫過一篇文章,在里面她提名了數(shù)百位歷史學(xué)家,作為這個(gè)被設(shè)想的新風(fēng)格代表,也就是目前在中國(guó)十分著名的“新清史”學(xué)派。但是這兒存在一個(gè)令人尷尬的問題,那就是,當(dāng)很多人的研究風(fēng)格開始不停地變化時(shí),最終還能包含在其中的人也會(huì)所剩無幾。
你在美國(guó)已經(jīng)學(xué)習(xí)了將近一年,應(yīng)該能意識(shí)到一些我們的專業(yè)文化,你見過有所謂的“新清史”嗎?更沒有什么專門的會(huì)議、期刊去研究和討論它啊。所以,在我看來,使“新清史”概念真正扎根的地方是在中國(guó),是中國(guó)的歷史學(xué)家在看待美國(guó)歷史學(xué)家時(shí),用來稱呼那些被劃為“新清史”的成員時(shí)使用的。而現(xiàn)在每當(dāng)我聽到或讀到有關(guān)“新清史”這個(gè)術(shù)語(yǔ),我就知道這是中國(guó)的歷史學(xué)家正在討論某些美國(guó)的歷史學(xué)家了;在美國(guó),“新清史”并不是一個(gè)被普遍接受的概念。
“新清史”成員之間有諸多差異
劉山山:在中國(guó),一些學(xué)者對(duì)“新清史”的印象可能最多停留在歐立德、羅有枝等人身上,對(duì)其他一些在中國(guó)宣傳力度不大或作品未被譯為中文的“新清史”學(xué)家,我們還不是那么了解,如您的作品其實(shí)就被很多人誤讀。您怎么看待那些被納入“新清史”的學(xué)者們的研究?或者說,從您自己的學(xué)術(shù)研究來看,您覺得“新清史”內(nèi)部的研究是否具有某種一致性呢?
柯嬌燕:就我個(gè)人而言,我毫無疑問地影響著以及被20世紀(jì)末歷史學(xué)研究的普遍趨勢(shì)所影響了。因此我從不相信,把現(xiàn)在的國(guó)家構(gòu)成觀念投射進(jìn)早期世紀(jì)里去,是研究歷史學(xué)的正確方法,我的學(xué)術(shù)研究就是帶著這樣的反思開始的。20世紀(jì)80年代早期,在學(xué)習(xí)滿語(yǔ)文獻(xiàn)時(shí)我受到了弗萊徹(Joseph Fletcher)論證的影響。1981年,我選的課程中包括了白彬菊(Beatrice Bartlett)和濮德培(Perter Perdue)的,他們也在20世紀(jì)80年代力圖反映當(dāng)下美國(guó)歷史學(xué)研究的趨勢(shì),這是我的學(xué)習(xí)背景。但是那時(shí)候,沒人稱他們是“新清史”學(xué)派(盡管衛(wèi)周安已經(jīng)把他們同其他人一樣包含進(jìn)去)。
在幾年前,我也寫了一些關(guān)于“阿爾泰主義”對(duì)當(dāng)前清史研究影響的文章。從根本上來說,這篇文章討論了清史研究的兩大趨勢(shì):一個(gè)趨勢(shì)是受到“阿爾泰主義”的影響(其對(duì)歷史學(xué)影響既漫長(zhǎng)且復(fù)雜,在“新清史”很久之前就已出現(xiàn)),斷定清帝國(guó)從根本上是“Manchu”(滿洲、滿族人)帝國(guó);另一個(gè)趨勢(shì)是受到帝國(guó)研究影響(如對(duì)奧斯曼帝國(guó)的學(xué)習(xí)),首先斷定清帝國(guó)是一個(gè)帝國(guó),其次才是它的文化屬性。我的印象中,當(dāng)中國(guó)的歷史學(xué)家提及“新清史”的時(shí)候,他們更多討論的通常是第一個(gè)趨勢(shì),因此使用“新清史”這個(gè)詞,很容易模糊大部分被冠以此名的歷史學(xué)家的工作。也就是說,通過認(rèn)真追溯衛(wèi)周安的文章,所謂的“新清史”,已經(jīng)在中國(guó)史學(xué)家看待美國(guó)史學(xué)家研究的過程中被夸張化。
我自己的研究是這樣的:我所理解的清朝統(tǒng)治方式,在乾隆時(shí)已經(jīng)從歐亞大陸獲取了最具“合璧式”(simultaneous)的統(tǒng)治權(quán)。從皇太極到乾隆帝,每個(gè)階段都選擇了這種方式,直到19世紀(jì)這種“合璧式”開始崩潰。我的研究就是將這種“合璧式”歷史,同其他帝國(guó)的征服、占領(lǐng)以及集權(quán)統(tǒng)治的大模式聯(lián)系起來。“合璧式”的意思就是,朝廷試圖利用統(tǒng)治權(quán)去獲取不同文化的道德核心,從而把它和清代的征服聯(lián)系起來。朝廷因此成為這些經(jīng)過挑選的文明,它們的歷史、語(yǔ)言以及宗教儀式的擁護(hù)者,這是我對(duì)清朝研究最初的視角。有一部分中國(guó)人或其他國(guó)家的學(xué)者,也許會(huì)說清代在統(tǒng)治方式上的儒家文化特征已經(jīng)是眾所周知了。我也從不說這個(gè)方面微不足道、不重要或不存在,只是當(dāng)我們開始學(xué)術(shù)研究的時(shí)候,更需要致力于開發(fā)新的不是那么眾所周知的領(lǐng)域。彼時(shí),學(xué)術(shù)界對(duì)統(tǒng)治權(quán)中的滿洲以及東北方面還不是十分了解,這就是我的早期研究決定開始的地方。
宋思妮攝于春天校園里。達(dá)特茅斯學(xué)院安靜、美麗,學(xué)校雖不大,但卻是美國(guó)著名常春藤學(xué)校里唯一的學(xué)院,與嘈雜的大城市不同,這兒是做學(xué)術(shù)的絕佳之處。
對(duì)“sinicization”(漢化)的爭(zhēng)議
劉山山:自1967年,何炳棣在美國(guó)亞洲研究學(xué)會(huì)的年會(huì)上提交《清代在中國(guó)歷史上的重要性》一文以來,何炳棣與羅有枝兩位頗具盛名的歷史學(xué)家?guī)追皇?,二人圍繞滿族是否漢化以及清朝統(tǒng)治是否存在一個(gè)滿洲因素等進(jìn)行了長(zhǎng)期爭(zhēng)論。您怎么看待清朝“漢化”這個(gè)問題呢?
柯嬌燕:想要搞清楚這個(gè)問題,必須從“sinicization”(通常譯為“漢化”)這個(gè)概念開始說起,這也是我認(rèn)為在中國(guó)學(xué)者里討論得最不清晰的一項(xiàng)。我的書里首先對(duì)“sinicization”進(jìn)行批評(píng)的是《孤軍》(Orphan warriors:three Manchu generations and the end of the Qing world,Princeton ,New Jersey:Princeton University Press,1990),而我也明確指出,這些批評(píng)是特別針對(duì)費(fèi)正清(John King Fairbank)后人芮瑪麗(Mary Wright)的歷史分析的,其中我最反對(duì)的一種他們對(duì)歷史的解釋就是“sinicization”。費(fèi)正清和芮瑪麗曾經(jīng)使用這個(gè)術(shù)語(yǔ)(也就是直譯后的“漢化”)來形容一整套歷史概念,我認(rèn)為這其中有很大的邏輯漏洞。首先,他們稱“sinicization”基本上是“一條路”(one-way)的過程:征服者進(jìn)入中國(guó)總是先被中國(guó)人同化,除此之外再也沒有別的路可走,這顯然是非歷史的。因?yàn)橹袊?guó)文化是動(dòng)態(tài)的,和其他的文化一樣也會(huì)發(fā)生變化,這些改變(佛教、弦樂器、褲子、藝術(shù)風(fēng)格、語(yǔ)言等)都很清晰表明受到了外來人群遷入的影響,怎么可能不是這樣呢?但費(fèi)正清和芮瑪麗就堅(jiān)稱外來人占領(lǐng)中國(guó)的勝利,只有在被中國(guó)人同化的基礎(chǔ)上才能實(shí)現(xiàn)。在他們看來蒙古人沒有被同化,所以他們的政權(quán)才那么短暫;而滿洲被同化了,因此他們的政權(quán)也就能維持得更長(zhǎng)久。費(fèi)正清和芮瑪麗的這些不合邏輯的設(shè)想,通常習(xí)慣于達(dá)成有關(guān)王朝長(zhǎng)命的大結(jié)論。
其次,他們?cè)O(shè)想的身份,無論是個(gè)人、種族還是階級(jí)都很單調(diào)——你可以是中國(guó)人和滿洲人中的任何一個(gè),并且這種本質(zhì)的東西還可以融合——你可以是“中國(guó)化”的滿人,也可以是“滿洲化”的中國(guó)人,在這種情況下,你在本質(zhì)上也只能是混合物。但是在我這一代,“本質(zhì)”是被小心鑒別和不信任的,這在一定程度上要?dú)w功于對(duì)文化的研究。因此,費(fèi)正清與芮瑪麗的所有關(guān)于族群身份的討論,對(duì)于我來說都沒有多大意義。
在20世紀(jì)80年代與90年代,我們討論多元化的個(gè)人認(rèn)同問題——人們可以有各種語(yǔ)言、穿著風(fēng)格、行為模式,他們的個(gè)人認(rèn)同(通常是復(fù)數(shù))和歷史、政治組織以及宗教理念是可以分開的。至于費(fèi)正清和芮瑪麗,他們卻利用文化身份上雙重空間的想法,再次達(dá)成了一個(gè)大結(jié)論。他們認(rèn)為十九世紀(jì)的八旗和民人之間沒有身份沖突,是因?yàn)椴淮嬖诎似欤麄兌急煌?;在清廷與民族主義領(lǐng)導(dǎo)者之間也不會(huì)有種族沖突,因?yàn)樗械臐M洲人,包括皇帝都被同化了。這絕對(duì)不是事實(shí)。在我看來,“sinicaization”在他們的研究中產(chǎn)生了無法令人信任的歷史闡釋,這都是因?yàn)樗麄儗?duì)中國(guó)文化、身份動(dòng)態(tài)發(fā)展過程的錯(cuò)誤設(shè)想而導(dǎo)致的。
當(dāng)下令人詫異的是,在中國(guó)依然存在為數(shù)眾多的學(xué)者圍繞對(duì)“sinicization”的批評(píng)而進(jìn)行批評(píng)。這些歷史學(xué)家是熱衷于為費(fèi)正清、芮瑪麗辯護(hù)嗎?當(dāng)然不是,問題的根源來自對(duì)“sinicization”的翻譯——“漢化”,進(jìn)而以為我們批評(píng)“sinicization”即是批評(píng)“漢化”,這兩者有著巨大的而不同。對(duì)“sinicization”的批評(píng)乃是歷史編纂學(xué)問題,是西方獨(dú)特的語(yǔ)言術(shù)語(yǔ),而絕不能依據(jù)字典上對(duì)“漢化”的解釋。假如說存在與費(fèi)正清、芮瑪麗的基本假設(shè)相吻合的“漢化論”,那么所對(duì)應(yīng)的邏輯就是中國(guó)文化基本上沒有發(fā)生改變,也就可以在一些人所說語(yǔ)言等基礎(chǔ)之上去判別此人的身份,從而制造雙重空間的精煉特性,如果中國(guó)學(xué)者同意這樣的“漢化”,那么在中、美學(xué)者間將必然會(huì)有一場(chǎng)真正關(guān)于“sinicization”的辯論了。但我一般認(rèn)為這不是真實(shí)的,中國(guó)的學(xué)者不是真正在為費(fèi)正清和芮瑪麗辯護(hù),如果他們不是在為費(fèi)正清和芮瑪麗做辯護(hù),那他們也就沒有論據(jù)可以反對(duì)批評(píng)“sinicization”。
皇權(quán)、征服與文化的關(guān)系
劉山山:這樣看來,一個(gè)人的族群身份與其文化選擇之間并沒有什么必然的聯(lián)系,您剛剛也提到過皇權(quán)與文化之間的關(guān)系,我在您的書中也常見到皇權(quán)、征服、文化這些關(guān)鍵詞出現(xiàn),您能進(jìn)一步闡釋下它們之間的關(guān)系嗎?
柯嬌燕:這個(gè)問題很好,但這還是要從“漢化”談起?,F(xiàn)在我不太想使以上討論“sinicization”的聲音這樣天真、簡(jiǎn)單,因?yàn)樵跉v史問題的許多重要且有趣的方面,也常常在中國(guó)學(xué)者的“漢化”保護(hù)傘下被鎮(zhèn)壓,即便這些問題不屬于批評(píng)“sinicization”的一部分。其中最重要的可能就是關(guān)于中國(guó)歷史上統(tǒng)治權(quán)與征服的問題了。費(fèi)正清認(rèn)為滿洲對(duì)皇權(quán)的利用,是他們“sinicization”的一個(gè)方面,也就是說,一旦他們改變文化觀,他們也改變了統(tǒng)治的方式。但歷史不是這樣的,它清楚地表明皇太極在介紹皇帝制度時(shí)十分謹(jǐn)慎,利用皇權(quán)不過是為了摧毀兄弟子侄力量、積累個(gè)人權(quán)勢(shì)的一種途徑,這在各領(lǐng)域的美國(guó)歷史學(xué)家的研究中都很普遍,不僅是在亞洲,歐洲和非洲也把皇帝制度看做是“統(tǒng)治技術(shù)”或者“權(quán)術(shù)”,它是有別于(不能說“分離”)文化問題的??纯辞宕脑缙跉v史就會(huì)明白,對(duì)我來說,已經(jīng)沒法把接受皇權(quán)看做是由早期文化改變所決定的,但我也說過了,文化顯然也很重要——你不能一方面采用皇帝制度,但在民間得不到信任,所以回答這類問題還需要在很大層面利用“合璧”概念。
清朝皇帝制度不需要?jiǎng)?chuàng)造很多關(guān)于滿洲的意識(shí),因?yàn)樗麄円呀?jīng)是“圣王”(enduringge han)。皇帝主要是對(duì)以中國(guó)為主要群體的新被征募和征服的民眾說話,皇帝制度的建立并不取決于很大或很快的文化轉(zhuǎn)變。但是我在闡述這個(gè)想法的時(shí)候,卻有一種對(duì)我的“合璧式”概念進(jìn)行的批評(píng),批評(píng)我謹(jǐn)慎構(gòu)建帝國(guó)角色的討論,讓君主的表演看上去有些虛假。這些人認(rèn)為我說過清代統(tǒng)治者僅僅是看上去像,或者裝扮成一個(gè)皇帝的模樣。當(dāng)然我從未這樣說過,這不過是一些歷史學(xué)家看似合理的推斷?;蛟S我缺乏對(duì)皇帝是如何思考的研究,但是最具“合璧式”的清代皇帝——乾隆皇帝,也給我們留下了很多作品以及肖像畫,以告知我們他的想法。我認(rèn)為,他當(dāng)然不可能不真誠(chéng),他相信自己是清代的最高統(tǒng)治者以及人類與上天之間獨(dú)一無二的調(diào)解人,他是真命天子、皇帝、圣王及蒙古可汗,其實(shí)乾隆皇帝的這些想法和最近有關(guān)公共儀式表演的理論有一致之處。統(tǒng)治者很容易、很迅速得就能獲取一些代表出身、精神與政治的存在形式,這不僅僅是清朝才有,也在俄羅斯以及土耳其帝國(guó)的歷史中清晰展現(xiàn)了,當(dāng)然還有一些其他國(guó)家也是如此。雖然在引入新的統(tǒng)治方式之前,其主要文化的改變并不重要,但這也并不意味著清代統(tǒng)治者僅僅是扮演著皇帝,并且歷史明確得告訴我們,他們不是假裝的。這就是為什么對(duì)比其他我們稱之為(或自稱)“新清史”的歷史學(xué)家,我不認(rèn)為清帝國(guó)是一個(gè)滿洲帝國(guó)的原因。它就是一個(gè)帝國(guó),皇帝自己獨(dú)特的超越了一些單一身份的文化限制。皇帝是無效的文化,只有他的屬下才會(huì)受到不同文化身份的限制,這也是我的書《透明之鏡》(A translucent mirror:history and identity in Qing imperial ideology, University of California Press ,1999)中主要討論的內(nèi)容。
A translucent mirror:history and identity in Qing imperial ideology, University of California Press ,1999
其次,關(guān)于征服這個(gè)問題,費(fèi)正清在他的歷史著作中暗示,清朝是以“sinicization”而不是征服的形式在中國(guó)政治領(lǐng)域的擴(kuò)張,他建議根據(jù)這種說法,中國(guó)文化在某些方面具有獨(dú)一無二的超凡魅力。這或許是為什么他選擇發(fā)明“sinicization”這個(gè)術(shù)語(yǔ),而不是使用更為客觀的“assimilation”(同化)或“acculturation”(文化互滲)的重要原因。然而現(xiàn)在,我們知道這個(gè)過程其實(shí)是經(jīng)濟(jì)以及軍事性的,并不是由其超凡文化魅力所決定。中國(guó)文化或許很有吸引力,但是如果沒有霸權(quán)或者可能的高壓因素,文化是沒有力量去改變?nèi)藗兊恼稳∠虻?。來自于黃河北岸以及歐亞東陸的更廣區(qū)域的政治范圍的擴(kuò)大,它的出現(xiàn)不可能恰好是“sinicization”的結(jié)果。以征服這種方式出現(xiàn)的不可思議的領(lǐng)土擴(kuò)張,也包括美國(guó)在北美東海岸至西海岸的擴(kuò)張行為——經(jīng)濟(jì)霸權(quán)伴隨著軍事高壓,或者軍事高壓伴隨經(jīng)濟(jì)霸權(quán),也不可能僅由美國(guó)文化“魅力”所致。當(dāng)美國(guó)的歷史學(xué)家反對(duì)這種說法時(shí),我們稱他們?yōu)椤癳xceptionalists”(例外者),意思是他們的歷史觀反對(duì)這些可信的解釋。事實(shí)上,我們認(rèn)為正是美國(guó)的征服過程產(chǎn)生了現(xiàn)在的美國(guó)結(jié)構(gòu),這絲毫不意味著我們覺得現(xiàn)在的美國(guó)是虛假的、破碎的,或者內(nèi)部包含了在政治上獨(dú)立的不同社會(huì)。它僅僅是指美國(guó)作為現(xiàn)代的、連貫的實(shí)體,她的產(chǎn)生來自于可被認(rèn)識(shí)的歷史過程,而不是充滿魅力的“美國(guó)化”。
對(duì)“族群”定義與“新清史”內(nèi)部差異
劉山山:我們知道“族群”理論是您運(yùn)用到清朝歷史研究中最具貢獻(xiàn)和創(chuàng)新之處,也是您和其他“新清史”歷史學(xué)家如歐立德等人在觀點(diǎn)上產(chǎn)生抵牾的地方。您能在這兒再簡(jiǎn)要談一下對(duì)“族群”的理解嗎?
柯嬌燕:“族群”其實(shí)是一個(gè)在被中國(guó)學(xué)者稱之為“新清史”學(xué)派的那些歷史學(xué)家之間,具有深遠(yuǎn)意義且爭(zhēng)議較強(qiáng)的一個(gè)詞語(yǔ)。很明顯我們?cè)谶@兒討論的不是某個(gè)學(xué)術(shù)派別或小集團(tuán),這點(diǎn)必須足夠嚴(yán)肅得對(duì)待。它(族群)關(guān)系到很多問題,包括歷史學(xué)家應(yīng)該代替人類學(xué)家的想法嗎?產(chǎn)生身份的過程是怎樣的?是否存在與地位和權(quán)勢(shì)相分離的有關(guān)身份的合理辯護(hù)?我已經(jīng)寫了大量關(guān)于這個(gè)問題的作品,不需要再繼續(xù)深入了。我的第一篇圍繞這個(gè)問題而討論的文章,是在1989年寫的《思考前近代中國(guó)的族群》 (Thinking about Ethnicity in Early Modern China, Late Imperial China,vol.11, June, 1990, pp. 1-35, Published by The John Hopkins University Press)。你看過我2014年4月在布林茅爾學(xué)院發(fā)表的演講,我的解釋基本上也是這樣的。
我們已經(jīng)從人類學(xué)引入了英語(yǔ)的“ethnic group”(族群)術(shù)語(yǔ)、觀念到歷史學(xué)的研究中。對(duì)人類學(xué)家來說,有很多受限制的客觀因素(通常有語(yǔ)言、宗教、祖先、居住地)決定了一個(gè)族群誰(shuí)屬其中。由于比較復(fù)雜,讓我們暫且擱置民族和族群是怎樣聯(lián)系起來的問題,現(xiàn)在我們只討論“族群”這個(gè)英語(yǔ)術(shù)語(yǔ)。我的問題是,它對(duì)歷史研究到底有多大的作用?作為理智的歷史,客觀的、能被認(rèn)識(shí)的“族群”概念是十分重要的,它也是我目前在寫的一本書中的部分內(nèi)容??墒牵瑑H僅采納這個(gè)術(shù)語(yǔ),而沒有任何自我意識(shí)或者歷史限制等條件,就去描述一個(gè)表面的歷史現(xiàn)象會(huì)產(chǎn)生什么樣的結(jié)果呢?很顯然,這將會(huì)是無用的。簡(jiǎn)單的闡述一個(gè)群體與另一個(gè)群體的不同,對(duì)于歷史學(xué)家來說毫無意義。它對(duì)人類學(xué)家有一定意義——這是他們事業(yè)的主要目的,但對(duì)歷史學(xué)家來說,沒有過程便什么都不是。對(duì)我們而言,這個(gè)問題的幅度很寬。這些差異和個(gè)人身份在多大程度上有所關(guān)聯(lián)?個(gè)人身份如何轉(zhuǎn)化成不同的地位與權(quán)勢(shì)?個(gè)人身份與族群身份的基本原則是怎樣影響歷史改變的?不僅是人類學(xué)家對(duì)這些問題有很大的興趣,對(duì)每個(gè)歷史學(xué)家來說也有足夠的吸引力。
在布林茅爾學(xué)院我發(fā)表的演講中,我說它(族群)就像“particle”(粒子)與“wave”(波)之間的區(qū)別。人類學(xué)家認(rèn)為,文化的不同以及它在群體中的貢獻(xiàn)就像粒子,是靜態(tài)的;而對(duì)歷史學(xué)家來說,它是波狀的,是動(dòng)態(tài)的。但現(xiàn)在他們中的任何一個(gè)可能都不算完全真實(shí),就像光既是粒質(zhì)也是波狀,但我們是歷史學(xué)家,只能試圖將光描述為波狀,而其中另一些人使用這個(gè)術(shù)語(yǔ)也只是抓住了它粒質(zhì)的特征。
需要強(qiáng)調(diào)的是人類學(xué)家并沒有發(fā)明“族群”這個(gè)詞語(yǔ),他們僅僅對(duì)它進(jìn)行了調(diào)整以符合自己的目的,用來形容不同于一個(gè)群體的另一群體。這不是此詞語(yǔ)的真正起源,真正的它(族群)來自古典語(yǔ)言(最早的希臘語(yǔ)),意思是指在權(quán)勢(shì)和地位上被邊緣化的人們。它是一個(gè)詞語(yǔ),常被城市人用來形容鄉(xiāng)下人;也被已獲批準(zhǔn)的宗教的成員所使用,去描述那些民間宗教成員;還被古老的家族用來形容新來的民眾。換句話說,它經(jīng)常攜帶這樣的意思——不僅僅是不同,并且所涉及到的地位、權(quán)勢(shì)、影響也不一樣。
對(duì)我來說,“族群”起初是描述“波狀”性質(zhì)的詞語(yǔ),而非“粒質(zhì)”的。如果我們吸收人類學(xué)家所使用的“族群”,而忽視這個(gè)詞語(yǔ)的歷史,歷史學(xué)家就會(huì)失去一些寶貴的東西。探索這個(gè)詞語(yǔ)的歷史,可以讓我們找到了一個(gè)工具能夠形容歷史改變。
這和我的研究有多大關(guān)聯(lián)呢?在我的第一本書《孤軍》中,從一個(gè)現(xiàn)代化、國(guó)家化的中國(guó)內(nèi)部,追溯到從征服和占領(lǐng)階層的種姓成員到族群成員之間八旗家族地位的差異,涉及了幾乎全部的過程。我的主題也開始從中心轉(zhuǎn)到邊緣,從帝王親屬轉(zhuǎn)到平民百姓。如果我把1850年的它描述為“族群”,在1950年還繼續(xù)使用它,那么我將無法描述任何一個(gè)關(guān)于它的形成過程,因?yàn)樵?850年的清朝,它還不是一個(gè)族群,但到了1950年它成為了(族群),這都是因?yàn)橹袊?guó)所發(fā)生的那些變化。
歐立德在他的書《滿洲之道》(The Manchu way: the eight banners and ethnic identity in late imperial China, Stanford University Press, 2001)中使用了“族群主權(quán)”(ethinic sovereignty)概念,我明白他的意思,但我認(rèn)為這個(gè)術(shù)語(yǔ)在邏輯上是矛盾的,并且使我們描述歷史改變的能力變得衰竭。在我看來,當(dāng)歷史學(xué)家們開始同時(shí)描述類似“族群”和“主權(quán)”的群體時(shí),他們僅僅引入最簡(jiǎn)單的那些人類學(xué)使用的“族群”一詞去指涉不同的群體。事實(shí)上你可以看到每個(gè)歷史案例,權(quán)力中心的那些群體是不一樣的。他們有他們自己的方式去認(rèn)同自己,他們近親結(jié)婚,維持機(jī)構(gòu)從而復(fù)制自我;他們看待自己和民眾并不相同。如果他們使用不同的語(yǔ)言和穿衣風(fēng)格,這不過是為其本質(zhì)區(qū)別添加許多點(diǎn)綴而已。清帝國(guó)的滿洲人有一段時(shí)間就是以那種方式展現(xiàn)自己的不同。稱他們“族群”的意義能有多大呢?這在2008年我的兩篇文章以及同年的一篇年鑒文章中已經(jīng)討論過了。你愿意說18世紀(jì)帝國(guó)的滿洲經(jīng)驗(yàn)是“族群”的嗎?或者回族的經(jīng)驗(yàn)也是“族群”的?如果你寧愿這樣想,那么你創(chuàng)造了一個(gè)什么性質(zhì)的歷史意識(shí)呢?在我看來,中國(guó)回族的經(jīng)驗(yàn)一直都是“族群”的,但是滿洲的經(jīng)驗(yàn),在一般意義上來講是從19世紀(jì)中期才開始。
當(dāng)你和別的歷史學(xué)家在某些根本問題理解上有不同之處時(shí),用同樣的基本術(shù)語(yǔ)去描述清代歷史問題往往南轅北轍,因此也就不存在一個(gè)學(xué)術(shù)派別,無論是“新清史”還是什么別的,可以去劃分這種差異。