在歷史上的偉大帝國(guó)之中，有土耳其人的一席之地。在中東，曾經(jīng)興起過(guò)四個(gè)大帝國(guó)，土耳其人的帝國(guó)在時(shí)間順序上排在最后，但在偉大程度上卻超過(guò)了波斯人、羅馬人和阿拉伯人先后創(chuàng)立的帝國(guó)。在這片大海與大洲相連的廣闊的戰(zhàn)略要地上，土耳其人實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)久的統(tǒng)一。作為來(lái)自東方的新生力量，土耳其在兩個(gè)方面為歷史做出了貢獻(xiàn)。首先，土耳其早期的頭領(lǐng)和蘇丹復(fù)興了伊斯蘭教，并在亞洲重新統(tǒng)一了伊斯蘭世界；其次，奧斯曼皇朝又為屬于東方基督教世界的歐洲土地帶來(lái)了新生。土耳其人延續(xù)了歷史，聯(lián)結(jié)了東方和西方，在亞洲和歐洲分別填補(bǔ)了阿拉伯帝國(guó)和拜占庭帝國(guó)崩潰后留下的真空，并從中孕育出了嶄新的、充滿創(chuàng)造力的奧斯曼文明。
多種族的王朝帝國(guó)
奧斯曼帝國(guó)擁有截然不同的三個(gè)層面。首先，它是一個(gè)土耳其人的國(guó)度。它被一個(gè)土耳其家族王朝統(tǒng)治，使用土耳其語(yǔ)，并且深深根植于土耳其斯坦的部落社會(huì)文化。這些土耳其人擁有共同的種族認(rèn)同、象征符號(hào)和風(fēng)俗習(xí)慣。作為一個(gè)游牧民族，土耳其人展現(xiàn)出了一些內(nèi)在的寶貴特質(zhì)：對(duì)權(quán)威的天然認(rèn)同、強(qiáng)烈的秩序性和紀(jì)律性、以及組織政府機(jī)構(gòu)的能力和高度的適應(yīng)能力。
但在根本上，奧斯曼帝國(guó)是一個(gè)伊斯蘭國(guó)家。奧斯曼帝國(guó)的基礎(chǔ)并非某一種民族特征，而是穆斯林之間的同胞之情以及他們對(duì)共同的宗教體系的崇敬之情。奧斯曼帝國(guó)的蘇丹必須遵從神圣法，尊重伊斯蘭教的至高原則，還要依賴官方宗教體系——烏理瑪——進(jìn)行統(tǒng)治。土耳其人以他們特有的對(duì)秩序和明晰的追求，規(guī)定了烏理瑪?shù)娜蝿?wù)與職責(zé)。
但是，在土耳其認(rèn)同和穆斯林體系之上，奧斯曼帝國(guó)最重要的特征在于它是一個(gè)世界性大帝國(guó)。它的版圖如此遼闊，涵蓋了各不相同的城市、平原、河谷、山地和沙漠，上面生活著不同民族、社會(huì)形態(tài)、特別是擁有不同宗教信仰的各色人群。一直以來(lái)，天主教與東正教、拉丁人與希臘人、教皇與皇帝之間的宗教分歧嚴(yán)重割裂了拜占庭帝國(guó)。而在君士坦丁堡陷落之后，有著不同信仰和文化背景的奧斯曼征服者卻為東正教世界恢復(fù)了秩序與和平。奧斯曼征服者不僅成了東正教世界的主人，還成了東正教公開而積極的保護(hù)者。因此，東正教的信徒們寧愿接受穆斯林帕迪沙阿的統(tǒng)治，也不想“受拉丁人教皇的奴役”。 在中央政府一定程度的委任之下，帝國(guó)內(nèi)的少數(shù)群體以民族、社會(huì)或宗教特征形成了獨(dú)立的社群，獲準(zhǔn)在國(guó)家的框架之內(nèi)管理自身事務(wù)，從而可以保存他們各自的特征，和諧共存。
由于奧斯曼入侵者采取的開明政策，長(zhǎng)期以來(lái)為人們苦苦追尋的東正教社會(huì)得以重建。希臘普世牧首在奧斯曼帝國(guó)的統(tǒng)治下獲得了超過(guò)其他東正教教會(huì)的地位，比拜占庭帝國(guó)統(tǒng)治下的任何時(shí)期都更像是一個(gè)普世的宗教權(quán)威。在穆斯林和基督徒之間實(shí)現(xiàn)了“奧斯曼治下的和平”，從它的特征上可以看到奧斯曼帝國(guó)與羅馬帝國(guó)的相似之處。在“羅馬治下的和平”中，羅馬人在帝國(guó)版圖之內(nèi)表現(xiàn)出了對(duì)外邦人的高度容忍。他們時(shí)常賦予外邦人羅馬公民權(quán)，鼓勵(lì)他們發(fā)揮自己的能力，同時(shí)造福于他們自己和整個(gè)帝國(guó)。奧斯曼帝國(guó)在這一點(diǎn)上與羅馬帝國(guó)十分相似。
這樣的傳統(tǒng)在伊斯蘭世界也發(fā)揮過(guò)重要的作用，現(xiàn)在則被奧斯曼家族繼承、發(fā)揚(yáng)。奧斯曼的國(guó)家并非一個(gè)民族國(guó)家，而是一個(gè)多種族的王朝帝國(guó)。不論他們是土耳其人還是來(lái)自其他民族，是穆斯林、基督徒或是猶太人，他們最重要的身份都是奧斯曼人，是一個(gè)超出了民族、宗教和種族觀念的單一政治體的成員。在那個(gè)時(shí)代，只有奧斯曼帝國(guó)承認(rèn)全部三個(gè)一神教信仰（指猶太教、基督教和伊斯蘭教）。
奧斯曼的獨(dú)特體制
為了更有效地利用被征服的基督徒，奧斯曼人發(fā)展出了一種獨(dú)特的、構(gòu)建在蘇丹的奴隸之家之上的行政體系。在奧斯曼人的早期歷史上，他們?cè)?jīng)在其他地區(qū)做過(guò)奴隸，并且在奴隸身份之下繁榮壯大。現(xiàn)在，他們采用了類似的奴隸制度，創(chuàng)造了由基督徒奴隸組成的統(tǒng)治機(jī)構(gòu)。這些奴隸或是在戰(zhàn)爭(zhēng)中俘獲而來(lái)，或是受征募而來(lái)，或是在市場(chǎng)上買來(lái)，或是被作為禮物送給蘇丹的，也可能是自愿投效的。他們皈依了伊斯蘭教，接受禁欲生活，離開了家人，放棄了所有財(cái)產(chǎn)。作為回報(bào)，他們將在為侍從準(zhǔn)備的宮廷學(xué)校里接受綜合的教育和嚴(yán)格的訓(xùn)練，隨后接受挑選，獲得最適合發(fā)揮個(gè)人才華的公務(wù)職位，還有機(jī)會(huì)獲得晉升，一路升遷成為高官。就這樣，征服者通過(guò)被征服者實(shí)現(xiàn)了對(duì)國(guó)家的統(tǒng)治。這樣的奴隸制度在西方人眼中或許十分怪異，但它卻是一種開明而實(shí)用的機(jī)制，充分發(fā)揮了蘇丹手下年輕的基督徒臣民的能力，不僅造福于帝國(guó)，也有利于這些奴隸本人。很快，他們就不再厭惡自己的奴隸身份，反而十分珍惜這種身份，因?yàn)檫@種身份可以給他們帶來(lái)種種特權(quán)，而那些生為穆斯林的人是無(wú)法獲得這些特權(quán)的。他們失去了自己的家人，變成了蘇丹之“家”的成員，逐漸演變成了一個(gè)不搞世襲、唯才是用的統(tǒng)治階層。
在帝國(guó)歷史的最初幾個(gè)世紀(jì)，這個(gè)精英階層保證了奧斯曼帝國(guó)的權(quán)勢(shì)，維護(hù)了國(guó)家的穩(wěn)定，使國(guó)家免受穆斯林世襲貴族破壞性的內(nèi)斗和裙帶關(guān)系泛濫的荼毒。除此之外，蘇丹也不再進(jìn)行任何聯(lián)姻，而是通過(guò)奴隸之家里的女性繁衍后代，并在后宮里將他們養(yǎng)育成人。不管是好是壞，這種做法為奧斯曼皇朝帶來(lái)了各種各樣的民族血統(tǒng)。
最初，奧斯曼帝國(guó)的奴隸只存在于軍隊(duì)之中。年輕的基督徒俘虜經(jīng)過(guò)精挑細(xì)選，被征召入伍，編入近衛(wèi)軍。這些的年輕人身體素質(zhì)優(yōu)異，在接受嚴(yán)格的訓(xùn)練后為蘇丹本人效命。一開始，他們只是蘇丹的衛(wèi)隊(duì)。隨著人數(shù)的增長(zhǎng)，這些步兵逐漸成了奧斯曼軍隊(duì)的中堅(jiān)力量。與他們相搭配的，是從封地上征召的穆斯林騎兵——西帕希騎兵。這些騎兵通常作為奧斯曼軍隊(duì)的前鋒，率先向敵人發(fā)動(dòng)攻擊。此外，奧斯曼軍隊(duì)中還包括使用火炮的炮兵（東方世界在此之前沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣的兵種）和非正規(guī)軍。由這些單位共同組成的奧斯曼軍隊(duì)成了一支規(guī)模龐大的現(xiàn)代化軍隊(duì)，訓(xùn)練有素、裝備精良、組織有序、紀(jì)律嚴(yán)明。無(wú)論是在指揮的統(tǒng)一性、武器裝備的精良程度還是頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗精神方面，奧斯曼軍隊(duì)都超過(guò)了同時(shí)代任何一支歐洲軍隊(duì)。
奧斯曼官員從被征服的土地上挑選體格強(qiáng)健的男孩，選入近衛(wèi)軍。
在頗具軍事才能的蘇丹的親自指揮和鼓舞下，奧斯曼軍隊(duì)在兩個(gè)半世紀(jì)的時(shí)間里不停地進(jìn)行著征服戰(zhàn)爭(zhēng)。他們兩線作戰(zhàn)，構(gòu)建了一個(gè)橫跨三洲的帝國(guó)。向東，奧斯曼帝國(guó)的版圖進(jìn)入亞洲，直抵波斯灣；向南，他們穿過(guò)埃及進(jìn)入非洲，到達(dá)紅海以遠(yuǎn)；向西，他們?cè)竭^(guò)巴爾干、跨越多瑙河，占據(jù)了東歐大部分地區(qū)，一直到中歐的邊緣地帶才被擋住。在海上，奧斯曼人控制了整個(gè)地中海和狹長(zhǎng)的北非海岸線，奧斯曼人掌控的海路從大西洋一直延伸到印度洋。
有史以來(lái)第一次，一個(gè)統(tǒng)一而擁有獨(dú)特體制的東方國(guó)家深入了西方世界，對(duì)歐洲的重要一部分產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。波斯人和阿拉伯人此前都沒(méi)能做到的事情，奧斯曼人做到了。憑借出色的軍事能力和與生俱來(lái)的紀(jì)律性和組織性，奧斯曼帝國(guó)崛起成了那個(gè)時(shí)代威震天下的大帝國(guó)。與此同時(shí)，奧斯曼人又有著令人肅然起敬的外交手腕。作為一個(gè)統(tǒng)一的國(guó)家，他們十分善于利用西方世界的分裂局面，使自己成了文藝復(fù)興時(shí)代的歐洲世界舉足輕重的制衡力量。在有著“大帝”和“立法者”美譽(yù)的蘇萊曼蘇丹——奧斯曼帝國(guó)連續(xù)十位偉大蘇丹中最后、也是最偉大的一位——的統(tǒng)治之下，奧斯曼帝國(guó)達(dá)到了它的頂峰。
統(tǒng)帥鼎盛時(shí)代奧斯曼海軍的哈桑帕夏（海雷丁·巴巴羅薩之子）。
帝國(guó)的衰落
然而，奧斯曼帝國(guó)的頂峰立刻就變成了分水嶺。在蘇萊曼身后，是接連二十五位無(wú)法與前輩媲美的蘇丹。他們的統(tǒng)治能力時(shí)好時(shí)壞，奧斯曼帝國(guó)也就在命運(yùn)的沉浮中又存續(xù)了三個(gè)半世紀(jì)之久。盡管時(shí)而可以得到喘息之機(jī)，甚至還會(huì)出現(xiàn)短暫復(fù)蘇的曙光，但奧斯曼帝國(guó)整體上一直處于持續(xù)而不可逆轉(zhuǎn)的衰落之中。以往，奧斯曼帝國(guó)依靠的是有意愿和能力統(tǒng)治國(guó)家、執(zhí)掌著絕對(duì)君權(quán)的蘇丹。而現(xiàn)在，奧斯曼帝國(guó)的蘇丹不再擁有治理國(guó)家的意愿和能力，反而很容易被后宮吸引自己的注意力，后宮里的女性（蘇丹娜們）也時(shí)常變成蘇丹背后的統(tǒng)治者。
以往，儲(chǔ)君會(huì)被任命為行省總督，以積累一些處理公務(wù)的經(jīng)驗(yàn)。現(xiàn)在這種做法被廢止了。蘇丹也幾乎不再親自統(tǒng)兵出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)上。實(shí)際上，蘇丹都很少走到薩拉基里奧宮的院墻之外，而一代又一代的儲(chǔ)君則被監(jiān)禁在“牢籠”里，與世隔絕。結(jié)果，這些儲(chǔ)君往往都不具備統(tǒng)治國(guó)家的能力。與此同時(shí)，歷史的鐘擺走向了另一邊，軍事力量的對(duì)比出現(xiàn)了巨變。
奧斯曼軍隊(duì)一直兩線作戰(zhàn)，他們依然可以擊敗敵人，但卻不再能夠徹底降服對(duì)手。最終，他們達(dá)到了擴(kuò)張的極限，再也沒(méi)有什么新的土地可以征服了。在享受了三個(gè)世紀(jì)的優(yōu)勢(shì)之后，東方的軍事力量逐漸在與西方的對(duì)抗中落了下風(fēng)。西方的工業(yè)和經(jīng)濟(jì)實(shí)力迅速提升，在軍事領(lǐng)域也實(shí)現(xiàn)了技術(shù)進(jìn)步。而一貫有著保守痼疾的東方世界，此時(shí)又不再擁有英明的領(lǐng)袖，因而無(wú)法與西方相匹敵，只能從攻勢(shì)轉(zhuǎn)為守勢(shì)。
不僅如此，一直以來(lái)在海陸兩軍上斥資甚重的奧斯曼帝國(guó)早已國(guó)庫(kù)空空，在蘇萊曼駕崩后不久更是遭受了一場(chǎng)席卷地中海世界大部分地區(qū)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)的沉重打擊。從西屬美洲開采出來(lái)的金銀漂洋過(guò)海，越過(guò)大西洋流入奧斯曼帝國(guó)，導(dǎo)致奧斯曼帝國(guó)銀幣貶值、通脹高企。物價(jià)翻了一倍，政府被迫降低了貨幣的成色，同時(shí)又提高了稅率。
在過(guò)去的一個(gè)世紀(jì)里，奧斯曼帝國(guó)的人口增加了一倍。而現(xiàn)在，由于沒(méi)有了新的征服目標(biāo)，奧斯曼帝國(guó)的土地已經(jīng)無(wú)法安置這么多的人口，同時(shí)還出現(xiàn)了大規(guī)模的失業(yè)現(xiàn)象。這種情況不僅造就了一貧如洗的失地農(nóng)民，也讓非正規(guī)軍士兵大為不滿。這些人在和平時(shí)期沒(méi)有了收入來(lái)源，于是往往落草為寇。同樣受到影響的，還有擁有封地的西帕希騎兵。由于軍事技術(shù)的發(fā)展和新時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)全副武裝的步兵需求的增加，西帕希騎兵已經(jīng)變成了過(guò)時(shí)的兵種。大量的西帕希騎兵也失去了土地，于是很容易就跟那些失去土地的心懷不滿者沆瀣一氣，在安納托利亞地方酋長(zhǎng)們的帶領(lǐng)下，參與了一系列的叛亂活動(dòng)。
由于缺乏強(qiáng)有力的中央政府，地方上的叛亂讓大量的農(nóng)民流離失所，大片的土地化為荒蕪。與此同時(shí)，還有許多土地被新興的世襲地主階層巧取豪奪。這些人往往不事農(nóng)業(yè)，就住在城市里。奧斯曼帝國(guó)傳統(tǒng)的土地分配制度也發(fā)生了巨變，蘇萊曼的先輩們?yōu)榈蹏?guó)創(chuàng)立發(fā)展的社會(huì)和行政體系出現(xiàn)了不祥的失衡。中央政府的權(quán)力落入了有地階層和地方勢(shì)力（比如代雷貝伊和山區(qū)里的部落酋長(zhǎng)）的手中。事實(shí)證明，一代又一代的蘇丹根本無(wú)力遏制這種趨勢(shì)。
而在中央層面，統(tǒng)治體系自身出現(xiàn)了消解，這帶來(lái)了更深遠(yuǎn)的影響。在此之前，蘇丹的奴隸之家絕不接納任何穆斯林，從而避免了世襲特權(quán)的侵蝕。但是，隨著帝國(guó)變得越來(lái)越龐大、人口越來(lái)越眾多，這個(gè)封閉的體系不可避免地引發(fā)了穆斯林上層人士的不滿。在他們看來(lái)，自己是帝國(guó)的頭等公民，是國(guó)家的忠實(shí)追隨者和信仰的忠誠(chéng)戰(zhàn)士，理應(yīng)享有特權(quán)，在政府中占據(jù)一席之地。而要在政府中扮演角色，穆斯林就必須被奴隸之家接納。
一代代缺乏決斷力的蘇丹頂不住他們的壓力，逐漸向所有身為自由人的穆斯林開放了公職。同時(shí)，他們還可以把職務(wù)遺贈(zèng)給自己的兒子。在幾個(gè)世紀(jì)的征服歲月中，奴隸之家曾經(jīng)為帝國(guó)的管理體系輸送了一代代勤勤懇懇的公職人員。而現(xiàn)在，奴隸之家逐漸受到侵蝕，最終不復(fù)存在。奧斯曼帝國(guó)行政體系的歷史可以追溯到中世紀(jì)，卻帶著其固有的慣性不合時(shí)宜地延續(xù)了下去。倘若能出現(xiàn)一位強(qiáng)大有力、具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的蘇丹，他或許可以深思熟慮、詳加甄別，更加靈活地改造這套體系，保留它的精華。但蘇萊曼的繼承人們卻不堪此任。結(jié)果，奧斯曼帝國(guó)的行政體系越發(fā)臃腫，變成了一個(gè)膨脹而笨重、充斥著陰謀和腐敗的官僚系統(tǒng)。這個(gè)作用消極、自私自利的官僚體系像以往那個(gè)更加積極、無(wú)私的行政體系一樣僵硬頑固。
更重要的是，近衛(wèi)軍也變得日益臃腫、成色下降。與行政體系相類似，近衛(wèi)軍也開始接納穆斯林加入，同時(shí)他們還獲準(zhǔn)結(jié)婚，他們的兒子也可以加入近衛(wèi)軍。在16世紀(jì)的最后二十五年間，近衛(wèi)軍的人數(shù)從一萬(wàn)二千人增加到了超過(guò)十萬(wàn)人。其中的許多人靠經(jīng)商維生，像平民中的工匠和手藝人一樣借此補(bǔ)貼家用。
原本成分純粹的近衛(wèi)軍變得魚龍混雜。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這就會(huì)體現(xiàn)為團(tuán)結(jié)和自律精神的下降。而在越來(lái)越常見的和平時(shí)期，近衛(wèi)軍就會(huì)變成國(guó)內(nèi)惹是生非、動(dòng)輒叛亂的力量，中央政府往往無(wú)力遏制他們。與此同時(shí)，他們還變成了對(duì)基督徒農(nóng)民的長(zhǎng)期威脅。近衛(wèi)軍本應(yīng)保護(hù)這些農(nóng)民，現(xiàn)在卻經(jīng)常肆無(wú)忌憚地打家劫舍。在接下來(lái)的兩個(gè)世紀(jì)里，近衛(wèi)軍越發(fā)變得狂躁不安，經(jīng)常發(fā)動(dòng)叛亂，威脅國(guó)家的內(nèi)部安全。而在戰(zhàn)場(chǎng)上，他們的凝聚力和紀(jì)律性則嚴(yán)重下滑。
向歐洲靠攏
在17世紀(jì)的后半葉，歐洲陷于內(nèi)戰(zhàn)之中，奧斯曼帝國(guó)則在科普魯律家族的統(tǒng)治下享受了一段復(fù)蘇時(shí)期?？破蒸斅杉易迤鹪从诎柊湍醽啠浼易宄蓡T在接連三位蘇丹主政時(shí)期作為大維齊爾執(zhí)掌國(guó)家大權(quán)，形成了一個(gè)大維齊爾的“王朝”。在這一時(shí)期，他們鏟除腐敗和不公，清償了國(guó)庫(kù)的虧空，鎮(zhèn)壓了安納托利亞和其他地區(qū)發(fā)生的叛亂，還試圖讓軍隊(duì)煥發(fā)新生。像科普魯律家族這樣的連續(xù)統(tǒng)治，后來(lái)沒(méi)有再出現(xiàn)過(guò)。不過(guò)，通常在相對(duì)比較負(fù)責(zé)任的蘇丹的統(tǒng)治時(shí)期，時(shí)不時(shí)地會(huì)涌現(xiàn)出一位類似的大維齊爾。在高層官僚的支持下，他會(huì)在一段時(shí)期內(nèi)造福國(guó)家，重新證明行政體系的能力。與之相類似，在宗教體系里，某些比較睿智的大穆夫提也會(huì)重振伊斯蘭教的權(quán)威。在行政和宗教這兩大傳統(tǒng)統(tǒng)治支柱（盡管它們的面貌可能發(fā)生了改變）的支撐下，衰落中的奧斯曼帝國(guó)依舊頑強(qiáng)地生存了下來(lái)。甚至，愈演愈烈的腐敗現(xiàn)象也造就了更廣泛的既得利益集團(tuán)，讓他們甘愿維持帝國(guó)的存活。
正當(dāng)17世紀(jì)走向尾聲之際，在歐洲人的注視之下，奧斯曼人在戰(zhàn)場(chǎng)上的赫赫威名遭遇了無(wú)法忽視的沉重打擊。奧斯曼軍隊(duì)在第二次維也納圍城戰(zhàn)和隨后的一系列戰(zhàn)役中遭到了恥辱性的失敗。奧斯曼軍隊(duì)的統(tǒng)帥是一位自負(fù)而無(wú)能的大維齊爾，一心妄想要?jiǎng)?chuàng)造出超越蘇萊曼的功業(yè)，但其實(shí)他只是一位不負(fù)責(zé)任的蘇丹的女婿而已。他在戰(zhàn)場(chǎng)上犯了一連串的錯(cuò)誤，導(dǎo)致了圍城戰(zhàn)役的失利，令?yuàn)W斯曼帝國(guó)在歷史上蒙羞。在近衛(wèi)軍潰敗之后，他手下的軍隊(duì)在紀(jì)律嚴(yán)明的敵人的攻擊下瓦解成了一群只知逃命的烏合之眾，不禁讓人想起以往的十字軍戰(zhàn)爭(zhēng)中的西方軍隊(duì)。在歐洲人看來(lái)，局勢(shì)發(fā)生了顯而易見的逆轉(zhuǎn)，土耳其穆斯林作為基督教世界重大威脅的歷史已經(jīng)畫上了句號(hào)。這讓他們歡欣不已。強(qiáng)大的土耳其人徹底倒下了。從此以后，奧斯曼帝國(guó)接連不斷地在戰(zhàn)場(chǎng)上吃敗仗、在不利的和約上簽字、進(jìn)而不停地淪喪國(guó)土。這種局面一直延續(xù)到20世紀(jì)。
從18世紀(jì)初開始，一個(gè)同時(shí)威脅著東方和西方的新帝國(guó)崛起了——這就是彼得大帝的俄羅斯。這位沙皇像奧斯曼帝國(guó)鼎盛時(shí)期的蘇丹們一樣是一位絕對(duì)君主。他憑借自己的努力，為俄羅斯創(chuàng)建了一支裝備了西式武器的現(xiàn)代化職業(yè)軍隊(duì)（這點(diǎn)恰恰是同時(shí)代的蘇丹們無(wú)法做到的），并雄心勃勃地要利用這支軍隊(duì)征服世界。但是，具有諷刺意味的是，這個(gè)咄咄逼人的新威脅卻延長(zhǎng)了奧斯曼帝國(guó)的壽命。
以往，強(qiáng)大的奧斯曼帝國(guó)在歐洲發(fā)揮了力量制衡的作用。而現(xiàn)在，衰落的奧斯曼帝國(guó)又成了歐洲列國(guó)和俄羅斯之間的制衡力量。對(duì)歐洲國(guó)家來(lái)說(shuō)，它們必須不惜一切代價(jià)保住蘇丹的帝國(guó)，讓其充當(dāng)它們和沙皇之間的緩沖地帶。這帶來(lái)了重大的變化?，F(xiàn)在，奧斯曼帝國(guó)的生存不再依賴于武力，而更多地要依靠在談判桌前的努力。出于互利的目標(biāo)，奧斯曼帝國(guó)變得越發(fā)親近和依賴西方國(guó)家。奧斯曼帝國(guó)曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上扮演過(guò)重要角色，現(xiàn)在則在外交領(lǐng)域上扮演了同樣重要的角色。
傳統(tǒng)上，奧斯曼人對(duì)外國(guó)人的態(tài)度十分冷漠。但是，他們現(xiàn)在不得不設(shè)立一個(gè)由擅長(zhǎng)外交事務(wù)的官員組成的外事機(jī)構(gòu)。當(dāng)時(shí)，不論是穆斯林出身還是基督徒出身，很少有土耳其人懂得歐洲的語(yǔ)言，甚至連對(duì)外部世界有所了解的人都很難找到。因此，蘇丹不得不依靠希臘基督徒，特別是芬內(nèi)爾人。只有這些希臘人在航海和經(jīng)商的過(guò)程中積累了與西方世界交往的豐富經(jīng)驗(yàn)，并且熟悉西方的語(yǔ)言、行為方式和生活習(xí)慣。他們之中最能干的人被蘇丹委以重任，從而在帝國(guó)的走向和把控方面取得了一定的政治權(quán)力。
其中地位最顯赫的要數(shù)帝國(guó)政府譯員主管，這一職務(wù)實(shí)際上充當(dāng)了外交大臣的角色。其他希臘基督徒則出任了大使或自治省區(qū)總督等職務(wù)，實(shí)際上扮演了早年間蘇丹之家中那些改宗的基督徒曾經(jīng)扮演過(guò)的角色。身為自由人的基督徒開始與同樣自由的穆斯林一樣，在行政體系中擁有了一席之地。一貫擁有極強(qiáng)的變通能力的奧斯曼人仍然堅(jiān)持著以前的靈活原則：不論種族或宗教信仰，所有臣民都可以為國(guó)出力。
就在18世紀(jì)步入尾聲的時(shí)候，奧斯曼帝國(guó)又一次在戰(zhàn)場(chǎng)上遭遇了恥辱性的失敗。在曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)中，俄國(guó)人的艦隊(duì)滲透進(jìn)了東地中海，并且在希臘和貝魯特登陸。接著，拿破侖又入侵了埃及。為了把法國(guó)人逐出這個(gè)富庶的省份，土耳其人只好與英國(guó)和俄國(guó)聯(lián)手。從此以后，歐洲人開始積極地影響奧斯曼帝國(guó)政府。一方面，歐洲人阻止了帝國(guó)的分崩離析；另一方面，他們又對(duì)奧斯曼帝國(guó)政府施加壓力，迫使它推行改革、改進(jìn)基督徒子民的生活境遇。
1803年土耳其領(lǐng)土的亞洲地圖。
1803年土耳其歐洲地圖。此時(shí)的奧斯曼帝國(guó)還在歐洲擁有相當(dāng)大的領(lǐng)土。
帝國(guó)的改革
于是，19世紀(jì)就成了改革的時(shí)代。塞利姆三世是第一位推行改革的蘇丹，法國(guó)大革命及隨之而來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)成了他的前車之鑒。他嘗試組建一支新軍，按照西方的方式裝備，用西方軍官進(jìn)行訓(xùn)練。然而，身為既得利益者的近衛(wèi)軍將他推翻、廢黜，并最終奪走了他的生命。二十年之后，繼承了塞利姆三世衣缽的馬哈茂德二世精心計(jì)劃了一次無(wú)情的行動(dòng)，一舉消滅了近衛(wèi)軍。馬哈茂德二世本人也成了奧斯曼帝國(guó)近代歷史上最偉大的改革者。
馬哈茂德二世和他的改革助手的目標(biāo)是創(chuàng)建一支現(xiàn)代化的軍隊(duì)，恢復(fù)中央政府在地方上的影響力，進(jìn)而確立新的行政體系和世俗法律體系，并最終讓蘇丹的全體子民都能享受到平等的權(quán)利，以及倡導(dǎo)理性和進(jìn)步的現(xiàn)代西方化“文明”所帶來(lái)的種種好處。在他們的努力下，奧斯曼帝國(guó)最終得以頒布了一系列“重組”法案，即“坦志麥特”改革法案。在整個(gè)19世紀(jì)，坦志麥特改革法案都發(fā)揮了內(nèi)部改革的模板作用。
坦志麥特改革的目標(biāo)是要讓奧斯曼帝國(guó)在半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，從一個(gè)五百歲高齡的中世紀(jì)社會(huì)演變成一個(gè)構(gòu)建在西方憲政原則上的現(xiàn)代而自由的國(guó)度。他們想用法律來(lái)壓制專制主義，用責(zé)任制官僚體系來(lái)制約權(quán)力的使用，讓國(guó)家享受到代表制統(tǒng)治的好處。然而，坦志麥特改革卻飽經(jīng)風(fēng)霜，艱難地想要在守舊的烏理瑪宗教體系和日益壯大的、追求進(jìn)步和世俗的知識(shí)精英階層之間尋找平衡點(diǎn)。改革時(shí)而得到一位蘇丹的支持，時(shí)而又會(huì)被另一位蘇丹壓制。
不過(guò)，在這五十年間，奧斯曼帝國(guó)的行政和司法體系還是發(fā)生了顯而易見的變化，許多地方省份也進(jìn)行了改革，非穆斯林社群的生活境遇也有了一些改善。在19世紀(jì)70年代，奧斯曼帝國(guó)的改革事業(yè)達(dá)到了頂峰，出現(xiàn)了一段短暫的議會(huì)憲政時(shí)期。接著，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，阿卜杜勒·哈米德蘇丹開始了徹底的專制統(tǒng)治。不過(guò)，就在這一獨(dú)裁統(tǒng)治時(shí)期，蘇丹極大地?cái)U(kuò)展并改進(jìn)了奧斯曼帝國(guó)的教育體系，使得新的思想和社會(huì)理念根植于幾代年輕人的心中。十分具有諷刺意味的是，這恰恰在下一代人成長(zhǎng)起來(lái)之后給蘇丹本人帶來(lái)了厄運(yùn)：青年土耳其人發(fā)動(dòng)革命，推翻了他的統(tǒng)治。
阿卜杜勒·哈米德二世
與此同時(shí)，隨著歐洲民族主義的愈演愈烈，奧斯曼帝國(guó)的瓦解加速了。對(duì)于奧斯曼帝國(guó)這樣一個(gè)由王朝統(tǒng)治的多民族帝國(guó)來(lái)說(shuō)，民族主義是一個(gè)陌生的東西，但它卻在希臘獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)之后開始嚴(yán)重地威脅到蘇丹的版圖。民族主義運(yùn)動(dòng)在二十世紀(jì)初的巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期達(dá)到了頂峰。西方國(guó)家出于自由主義的理念支持巴爾干人的民族主義運(yùn)動(dòng)，而俄國(guó)人也為了自身利益發(fā)揮了推波助瀾的作用。結(jié)果，奧斯曼帝國(guó)在巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)敗，土耳其在歐洲的領(lǐng)土幾乎全部從奧斯曼帝國(guó)的省份變成了獨(dú)立的民族國(guó)家。在此之前，為了抑制俄國(guó)的力量，西方列強(qiáng)經(jīng)常會(huì)支持身為“歐洲病夫”的奧斯曼帝國(guó)。在柏林會(huì)議上尤其如此。然而，西方列強(qiáng)現(xiàn)在卻不再幫助奧斯曼帝國(guó)了。于是，奧斯曼帝國(guó)在第一次世界大戰(zhàn)中與德國(guó)結(jié)成了聯(lián)盟，也由此為帝國(guó)敲響了喪鐘。
但是，在帝國(guó)不復(fù)存在之后，土耳其卻作為一個(gè)民族國(guó)家存活了下來(lái)。凱末爾·阿塔圖爾克（Kemal Atatürk，即穆斯塔法·凱末爾。凱末爾于1934年獲得了阿塔圖爾克的稱號(hào)，意為“土耳其人之父”）堪稱中東所有的民族主義領(lǐng)袖中最為偉大的一位。他的見地超過(guò)了同時(shí)代的青年土耳其人戰(zhàn)友，從年輕時(shí)起就十分清醒地意識(shí)到屬于帝國(guó)的時(shí)代即將結(jié)束，屬于民族國(guó)家的時(shí)代已然來(lái)臨?，F(xiàn)在，他的土耳其同胞們?cè)敢庠谒念I(lǐng)導(dǎo)下，再一次在祖先留下的土地上為了民族的生存而戰(zhàn)。他創(chuàng)立了土耳其共和國(guó)，成了奧斯曼帝國(guó)的繼承者。他試圖通過(guò)拋棄外部的肢體、徹底放棄帝國(guó)征服所得的領(lǐng)土，為土耳其換回一個(gè)強(qiáng)壯而健康的軀體。今天的土耳其占據(jù)著小亞細(xì)亞，其版圖近似于其先祖的塞爾柱帝國(guó)。在歷經(jīng)了跌宕起伏的半個(gè)世紀(jì)之后（本書成書于20世紀(jì)70年代，故云半個(gè)世紀(jì)），當(dāng)代的土耳其已經(jīng)成了這個(gè)最后的中東帝國(guó)的所有繼承國(guó)中最為穩(wěn)定的一個(gè)。
雖然其版圖更加緊湊，但共和國(guó)卻堪稱帝國(guó)的延續(xù)。共和國(guó)不再是一個(gè)伊斯蘭國(guó)家，也不再是一個(gè)世界性的大國(guó)，但在本質(zhì)上依然是一個(gè)土耳其人的國(guó)家。共和國(guó)構(gòu)建在自由和憲政的原則之上，而這些原則正是坦志麥特改革的產(chǎn)物。從19世紀(jì)開始，一代又一代追求進(jìn)步的土耳其人試圖通過(guò)世俗化實(shí)現(xiàn)的這一目標(biāo)，至此終于實(shí)現(xiàn)。
現(xiàn)代土耳其的統(tǒng)治者們正是改革時(shí)代活生生的產(chǎn)物。隨著治理國(guó)家的中間階層在各個(gè)專業(yè)領(lǐng)域和軍隊(duì)中的崛起，他們逐漸成長(zhǎng)、成熟，同時(shí)又滿懷著繼承民族遺產(chǎn)、恢復(fù)民族榮光的決心。在成為一個(gè)世俗國(guó)家之后，兼收東西方傳統(tǒng)文化的土耳其，在動(dòng)蕩不安的中東地區(qū)保持了相對(duì)穩(wěn)定。而開啟這個(gè)新的國(guó)家的，正是新的“土耳其人之父”、恰如其分地獲得了加齊稱號(hào)的凱末爾·阿塔圖爾克，他也不愧為歷史上那位虔誠(chéng)戰(zhàn)士——父親般的奧斯曼蘇丹——的合格繼承人。
（本文摘自帕特里克·貝爾福著《奧斯曼帝國(guó)六百年：土耳其帝國(guó)的興衰》，欒力夫譯，中信出版集團(tuán)·新思文化，2018年10月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 