注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網-DuShu.com
當前位置: 首頁新聞資訊文化

2019科幻春晚:帶男朋友回家過年,家里還有12個自己

【編者按】2019年春節(jié),由“未來事務管理局”舉辦的科幻春晚再度回歸。澎湃新聞也再次和未來事務管理局合作,參與到這臺最有年味的科幻春晚當中。2019年,在第四屆科幻春晚上,“未來事務管理局”邀請了20

【編者按】2019年春節(jié),由“未來事務管理局”舉辦的科幻春晚再度回歸。澎湃新聞也再次和未來事務管理局合作,參與到這臺最有年味的科幻春晚當中。2019年,在第四屆科幻春晚上,“未來事務管理局”邀請了20多位海內外的優(yōu)秀作家,以“故鄉(xiāng)奧德賽”為主題,請他們?yōu)楣枢l(xiāng)寫一篇科幻小說,或者對“故鄉(xiāng)”進行解讀。

你常常自以為足夠了解故鄉(xiāng),所以不愿回去。然而總有一天,你會發(fā)現你既不了解故鄉(xiāng),也不了解自己。蘇民巧妙利用戴笠故里的傳奇故事,打造了一個遍地替身、亦真亦幻的江山市,讓女兒與父母間糾結的情感得到了充分展現。


替囊

蘇民 | 科幻作者、科幻編劇,心理學專業(yè),前產品狗。現實感薄弱,人格破碎,想要成為理想讀者眼中的理想作者,即《寒冬夜行人》里的寫作機器。小說代表作《綠星》《變異》。

1

撥開綠色的迷霧,我發(fā)現自己站在一條熟悉的小街上。路面是濕漉漉的灰色,二元店乏味的叫賣聲纏繞在低矮的燈柱上,沿街店鋪雜亂無章的招牌被剛點亮的路燈照出一層慘白。

我在這兒做什么?對了,我要回家,這是放學回家的路。爸爸說過放學了就要馬上回家。

西山連綿的輪廓映在西方的天際線上,與東邊的江水一起,將這條小街夾得又細又長,仿佛沒有盡頭。我走了很久,卻總也走不到家。二元店,衣服店,金飾店,金飾店門口的算命小攤,攤位上昏昏欲睡的老奶奶,然后是一個鞋店,再是眼鏡店……這些街景不斷重復,重復,好像全世界只剩下這條街了。天光一點點消失,江風變得寒冷,西山上隱隱綽綽的密林在暗影里搖曳,陰森鬼魅。一切熟悉的都變得陌生,一切溫柔的都變得猙獰。為了避免看見那些可怖的黑影,我開始低頭數人行道上的地磚,讓自己每一步都剛好跨過四塊磚。

千千。

有人喊了一聲我的小名,好像是媽媽的聲音。我抬起頭,四處張望。忽然,原本用后腦勺對著我的路人全都回過頭來盯著我。他們面目模糊,沒有表情,他們,都不是真正的人……

我在驚嚇中醒來,盯著昏暗的天花板直冒冷汗。

“又做那個噩夢了?”身邊的梁久伸過來一只手,撫摸我發(fā)冷的臉龐。我長長地吸氣,呼氣,等待這熟悉的恐懼平復下去。

“非要回去嗎?”我問。

“我們都要結婚了,總得見見你爸媽吧。”

“我都八年沒回去了?!?/p>

“那不是正好嗎,正好回去看看?!?/p>

“萬一,你去了后,發(fā)現我家比你想象的還糟,你會不會離開我?”

梁久笑了,“還有比和你分開更糟的事嗎?”

我們在一起的兩年里,他的笑容無數次安慰了我,這次我卻疑慮重重??晌也幌胱屗?,我回應了他一個笑臉,就像每一次一樣。

2

一到江山的火車站,久違的潮濕空氣便覆蓋了我的臉,身邊充斥著鄉(xiāng)音,一句普通話也聽不見了。

“你們這兒方言很好聽呀,就是一點都聽不懂,像另一個國家?!?/p>

梁久對一切都新奇又欣喜,在他耳中溫潤婉轉的方言,在我耳中卻因過于熟稔而充滿侵犯感,不由分說地將我拽入那個古老的、沉靜的、又密不透風的世界。

“南方方言嘛,你們北方人聽不懂很正常?!?/p>

事實上,這里和周圍五個兄弟城市的方言都完全不同,相互間也不能聽懂。即使是這座小城周邊的鄉(xiāng)村,每隔幾個山頭,方言都有些微的差異。據說內戰(zhàn)時期,戴笠成為軍統(tǒng)特務頭子后,拉了一波同鄉(xiāng)加入特務機構,便用這方言作為秘密溝通的方式。得知戴笠是我們這兒的人,梁久很興奮,嚷著一定要去看看戴笠故居。

因為城市的狹長,我們出站后沒走兩步,就到了江濱。江堤的路面已經修的十分工整了,不似以前那么坑坑洼洼。人們一如既往,喜歡在晚飯后來這一帶散步。三三兩兩的路人閑步走著,配以成蔭的綠樹,幽深的小徑,看著十分符合一個小城市該有的安寧與平和。但我心里清楚,它并不像表面上那么簡單。

迎面走來的三個路人,其中一男一女看起來是夫妻,另一個男人跟在兩人身后,手里拎著大包小包,似乎是超市購物歸來。仔細瞧會發(fā)現,這個木訥的仆人般的男人,和前面的丈夫長得一模一樣。這對夫妻遇到一個熟人,他們熱絡得打招呼,聊家常,那個仆人似的男人就在一旁看著,不參與話題,也沒人和他說話。

“這兩人是雙胞胎?”梁久新奇地問道。

“不是?!?/p>

這座小城,果然還是老樣子。我有點后悔帶梁久來了。

“等會兒要是遇到熟人打招呼,你先不要急著叫人,看我叫了再叫?!蔽叶谒?。

前面墨綠色樓房的老小區(qū)就是我家了。我們剛進小區(qū),很快遇上住在對樓的李阿姨。她的身后也跟著一個和她一模一樣的女人,手里拎著剛買的菜。她一見我,就大驚小怪得喊到:“這不是張家的姑娘嗎?都多少年了,總算回家來啦!模樣倒是一點都沒變呢,我一眼就認出來了!”

我禮貌地打了聲招呼:“李阿姨好?!睘榱俗屃壕寐牰?,特地用普通話說的。

梁久迷惑得看了一會兒這兩個長相相同的人,然后跟著我沖站前面這位李阿姨道了聲好。

李阿姨聽出了他的北方口音,將他上下打量一番:“找了個外地男朋友呀?小伙子挺帥的嘛!”她明明面朝著他,卻用方言對我說話,“你爸爸知道不啦?他會同意你找外地人?”

我含糊地應付她的發(fā)問,好不容易才擺脫了她。

梁久臉上寫著大大的困惑:“你們這兒,雙胞胎基因很強?”

“那些是替囊?!蔽艺f。

“是什么?”梁久沒聽懂,因為“替囊”這個詞,是江山的方言。

我該和他解釋嗎?猶疑中,一扇熟悉的深紅色木門出現在我眼前。

“我們到家了?!蔽艺f。


3

我早已找不到家里的鑰匙,像客人一樣按了門鈴。

門鈴響了兩聲,沒有人開門,我聽見廚房傳出炒菜的聲音。我又摁了一下門鈴,里面一個急匆匆的小碎步跑了過來。門打開了,是母親。她將沾滿油漬的手指在圍裙上擦了擦,滿臉笑容地接過梁久手里的禮品,對我們噓寒問暖。而父親就在沖著門的沙發(fā)中間端坐著,一動不動,手指上夾的一只煙已經抽了一半。

我和父母說過我今天回來,和男友一起,他們沒來車站接我們,也沒讓替囊來接,我猜這是父親故意的,就像他故意坐在沙發(fā)上抽煙不給我們開門。

我努力沉住氣,說:“爸,媽,這是梁久,他是一名記者,做新聞的……”

我話還沒說完,他粗獷的嗓音就毫不客氣得撕破了寧靜:“你還知道回來?;貋砀陕??!”

他太擅長激起別人的憤怒了,用那副狂妄的嘴臉。我又回想起八年前我離家之前的那場爭執(zhí),那時我剛從本市的大學畢業(yè),想試試去省城工作,父親卻用一種不容分說的口吻,要求我留在老家工作。我不愿意,他便說盡詆毀我的話,把我說的一文不值,說我離開江山根本不可能生存。

后來我離開江山,幾乎是一場預謀的逃跑。我用了半年時間偷偷攢了一筆錢,半夜跳上一輛夜間長途汽車,一口氣從這座南方小城逃到足夠遠的北方。我好幾年不與家里聯(lián)系,直到他不再一打電話就破口大罵,我才告訴他們我所在的城市,告訴他我在北方的B城活的很好,有一份體面的工作和不錯的薪水,還遇到了梁久。對,我已經是一個自立于社會的成年人了,不用像小時候那么怕他了。

我拿出成年人的莊重與體面,說道:“回來告訴你一聲,我要結婚了?!?/p>

“結什么結!和一個外地人!”

他說的是方言,梁久并沒有聽懂,但他顯然被父親的氣勢洶洶嚇到了。

母親趕緊上來勸解,她拉著我的手安撫我,說:“路上累了吧?你們倆快去屋里歇一歇吧?!?/p>

她老了許多,幾乎成了一個毫無個性的干癟的老太太。父親依然怒視我,囂張的氣焰完全不為她所動。說句難聽的話,父親的囂張跋扈就是母親多年來的軟弱無能慣出來的。

我扔下行李,拉著梁久回了我的房間。

這是我從小學住到大學的房間。厚重的窗簾嚴絲合縫地阻擋了光線,屋內一片昏暗。我重重躺倒在被褥上,想起小時候無數個晚上,只要一聽見喝完酒的父親搖搖晃晃上樓的腳步聲,就關上燈躲進被子里假裝睡覺。我不是怕被發(fā)現晚睡,而是害怕他酒氣熏天地砸開我的門,大聲咒罵我對他的疏離與不敬。而我的母親什么也做不了,她保護不了我,也保護不了她自己。

“很糟糕吧。”我對駐立在我的寫字桌前沉思的梁久說。

“嗯。雖然聽你說過你父親,但沒想到第一次見面就這么厲害。不過沒關系,”他仍然微笑著,那令我寬慰的笑,“現在我們兩人在一起呢?!?/p>

他走上前,拉開窗簾。陽光照進來,我看見灰塵在亮堂堂的空氣中飛舞,一時不適應地用手擋住眼睛。我的木頭書架被陽光照成橘色,架子上落了灰的物什也清晰起來。這個我住了十年的房間突然讓我覺得陌生了,或許是因為以前我住在這里時,從來不拉開窗簾。這個習慣我維持了很多年,直到遇到梁久,這個為我拉開窗簾的人。我忍不住濕了眼睛。

“梁久,對不起?!蔽艺f,“我從沒真的告訴你我家的真相?!?/p>

我決定告訴梁久一切,關于這座小城的怪異,排外,和我對它的深惡痛絕。

江山有許多長相一樣的人,一些是真人,另一些是真人的替囊。替囊通常承擔了一個家庭的家務活,體力活,跑腿的小活,任何本人不愿意去做的事情,甚至代替本人去工作。小時候,我還無法區(qū)分真人和替囊,總是叫錯人,長大后才懂得了分辨的技巧,那就是觀察別人對他們的態(tài)度。這些替囊經常和家庭成員同時出現,但又不被當成家人看待。人們看待它們,就像看待一件物品。而它們自己,也總是面無表情,毫無個性可言,像沒有靈魂。我不知道它們存在多久了,應該是五十年前內戰(zhàn)時期開始被大肆使用的。小城里現存的最古老的替囊,是戴笠的替囊,它就放在戴笠故居的展廳里。

我?guī)Я壕萌タ?。在戴笠故居一樓大廳的中央,在紅色警戒線內,那個替囊?guī)资耆缫蝗?,安靜地坐在一張老爺椅上,時而用手撐腮做沉思狀,時而端起老式茶杯喝上一口茶。他長長的臉頰和筆直的鼻梁都和畫像上的戴笠一模一樣,發(fā)亮的眼眸似乎飽含忠善,拉緊的寬嘴唇卻透出殘忍,符合一個特務該有的神秘莫測。我告訴梁久,一般的游客只會當這是真人扮演的戴笠,只有本地人知道,這是當年戴笠的替囊。

梁久對著它拍了一張照片?!澳闶钦f,它從五十年前就是這副模樣?不會變老,也不會死?”

“它們是按照本人當時的模樣復制出來的,造出來后就不會再改變相貌。它們會變得老舊,但不是人那種變老,更像是東西變舊了?!?/p>

“那它們是什么構成的,硅膠嗎?還是和人一樣的生物性肉體嗎?”

“具體我也說不清楚,替囊在我們方言里是替身、人影的意思。我猜和古代人們做人偶替身擋災有關。”

“太神奇了!”梁久興奮極了,“他們是用巫術造出來的嗎?”

“不是的,是車間里生產出來的。”

“生產?那它們的能量來源是什么?充電嗎?可為什么又會吃東西呢?”

“它們需要像人一樣吃喝拉撒,畢竟一開始被造出來,是用來當間諜的。”

據說內戰(zhàn)時期,以戴笠為首的軍統(tǒng)局經常暗殺敵方陣營的人物,然后造出和死去的人一模一樣的替囊,送回原位。這些聽話的替囊無疑是他們最好的間諜。他們自己也經常讓自身的替囊去執(zhí)行一些危險任務,本人則躲在安全的暗處操控和謀劃。

內戰(zhàn)結束后,替囊和其他諜戰(zhàn)故事一樣,成為被永久埋藏的秘密,但在江山,卻是公開的秘密。內戰(zhàn)后本地人仍在使用和生產替囊,只不過不是用于戰(zhàn)爭,是為了自己生活的便利。這座小城算不上多繁華,但有農田,有制造業(yè)工廠,還有一座自己的大學,五臟俱全,基本上自給自足。有了替囊,人們便過地更加舒坦了。他們滿足于這種富足的小日子,并不想被外界打擾,對外地人保密成了江山人心照不宣的原則,同時也造成了這里排外的風氣。

我的父親也有一個替囊。他原本是一名車間技工,年輕時還算熱愛自己的工作,每天親自去上班。大概我十歲之后,他就對工作失去興致,讓替囊代替他去上班,自己則整天呆在家里,沒事就和人喝酒,喝多了就找我和母親的麻煩,對家中每一件小事頤指氣使,越發(fā)成了一個暴躁的控制狂。

梁久安慰地拍拍我的肩膀,“這是你和他關系糟糕的根源嗎?”

“不是。問題的根源不在我父親,”我說,“而在于我的母親?!?/p>

“你的母親?她怎么了?我看她是一個很溫柔體貼的母親呀,但好你和她好像也不怎么親密?!?/p>

“我一直覺得,我媽媽,是一個替囊?!?/p>


4

因為這里的排外風氣,我的母親作為一個外地人嫁進來,一直很受當地人的非議。當地人有充足的優(yōu)越感,認為所有知曉了小城秘密的人,必定會覬覦這里舒坦富足的生活。他們都認為,我母親是使勁手段嫁過來的。她因此遭受了親戚們的許多白眼和奚落,最過分的一次,奶奶在年夜飯時說位置不夠了,讓母親坐在替囊那一桌吃飯。母親向父親哭訴,求父親幫她討回尊嚴,但父親沒能做到。我眼看著他們爆發(fā)激烈的爭吵,吵完母親無人訴說,只能一個人哭,或者抱著我哭,說當年是因為懷了我才留下來。我每日惶惶地,生怕她離開。每次他們吵架,隔天我放學回家后的第一件事,就是溜進父母的臥室,打開衣柜,數一數母親的衣服是否都還在,檢查下她有沒有偷偷打包行李。看到她苗條的連衣裙和板正的大衣都一件件整齊地掛在柜子里,我才放下心來去吃晚飯??墒俏沂畾q那年的一天,母親還是走了。我放學回到家,她衣柜里的衣服都還在,人卻不見了。

我跑出門找她,從黃昏找到夜晚。江山一共就這么點大,這么幾條街,卻哪里都找不到她。十歲的我沒想過母親或許已經坐火車離開,固執(zhí)地在江山每一寸土地上搜尋她,連西山上的樹林都不放過。仿佛她是什么小精靈,藏在某塊地磚的縫隙里,或躲在某片葉子背后,等待我去發(fā)現她。黑夜里的山林沙沙作響,布滿黑影,有幾分恐怖。我撥開茂盛的草葉,費勁地循著人踩出的土路向上攀爬,踩到一塊不穩(wěn)的石頭,摔了下去。

我昏了過去,昏迷中還在做夢,夢里仍在找媽媽。我夢見我從這座狹長城市的最南端,一路走到最北端,最后在江堤旁的一張長椅上找到了她。她的身體被江風吹成藍色,看起來十分憂傷。我喊著媽媽奔跑過去,想要擁抱她,她的胳膊卻變透明了,她整個身體都慢慢消失了,不見了。我抓住一把空氣,傷心極了。

我哭著醒來,睜開眼看見一個女人在坐在我床邊,手里端著一碗湯藥,正在幫我吹涼。

站在一旁的爸爸嚴厲地說:“你瞎跑什么!不是跟你說了放學馬上回家,你知道我們找了你多久嗎?真不讓人省心!”

“我媽媽呢?”我抬頭問爸爸。

“說什么傻話,你媽不是在這坐著嗎?”

那女人抬起頭,沖我笑了下。她的確很像我媽媽,還穿了媽媽的連衣裙,可是她的笑容卻很陌生,充滿生分。

她不是媽媽。

我跳下床,往門外跑去。

爸爸一把抓住我的胳膊,“你想干嘛?”

“我要去找媽媽!”

“你摔傻了吧?這就是你媽媽!”

很像媽媽的女人坐在那兒看著我,一副為難的樣子,半餉才喊了一聲我的名字:“千千…..”

“你不是媽媽!”我歇斯底里地喊。

爸爸失去了耐性,厚實了巴掌揮下來,使我的右臉一陣火辣辣的痛。最后他用暴力強迫我為自己的不懂事認錯,強迫我開口喊那個女人媽媽。

我與那個女人相處地越久,就發(fā)現越多她不是我媽媽的證據。比如她竟然給我吃我最討厭的西紅柿,給我梳頭時不再幫我系我愛的蝴蝶結,洗衣粉買的也不是她以前愛買的牌子。在那之后她也不和爸爸吵架了,不哭不鬧,全然沒了性格。而旁人看她的眼神,也完全像看待替囊一樣了。

“替囊沒有本人記憶的嗎?”梁久問。他已經學會了說替囊這個詞。

“沒有。”

“那它們怎么會做事?”

“有專門的人調教它們?!?/p>

“那它們不會發(fā)展出個體意識嗎?我的意思是,它們有自我嗎?”

“這里的人都認為沒有。認為它們沒有自我,才能心安理得地使喚它們?!?/p>

從被父親強迫叫那個女人媽媽開始,我與父親的嫌隙便在心中產生了。他后來又強迫我接受他安排的許多別的事情,比如上補習班,比如不能養(yǎng)寵物,他用他的意志向我灌輸,日子必須是這么過的,世界就是如此。可是反抗的情緒在我心中與日增長,我一直與父親暗自較勁,試圖逮著機會證明,他硬塞給我的一切都是錯的。我不明白,他為什么硬要我接受一個替囊母親。承認真正的母親已經走了,離開我們了,有這么難嗎?

“所以只要他承認了,你們的關系就能修復了?”梁久問。

“他不會承認的。”

“如果承認呢?和他談談吧?!?/p>

“不可能。我了解他,他這種自大狂,絕對不會承認自己的錯誤。”

“千千,你在逃避溝通。”

梁久這句話擊中了我。

“和他談談吧?!绷壕媒ㄗh道,“都過去那么多年了,你都這么大了,用成年人的方式,和他談談吧。就算是為了讓他接受我?!?/p>

“嗯?!蔽亦嵵氐攸c頭。

5

每天下午四點,是父親固定外出散步的時間。趁這個時間,我和梁久去買了好些菜,回家在廚房里干得熱火朝天,打算用一桌好菜作為和父親談話的鋪墊。我負責洗菜切菜,梁久剖魚。他用刀的手法很靈巧,一會兒就把魚鱗都刮干凈了。我看著他躍動的白皙手背,心里一陣溫暖,仿佛已經和他結婚了幾十年。一盤盤噴香的菜擺上桌后,父親回來了。

看到一桌子菜,他眼中閃過一絲驚訝,但馬上又板起臉來。

我招呼他和母親坐下,殷勤得給他倒上他最愛喝的米酒,“爸,這道清蒸鯽魚湯是梁久做的,快嘗嘗?!?/p>

他沒有接我話,自顧自得說:“我剛去問了你大伯,他單位剛好有份工作,是坐辦公室的,適合你,你下禮拜就去上班吧?!?/p>

又是這樣自作主張的決定。

“爸,我說了,我要和梁久結婚,以后就在B城生活。我們每年都會回家來看你和媽媽…..”

“我不同意。你不能嫁給外地人。你必須待在江山?!彼殖蛄壕谜f:“你,走吧。我不會把女兒嫁給你的?!?/p>

我真的忍無可忍了?!鞍帧N沂軌蛄恕?/p>

眼看我快承受不住了,梁久替我說道:“伯父,其實今天千千是想和你坦誠地聊一聊的,她對你有很多困惑不解的地方,也許你們聊出來,就好了。”

“有什么可聊的。”父親冷漠地說。

“比如……你是否確實用替囊替換了真正的伯母?”梁久直截了當地問出了這個問題。

“你把替囊的事告訴一個外人?!备赣H惡狠狠地盯著我,“你會后悔的,我告訴你?!?/p>

“外人?這位外人可比你好多了!你氣走了真正的媽媽,就拿個替囊來頂替,你以為我不知道嗎?”

“你媽怎么是替囊了?!”他一把拽過一旁的媽媽,粗暴地拉扯她臉上松弛的皮膚,讓我看她是多么逼真的真人。

“你好好看看,替囊會老成這樣嗎?會長這么多皺紋嗎?!”

替囊是不會變老,但我多年觀察得出的判斷不可能有錯。一定有什么方式,讓媽媽的替囊看起來在逐年老去。

“我知道了!”我像破案似得大喊,“媽媽的替囊不止一個,一定是隔幾年替換一個!你是車間的微雕技工,你肯定能在每個替囊臉上雕出變老的效果,對不對?”

母親哭了,眼淚從發(fā)皺的臉上淌下?!扒?,可以不要再追問了嗎…..我們是為你好…..”

“不要再追問?被我說中了是不是?是不是?”

“我們是為你好!”父親說道。

“哼?!蔽艺f,”你不承認也行,我自己會找到證據的!”

我轉身跑出了家, 梁久追了出來。

“千千,你去哪兒?你不要太沖動了!”

“去車間?!?/p>

6

車間在本地人的口中,并不是一個泛稱,從來都只指代那一個車間,就是生產替囊的車間。早在解放戰(zhàn)爭時期,江山就已經有了成熟的替囊生產流水線,還分出了十分細的工種,有人專門鑄模,有人打樣,有人給生產出來的替囊輸入指令。那時候,幾乎整個江山的人都為這個車間工作,現在熟練掌握這些技術的人雖少了,但并沒有失傳,反而還有進步。解放戰(zhàn)爭時鑄模用的樣本多是被暗殺的死人,現在活人也可以直接當樣本,而且精細程度比以前還有所提升。我父親就是其中一名精微雕刻的技工,負責最后精細的身體細節(jié)的雕琢,比如五官,比如臉上的細紋。

車間就位于西山腳下,算不上隱蔽。但因為我從小對替囊抵觸,還從未來過這里?,F在是下班時間,它的大鐵門緊鎖,銹跡斑斑,看起來威嚴森嚴。但我兒時的玩伴曾經告訴我,他們玩捉迷藏時從側面的窗戶里翻進去過。我們繞到車間側面,果然看到一扇小窗。木頭窗棱陳舊腐敗,梁久找了一根樹枝一撬就開了,我們翻窗而入。

我們打著手電,在黑暗中摸索著前進,依次經過鑄模室,打樣間,調試間,回收間。這些年代久遠的機器看似粗苯實則精巧非凡,梁久對著每座機器不停地拍照,一邊拍一邊發(fā)出驚嘆。

回收間是存放被停用的替囊的地方。按照規(guī)定,被停用的替囊不能隨便丟棄,而是作為備用放在這兒,在合適的時候重新拿出來用。如果母親有過多個替囊,那她以前的替囊應該能在這里找到。

“別拍了梁久,我們進回收間?!蔽艺f道。

回收間很大,有四五排貨架,每一排貨架都有四層鋼板,成堆的替囊像麻袋般堆著,有的能看出破損嚴重,臟兮兮的,有的則用塑料袋仔細包著。我轉了幾圈,沒有找到母親的替囊,卻找到了另外一張熟悉的臉。那是,我的臉。

我使勁抽出那個有我的臉的替囊,發(fā)現那里堆著不止一個我。它們高矮不一,大小各異,有的稚嫩,有的青澀,有的幾乎是一個成熟的大人了。它們都穿著我以前的衣服,一共十二個,剛好是從十歲到二十二歲的我。每一個,都是父親的手筆。

我覺得天旋地轉,有什么東西崩塌了。原來我才是替囊,那個被逐年更換、偽裝成真人的替囊。

“梁久…..”我下意識得呼喚他,“我是,我是…..”

梁久仍在興奮地拍照,“真沒想到,你也是一個替囊,簡直是這趟探秘之旅的彩蛋呢?!?/p>

他的語氣充滿戲謔的看戲口吻,和之前溫婉體貼的他全然不同。是因為得知我是替囊,所以換了看待替囊的態(tài)度來看待我嗎?

“謝謝你帶我看到這么有價值的東西,這批素材夠我報道一個大新聞了。”

他收好相機,轉身要走。我本能地抱住他的胳膊?!澳悴灰伊耍恳驗榭吹竭@么糟糕的我,要離開我了嗎…..”

“別誤會,我本來就沒想過和你結婚,我是因為你是江山人才接近你的?!?nbsp;

他甩開我的胳膊,一把將我推倒在地。我的腿被鋼板上的釘子劃到,汩汩地流出鮮血。

“嘖嘖,這血流的,像真的一樣。”他俯下身,對著我受傷的腿拍下最后一張素材。

我目送他冷漠地離去,流著假的血,卻如此真實地痛著。我不是替囊嗎,替囊不應該心痛的吧。

黑暗里傳來一聲悶響,剛走到門口的梁久應聲倒下。打倒他的,是手持棍子的父親。他的身后站著驚魂未定的母親。他惡狠狠得搗毀了梁久的相機,母親從他身上搜出錄音筆,一并銷毀了??墒钱斂吹缴⒙湓诘厣系奈业钠渌婺?,父親的嘴角痛苦地抽搐起來。

“你還是知道了…”他哽咽道,“千千,對不起,爸爸沒能保護好你……”

母親捂著臉哭了:“都是媽媽的錯,當年要是媽媽沒有和你爸爸吵架,你也不會……”

我愣愣地,聽他們用悔恨的心情講述起十二年前的往事。

十歲那年的一天,我放學回到家,正好撞上父母在激烈地爭吵,聽見母親說了一句“要不是為了千千,我早就不跟你過了”,便從家里跑了出去。他們吵完架發(fā)現我仍未回家,出去找了我一夜,最后在昆山腳下找到從山上摔下來的我的尸體。他們悔恨交加,傷心極了,忍不住造了一只我的替囊??伤麄兿胍粋€真正的女兒,只輸入指令的替囊不可能具有自我,自我需要鮮活的個人成長記憶作為基礎原料。于是媽媽給了我她記憶中十年份的我,代價是她自己缺失十年記憶,成了性格殘缺的人。

我能夠討厭西紅柿,是因為媽媽記得我討厭西紅柿;我能夠喜歡蝴蝶結,是因為她記得我喜歡蝴蝶結;我無數次查看她衣柜的記憶,是她無數次傷心地查看自己的衣柜,猶豫著想要離去;而我在江山城瘋狂尋找媽媽的記憶,是媽媽在瘋狂地尋找我。

媽媽從來沒有拋棄我,她的愛植入我的記憶,成為構筑我的自我的基石。而爸爸,從那之后每一年趁我睡著后偷偷為我更換身體,親手雕刻出我逐年長大的臉。他的每一步都謹小慎微,但還是整體提心吊,擔心我受傷,擔心別人或者我自己發(fā)現我是替囊,他時刻關注我的行蹤,偏執(zhí)地要求我處于他的視線之內,以他的方式默默保護我。

“可是…….我又是誰呢?我到底是什么呢?!”我抽泣著,抱著自己的頭。

理論上說,我肯定不是千千,真正的千千早已死去。我只是她的替囊,她的替身。可是,我卻擁有自我,這么多年來,像一個真正的人一樣上學、長大、生活。

父母和母親抱住我不住顫抖的肩膀,說:

“你當然是我們的女兒啊?!?/p>

7

那天晚上,梁久趁我們不備悄悄爬出了車間,逃掉了。好在他沒有證據,無法做任何報道,關于這座小城的故事依舊是謎一樣的坊間傳聞,江山保持了它原本的沉靜與安詳。

爸爸還是想讓我留下來,好方便繼續(xù)幫我更換身體。從22歲到30歲,我沒有變化尚且不會引人注意。但隨著年歲增長,若我的樣貌一直不變,就會被人懷疑。可是我已經離開江山生活了那么多年,早已習慣了B城的生活,不想放棄B城的工作與機會,回來固守這一方安逸的小世界。

我們差點又吵了起來,但令我欣慰的是,爸爸明明可以直接給我輸入指令,讓我成為一個聽話的乖女兒,但他沒有選擇這么做。最終我說服了父母,他們既然給了我自我,就應該相信我能為自己負責。

我在家里小住了幾日,便啟程回了B城。離開前,我向他們保證,我會每年定時回來讓爸爸給我更換身體,答應他們在外面好好照顧自己,答應他們每周打給家里一個電話,答應他們,我會想念他們的。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網 ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號