《我的最后嘆息:電影大師布努埃爾回憶錄》,[西]路易斯·布努埃爾著,傅郁辰 孫海清譯,商務(wù)印書館2018年5月出版,384頁,69.00元
一生多部影片遭到禁放,長時期無法執(zhí)導(dǎo)電影,但其所導(dǎo)演的作品曾榮獲數(shù)個世界重量級電影節(jié)的多個獎項;經(jīng)歷戰(zhàn)亂、冒險、流亡,人生和事業(yè)的路上盡管曲折多變,但一生從未改變過自己的信念;雖然被尊為西班牙“電影大師”,但其一生在自己的國家只導(dǎo)演了兩部電影……西班牙電影導(dǎo)演路易斯·布努埃爾(Luis Bu?uel 1900-1983)如同過山車一般跌宕起伏的傳奇人生,一直以來受到電影業(yè)界和電影學(xué)界的關(guān)注。
然而,這位頗富傳奇色彩的世界級導(dǎo)演到底是一位怎樣的人物?他的那些屢遭禁映的作品又是在什么背景下誕生的?他的作品對亞洲電影是否產(chǎn)生過某些影響?路易斯·布努埃爾在他去世前一年出版的自傳《我的最后嘆息》,為我們了解這些問題提供了幫助;該書的出版,對世界電影業(yè)界和學(xué)術(shù)界來說,無疑是一道福音;《我的最后嘆息》既是路易斯·布努埃爾的自傳,同時也是世界電影研究領(lǐng)域不可不讀的名著。
一
《我的最后嘆息》,法語原題為Mon dernier soupir,1982年在法國出版后,頗受好評,很快被譯成英、意、日等多國文字,在世界流通。上世紀(jì)九十年代,我在日本求學(xué)期間曾閱讀過該書的日譯版(《映畫,わが自由の幻想》,矢島翠譯,早川書房,1984年),當(dāng)時的新奇感和興奮,至今難忘。因當(dāng)時自己剛剛涉足電影學(xué)術(shù)研究,盡管對該書所涉及的許多問題的理解還很模糊,但該書為我理解布努埃爾電影作品提供了不少的幫助,特別是讓我了解到二戰(zhàn)前后歐洲電影藝術(shù)思想界的一些狀況,拓展了我的知識視野。鑒于當(dāng)時國內(nèi)尚無中文譯本,我曾一度有過試圖參照日文版翻譯該書的念頭。然而限于時間和學(xué)業(yè),最終未能成行,對此我一直感到遺憾。2018年底,得知該書的中文版作為商務(wù)印書館的“漢譯電影大師傳記”系列之一,已在中國出版,便從速找來一閱。該書裝幀精良,譯文流暢,讀來大有快慰之感。
路易斯·布努埃爾
這部中文版長達(dá)三百六十七頁的自傳,并沒有一般關(guān)于布努埃爾的超現(xiàn)實主義電影特色所敘述的那樣,晦澀和難解,而恰恰相反,該書通俗易懂,一旦翻開第一頁,就會被其獨特的語言表達(dá)和精彩的內(nèi)容所吸引,令人不忍釋卷。這樣的文字表達(dá)魔力,我認(rèn)為應(yīng)該與作者的導(dǎo)演積習(xí)密不可分。該書無論結(jié)構(gòu)、節(jié)奏還是具體的敘事,都明顯地受到了電影表現(xiàn)手法的影響,體現(xiàn)出電影視覺語言轉(zhuǎn)換成文字語言所擁有的獨特魅力。
該書從“回憶”母親開始,采用順序的時間構(gòu)成方式,敘述作者從兒時到老年的人生經(jīng)歷。
作者布努埃爾出生于西班牙阿拉貢地區(qū)一個富裕家庭,是家中七兄弟中的長子,從小接受正統(tǒng)的教會學(xué)校的教育,后進(jìn)入馬德里大學(xué)學(xué)習(xí),獲得哲學(xué)史和文學(xué)史碩士學(xué)位。大學(xué)時代,布努埃爾興趣廣泛,求知欲盛,對自然科學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、電影和體育運動等都有所涉獵,曾在自然史博物館昆蟲學(xué)研究所擔(dān)任過助手;同時,布努埃爾還閱讀了大量國內(nèi)外的文學(xué)名著,并且熱衷于寫作和投稿;在寄宿的大學(xué)生公寓,組織了電影俱樂部活動等。在這期間,他還作為一名炮兵,曾短期服役。同一時期,他還與后來成為詩人和畫家的加西亞·洛爾卡(Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca 1898-1936)、薩爾瓦多·達(dá)利(salβa?eo? ea?li 1904-1989)等結(jié)下友情。
1925年,布努埃爾來到法國,正式開始接觸電影,同時在巴黎文藝圈積極地展開社交活動。他曾一度進(jìn)入讓·愛潑斯坦電影學(xué)校學(xué)習(xí),同時作為助理導(dǎo)演,參與過幾部電影的拍攝工作。此外,還協(xié)助導(dǎo)演過歌劇,撰寫過劇本和影評等。四年后的1929年10月,二十九歲的布努埃爾與達(dá)利共同創(chuàng)作和拍攝的影片《一條安達(dá)魯狗》在巴黎的超現(xiàn)實主義團(tuán)體內(nèi)小范圍的試映,獲得好評,之后,正式公映。首部電影的成功使得布努埃爾順利地得到贊助資金,能夠很快制作完成第二部電影《黃金時代》,并且在處女作公開一年后的1930年12月公映。布努埃爾看似已經(jīng)開啟了順風(fēng)滿帆的導(dǎo)演生涯,然而,《黃金時代》在上映后便遭到反猶太主義者和右翼的襲擊,同時意大利大使館以影片污蔑國王為由,提出抗議;法國警察局也很快作出了反應(yīng),出面禁止該影片上映。翌年,法國宣布該影片禁映五十年。這起被稱為“《黃金時代》的丑聞”,給布努埃爾帶來了幾乎滅頂之災(zāi),事實上中止了布努埃爾在法國制作電影的可能性。
《一條安達(dá)魯狗》電影海報
1933年,布努埃爾回到西班牙拍攝了紀(jì)錄片《無糧的土地》。由于影片反映了貧窮和愚昧的內(nèi)容,被西班牙政府認(rèn)為有損國家形象,下令禁止放映。此后,在長達(dá)約十五年的時間里,布努埃爾雖不時地從事一些零星的譯制、制片工作,卻因多種原因,無緣掌控攝影機,執(zhí)導(dǎo)電影。
西班牙內(nèi)戰(zhàn)(1936-1939)期間,布努埃爾一度被共和國政府任命為西班牙駐法國使館的外交官,執(zhí)行過不少特殊任務(wù)。佛朗哥獨裁政府完全執(zhí)掌西班牙后,布努埃爾開始流亡生涯。旅居美國期間,布努埃爾曾在紐約藝術(shù)博物館從事電影編譯等工作,后來遭到曾經(jīng)最信賴的好友達(dá)利的中傷和右翼勢力的脅迫,不得不辭去工作。
二戰(zhàn)結(jié)束后,1946年,布努埃爾受邀到墨西哥拍攝電影,從此進(jìn)入了導(dǎo)演生涯中最多產(chǎn)的時期。在布努埃爾一生導(dǎo)演的三十二部電影中,有二十一部是在墨西哥拍攝的。五六十年代導(dǎo)演的《被遺忘的人》《納薩林》《少女》《毀滅天使》《沙漠中的西蒙》等影片,在戛納國際電影節(jié)和威尼斯國際電影節(jié)上頻頻獲獎,為他在國際電影界贏得了聲譽和地位。此時,已經(jīng)加入墨西哥國籍的布努埃爾開始重返法國拍攝電影。在《白日美人》獲得1967年威尼斯國際電影節(jié)金獅子獎之后,《資產(chǎn)階級的審慎魅力》又榮獲1972年奧斯卡電影節(jié)最佳外語片;《銀河》《欲望的隱晦目的》等則分別收獲柏林國際電影節(jié)、全美電影評論家協(xié)會獎、英國電影學(xué)院獎等多種電影獎項。1960年,布努埃爾受邀回到西班牙拍攝影片《比里迪亞娜》,翌年,該影片獲得戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎。不過,由于影片內(nèi)容觸及宗教問題,在西班牙國內(nèi)和意大利遭到禁映。1977年,布努埃爾在拍攝完成《欲望的隱晦目的》后隱退,五年后出版自傳《我的最后嘆息》,1983年逝于墨西哥城家中。
通讀《我的最后嘆息》,感覺該書的最大特色,在于沒有采用一般自傳所看到的那種年譜式的敘事方法,所謂均等地按時間先后,或者按作品年代來分配全書的頁碼和內(nèi)容。作者在回顧自己一生時,將其分成前后兩個部分:前半部分主要運用電影特寫和慢鏡頭的方式,描述了作者的童年和青少年時代,內(nèi)容包括第一章《記憶》至第七章《馬德里》;后半部分則采用電影全景式鏡頭,時而插入閃回的方式,記述了二十五歲之后的人生經(jīng)歷。
比如第一章《記憶》一開頭就直接用素描的方式追憶年邁失憶的母親:
我們給她一本雜志,她就專心看起來,從第一頁看到最后一頁。然后我們把這本雜志拿走,再給她一本,其實仍是同一本,而她依舊懷著同樣的興趣一頁接一頁翻下去。
這樣的表達(dá)方式顯然脫胎于電影特寫。在關(guān)于童年和故鄉(xiāng)的描述中,類似的表現(xiàn)手法比比皆是。因此,這部分內(nèi)容雖然沒有占據(jù)很大的篇幅,但因得益于細(xì)節(jié)的放大,使得所描述的內(nèi)容被凸顯出來,得到了強調(diào)。比如故鄉(xiāng)阿拉貢很難帶來雨水的“云團(tuán)”,卡蘭達(dá)震撼人心的“鼓聲”等,這些很容易給讀者留下特別深刻的印象。當(dāng)然,從另一角度來看,這也似乎印證了人們通常所說的“人老了愛回憶從前,越是過去的事情記得越清楚”的老俗話。八十一歲寫作回憶錄,作者布努埃爾顯然也不能免俗。作者布努埃爾在后半部分描述自己盛年時期的經(jīng)歷時,用的大多是全景式的表現(xiàn)方式,這當(dāng)然非常有利于展現(xiàn)他奔波動蕩的生活狀態(tài)。同時,作者還穿插幾個主題,有效地串起想要重點表達(dá)的一些看法。比如第九章“夢與夢幻”、第十章“超現(xiàn)實主義”、第十三章“愛與戀情”、第十五章“無神論者感謝上帝”等,這樣的表現(xiàn)手法回避了全景式描述可能帶來的“流水帳”式表達(dá)的尷尬。
因而,閱讀這部傳記,讀者會得到一次輕松愉悅的文字體驗。而且,還可通過深入追蹤布努埃爾的人生足跡,了解二十年代歐洲前衛(wèi)藝術(shù)家們的生活狀態(tài)、西班牙內(nèi)戰(zhàn)和共產(chǎn)國際支持的國際縱隊、二戰(zhàn)時期的好萊塢以及墨西哥電影等西方近代史。
法國新浪潮電影的代表人物弗朗索瓦·特呂弗(Fran?ois Roland Truffaut,1932-1984)認(rèn)為“本書是一位類似道德家的電影作家撰寫的一部慎重而風(fēng)趣的非同一般的自傳”(見日文版自傳《映畫,わが自由の幻想》扉頁)。而協(xié)助作者提筆撰寫該傳記的劇作家讓-克洛德·卡里埃爾(Jean-Claude Carrière 1931-)則評價本書是在回答關(guān)于“人是如何成就自己的”這個古老問題,“是在向命運靠近,在所有的生命與相同的偶然和自由之間搖擺著的、悄然進(jìn)行的一場生命的冒險”(《映畫,わが自由の幻想)》扉頁)?!段业淖詈髧@息》的確是一部生命敘事,如書名所示,是作者布努埃爾對自己一生的“生命嘆息”。
《我的最后嘆息》日文版
二
那么,作為電影導(dǎo)演的布努埃爾究竟是一位怎樣的人物呢?我們應(yīng)該如何理解他的電影特色呢?
電影學(xué)界一般習(xí)慣把布努埃爾稱為超現(xiàn)實主義電影大師。的確,布努埃爾在九十年前拍攝的處女作《一條安達(dá)魯狗》的影像給觀眾帶來的沖擊至今仍然強烈;布努埃爾的電影所表現(xiàn)的“夢”境、不連續(xù)性的畫面等藝術(shù)手法,給人一種“一反常態(tài)”的視覺印象;布努埃爾在電影藝術(shù)表達(dá)上是一位地道的“叛逆者”。因此,布努埃爾的電影的確擁有獨特的個性和鮮明的超現(xiàn)實主義風(fēng)格,對此我們不可否認(rèn)。然而,在我看來,理解布努埃爾電影作品的這些特色,需要與其人生成長歷程和思想相結(jié)合,而離開導(dǎo)演個人的思想背景去談?wù)撈潆娪八囆g(shù)特色,似有一種隔靴撓癢之感。筆者認(rèn)為,導(dǎo)演布努埃爾是一位先有“主義”,后有“藝術(shù)”的導(dǎo)演,可以說是一位“主義先行”的電影藝術(shù)家;他的特立獨行的藝術(shù)表現(xiàn)手法,是他想要表達(dá)自己思想的途徑和載體,并不是他思想的本身。
布努埃爾出生于一個典型的西方基督教徒家庭,從小接受的是正統(tǒng)的教會式教育。然而,在自傳中,布努埃爾說:“14歲時我開始對熾熱地包圍著我們的宗教產(chǎn)生懷疑”。為什么會在人生觀形成之始的年齡對基督教產(chǎn)生懷疑?關(guān)于這一點,布努埃爾在少年時期的回憶部分用較多的篇幅,詳細(xì)地描述了教會學(xué)校對學(xué)生言行實行禁錮的情形:
學(xué)生只要犯一點兒錯誤,就得跪在課桌后面或教室當(dāng)中,還要把兩臂伸平,手上各托一本書。在教室里,學(xué)監(jiān)站在一個兩側(cè)有扶手的高臺上,他居高俯瞰,嚴(yán)密地監(jiān)視著整個教室。
學(xué)監(jiān)們對學(xué)生的監(jiān)視無處不在,上廁所都不放過。不僅如此,就連課間休息也在被監(jiān)視之中。
學(xué)校想盡一切辦法不讓學(xué)生之間相互接觸。我們總是兩個人、兩個人地走,而且雙臂要交叉放在胸前(可能是防止我們傳遞紙條),兩個人之間相距幾乎有一米遠(yuǎn)。課間休息時,我們就這樣到院子里去,排著隊,一言不發(fā)。
這樣的學(xué)校儼然就是一座監(jiān)獄,學(xué)生是犯人,學(xué)監(jiān)是看守。而這樣的規(guī)矩,據(jù)說源自古老的戒律。作者布努埃爾對教會學(xué)校的這段描述,讓人想起英國作家夏洛蒂·勃朗特的小說《簡·愛》中關(guān)于孤兒院的描寫,有一種何其相似之感。在布努埃爾看來,教會學(xué)校禁錮人性,壓制少年天性,使得少年布努埃爾對基督教產(chǎn)生懷疑。后來,布努埃爾有機會閱讀到達(dá)爾文的《物種起源》,對基督教更加懷疑,甚至否定。
二十五歲時,布努埃爾來到巴黎,第一次接觸到薩德的著作;薩德的影響,也不容忽視。薩德的著書在當(dāng)時屬于禁書。布努埃爾讀后深受震撼,好似找到了知音和領(lǐng)航者,傾倒不已,甚至稱自己至今為止所讀到的“大師之作”,“在一瞬之間便失去了他們的全部價值及重要性”。從此,布努埃爾成為薩德的忠實崇拜者,深受薩德的無神論和自由主義思想的影響,他的電影作品中所表現(xiàn)的對基督教的諷刺和蔑視,有很大程度應(yīng)該源于薩德思想的影響。不僅如此,他還讓薩德的形象直接出現(xiàn)在銀幕上,電影《黃金時代》中神似薩德的侯爵就是參照基督的形象來裝扮的,而最后的性狂歡宴則是出自薩德的小說《索多瑪?shù)囊话俣臁?。這樣的設(shè)定當(dāng)然激怒了教會和右翼勢力,布努埃爾遭到人身攻擊,電影被禁放。然而,布努埃爾對自由的熱愛,在電影中通過“夢”的形式被表現(xiàn)出來,并成為他終生追求的目標(biāo)。日文版自傳的書名使用了“我自由的幻想”一詞,雖與原著書名相異,但“幻想”比“嘆息”似乎更貼切一些,更能反映布努埃爾為理想而活的“追夢”人生的特點。追逐夢想,需要勇氣;一生不懈堅持,更非常人之能為。因此,我借來用作本文的標(biāo)題,算是給作者的一個額外注腳吧。
在巴黎期間的布努埃爾,加入了超現(xiàn)實主義團(tuán)體,這段經(jīng)歷,我們也不可忽視。超現(xiàn)實主義團(tuán)體所提倡的用藝術(shù)手法表現(xiàn)“夢(心理深層)”以及對固有秩序的顛覆等理念,恰恰是作者一直以來所追尋和探求的理想。所以,當(dāng)超現(xiàn)實主義團(tuán)體的全體成員到場觀看他的首部電影《一條安達(dá)魯狗》,并且在影片放映結(jié)束后熱烈鼓掌的時候,布努埃爾毫不懷疑自己找到了思想的依托之所和志同道合的“同志”。當(dāng)時超現(xiàn)實主義團(tuán)體的成員都用各自所擅長的繪畫、詩歌、小說等藝術(shù)表達(dá)方式,闡述超現(xiàn)實主義的思想理念。布努埃爾的電影成為其中的一員之后,其劇本馬上被刊載在團(tuán)體創(chuàng)辦的雜志上。當(dāng)他的電影《黃金時代》遭到禁映時,團(tuán)體成員出面抗議,為解禁而奔走。數(shù)年后,由于各種原因,作者盡管退出了這個團(tuán)體,但他與團(tuán)體內(nèi)的成員幾乎保持了終生的友情,而且,他的電影也一直遵循著最初加入團(tuán)體時的理念,初心不改;“夢”的表現(xiàn)和對既成社會秩序的破壞與否定,成為布努埃爾電影作品的標(biāo)志性主題。
具體地說,從最初的《一條安達(dá)魯狗》這部源自作者與合作者達(dá)利的幾個夢構(gòu)成的電影,到后期的《白日美人》《資產(chǎn)階級的審慎魅力》,我們可以看到虛幻的夢境與真實的現(xiàn)實被隨意轉(zhuǎn)換,彼此之間曖昧融合,“夢”始終是布努埃爾電影中不可或缺的組成部分。他的影片,無論是缺乏故事連續(xù)性的處女作、冷靜揭示邊緣底層社會的紀(jì)錄片,還是賣座的娛樂片,乃至國際得獎大作,幾乎無有例外地、或多或少地、隨時隨處地在“挑戰(zhàn)”觀眾的欣賞習(xí)慣,向構(gòu)成現(xiàn)實社會基礎(chǔ)的宗教、階級體系不斷地發(fā)起“挑釁”。 比如早期的《一條安達(dá)魯狗》,在開頭的那段有名的極具沖擊力的“切割眼球”的影像之后,觀眾接下來不得不接受看似與此沒有任何關(guān)聯(lián)的其它一連串的影像。這顯然是一種赤裸裸地鋒芒畢露地在向既成電影表達(dá)手法和一般欣賞習(xí)慣的宣戰(zhàn)。然而,當(dāng)布努埃爾經(jīng)歷內(nèi)戰(zhàn)、流亡、背叛等人生歷練,終于在15年之后重新掌控攝影機后,他就稍稍收斂了一些這樣的鋒芒,轉(zhuǎn)而用其他的方式來繼續(xù)他一貫的挑戰(zhàn)。比如他對故事情節(jié)的去脈絡(luò)化的解構(gòu)式處理;在電影剪輯、鏡頭運用、音樂選擇等方面都盡量避免使用約定俗成的電影語言;在故事內(nèi)容的設(shè)計上,當(dāng)問題和矛盾激化到達(dá)高潮時,會安排一股外部力量來摧毀現(xiàn)有的一切。比如《被遺忘的人》片末的槍殺、《欲望的隱晦目的》結(jié)尾的爆炸等,結(jié)局是徹底的破壞,使得一切歸于虛無。
《白日美人》電影海報
此外,布努埃爾到法國尋求發(fā)展的二十年代,正值歐洲大陸各種思潮激蕩的時期,德國的表現(xiàn)主義、意大利的未來派、自由主義思想、共產(chǎn)主義思想等在當(dāng)時歐洲知識界和青年人中,大為流行。充滿反叛精神的年輕的布努埃爾生活在這樣的氛圍中,自然受到影響,這也應(yīng)該引起我們重視。據(jù)相關(guān)研究資料顯示,布努埃爾在這一時期加入過法國共產(chǎn)黨。盡管在自傳中,對此他沒有公開承認(rèn),但并沒有掩飾自己對共產(chǎn)黨的好感,而且對西班牙內(nèi)戰(zhàn)時支持共和國政府的共產(chǎn)國際和國際縱隊,更是不惜言辭地大加贊賞。布努埃爾一貫的左翼立場,也使得他在美國流亡時期遭到右翼和納粹的威脅。
總之,布努埃爾在少年成長時期所接受的教會教育,大學(xué)讀書時所接觸的激進(jìn)思想以及參與的超現(xiàn)實主義社群活動,同時代流行的一些左翼思潮,這些在布努埃爾后來導(dǎo)演的電影作品中通過電影獨特的藝術(shù)表達(dá)手法,得到了彰顯,使得布努埃爾的影片帶有一種鮮明的思想指向和政治訴求。布努埃爾的電影之所以被認(rèn)為具有超現(xiàn)實主義特色,其原因應(yīng)該就在這里。
“歷經(jīng)磨難,不改初心”。這應(yīng)該是布努埃爾人生的真實寫照。直到晚年的最后一部電影《欲望的隱晦目的》,我們依然可以清晰地感受到導(dǎo)演一貫的反叛精神的脈動。正如他自己所說的:“我一直頂著風(fēng)浪努力忠實于它。盡管并非易事”。
在追求商業(yè)利益優(yōu)先的電影業(yè)界,能夠堅持自己的信念,并且確信自己的信念對社會對人類有益的“主義先行”的導(dǎo)演,并不多見。就亞洲來說,日本導(dǎo)演大島渚可以算是一位。我雖未具體考證過大島渚是否受到過布努埃爾的影響,但大島渚電影作品中對日本社會和人性的偽善等問題的揭露,顯然帶有鮮明的顛覆性的叛逆特征,與布努埃爾電影可以說如出一轍,具有許多相似之處。如果說有不同的地方,那就是大島渚的電影中沒有涉及基督教的宗教問題,而這與日本的歷史文化背景不同有關(guān)。我國上世紀(jì)八十年代所謂第五代導(dǎo)演們早期的作品,比如《一個和八個》《黃土地》《紅高粱》等電影所展現(xiàn)的思想訴求,多少帶有“主義先行”的特點,可以說是那一時期中國年輕人在對社會、人生不斷思考之后呈現(xiàn)在電影藝術(shù)上的一種厚積薄發(fā)的結(jié)果。
三
據(jù)悉,近年來國內(nèi)舉辦過幾次布努埃爾電影的回顧展,最近一次是2018年上海國際電影節(jié),期間舉辦過“向大師致敬經(jīng)典作品回顧展”,其中有布努埃爾的包括《比里迪亞娜》和《白日美人》在內(nèi)的六部影片。日本早年公映過布努埃爾的多部電影,近年也舉辦過幾次回顧展,其大部分電影還被制作成DVD發(fā)行。
關(guān)于布努埃爾電影研究,自七十年代布努埃爾的電影獲得多個國際電影節(jié)獎,受到關(guān)注以來,相關(guān)研究便開始展開,而八十年代其自傳的出版,更帶來了一波研究的高潮。在這一領(lǐng)域,法國和西班牙學(xué)界可以說一直以來處于領(lǐng)先地位,無論是相關(guān)著作的出版還是研究論文的數(shù)量,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過英國、美國和日本。相比而言,中國的布努埃爾研究則屬于剛剛起步階段。與中國相比,日本的布努埃爾研究相對活躍,而且起步較早,從三十年代開始,日本便發(fā)表過相關(guān)的研究文章。1982年布努埃爾自傳在法國面世后,日本于1984年出版了日文版。1974年布努埃爾電影在日本正式上映之際,日本學(xué)界舉辦過學(xué)術(shù)活動;2000年,布努埃爾誕生百年,日本刊行過研究專輯。
日本的學(xué)界中,電影學(xué)者四方田犬彥的布努埃爾研究,特別值得介紹。2013年,四方田犬彥出版了研究專著《路易斯·布努埃爾》(作品社,2013年),厚達(dá)七百余頁,是作者長達(dá)三十年研究的結(jié)晶之作。作者站在日本電影史和世界電影史的高度,全面而又充滿激情地剖析了布努埃爾其人及電影作品的特征。該書可以說是一部“百科全書”式的研究論著,代表了日本布努埃爾研究的高度。
四方田犬彥著《ルイス·ブニュエル》(作品社,2013年)
本人相信,布努埃爾的自傳《我的最后嘆息——電影大師布努埃爾回憶錄》的出版,對我國的布努埃爾電影研究一定能夠起到積極的推動作用。然而,同時也感到一點美中不足,那就是中文譯本既沒有“譯者前言”,也沒有“譯后記”,這與一位在國際上頗有影響的電影導(dǎo)演的經(jīng)典傳記在中國正式推出相比,似不相稱;布努埃爾到底是何許人也,沒有一個簡單的介紹,并不利于讀者了解布努埃爾其人。這也許是另有緣故吧。