范穩(wěn)《重慶之眼》：關(guān)注重慶大轟炸，以文學(xué)還原歷史真相

為了描摹一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一段歷史，《水乳大地》作者范穩(wěn)在重慶待了四年。他和戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者們一起居住，擠公交車，吃沾著紅油的大塊毛肚，試圖將這座城市的每一味辛香與淚水，融入到新出版的《重慶之眼》里。

2月23日下午，圍繞著小說(shuō)《重慶之眼》，云南作協(xié)主席、作家范穩(wěn)來(lái)到上海思南讀書會(huì)，和復(fù)旦大學(xué)圖書館館長(zhǎng)陳思和展開一場(chǎng)有關(guān)“歷史擔(dān)當(dāng)與家國(guó)情懷”的文學(xué)討論。

關(guān)于文化的抗戰(zhàn)

1938年2月18日至1943年8月23日，日軍對(duì)重慶進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)5年半的野蠻轟炸，一座鮮活的城市變得滿目瘡痍。很難想象，在防空警報(bào)連響7天、大火連燒7天的極端恐懼之下，重慶人如何用生命描寫“愈炸愈勇”的標(biāo)語(yǔ)，拉開“霧季公演”的帷幕，并向前線輸送數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的抗日力量；更難想象的是，時(shí)隔多年后，當(dāng)受害者和遺屬起訴日本政府時(shí)，面對(duì)的又是怎樣一個(gè)曠日持久的戰(zhàn)場(chǎng)？這些疑問(wèn)，范穩(wěn)在《重慶之眼》都一一給出答案。

“和日本作家大江健三郎的一次對(duì)談中，他曾把重慶大轟炸跟南京大屠殺、‘九·一八事變’一起，作為日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中滅絕人性的事件?！狈斗€(wěn)說(shuō)。在那5年多時(shí)間里，重慶一直在經(jīng)受極為慘烈的轟炸，日本一度試圖通過(guò)轟炸重慶來(lái)使國(guó)民政府屈服，結(jié)束在中國(guó)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。但是重慶人用看話劇等藝術(shù)手段來(lái)緩解戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘帶來(lái)的焦慮，《雷雨》《屈原》等話劇上映時(shí)，萬(wàn)人空巷，一票難求。

抗戰(zhàn)期間，重慶成為戰(zhàn)時(shí)首都，茅盾、老舍、巴金、冰心、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、夏衍等大批文化名家云集于此，他們以手中的筆、舞臺(tái)上的演出，號(hào)召人們與日軍抗戰(zhàn)到底，弘揚(yáng)了一個(gè)民族不屈的精神，這促使范穩(wěn)關(guān)注起屬于文化的抗戰(zhàn)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)有不同的表現(xiàn)形式，不少作品直面歷史，描繪的是攻城略地、殺敵三千的過(guò)程，而他將目光投向民族傳統(tǒng)文化的力量。不投降、不屈服的精神，和堅(jiān)韌、倔強(qiáng)的品質(zhì)，支撐著當(dāng)時(shí)的中國(guó)人民將抗戰(zhàn)的道路堅(jiān)持到底。

“我們有共同的文化淵源和文化傳承，這也確定了我們的家國(guó)觀念?！狈斗€(wěn)說(shuō)。“當(dāng)我們把國(guó)家認(rèn)同上升到民族高度，就是一種不該為時(shí)代忘卻的正能量。”

在陳思和看來(lái)，以往抗日文藝作品的表現(xiàn)形式比較單一，現(xiàn)在題材更為多元。例如《重慶之眼》中討論的重慶大轟炸，南京大屠殺、滇緬戰(zhàn)場(chǎng)、長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)等，這些反映真實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)的歷史題材不僅有文學(xué)意義，它還像一本教科書，引領(lǐng)時(shí)代在反思中不斷向前和進(jìn)步。

討論會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

知識(shí)分子需要打撈歷史真相

2014年春天，范穩(wěn)為他的第一部抗戰(zhàn)題材作品《吾血吾土》到重慶做最后的補(bǔ)充采訪。時(shí)任重慶出版集團(tuán)總編輯陳興蕪問(wèn)他，“你寫抗戰(zhàn)題材，為什么不為重慶寫一部書呢？”意中所指，正是重慶大轟炸。她的話觸動(dòng)了范穩(wěn)，促使他投入到《重慶之眼》的寫作中去。

小說(shuō)書寫的是人類的命運(yùn)，什么才能體現(xiàn)命運(yùn)的無(wú)奈和變化多端？范穩(wěn)想到了愛情，他想在小說(shuō)中描繪一段偉大的愛情，“現(xiàn)在是和平年代，我們的愛情缺少波瀾?！薄吨貞c之眼》中，講述了一個(gè)普通中國(guó)人的愛情如何被戰(zhàn)爭(zhēng)所摧殘，從結(jié)婚之日開始，一直到兩個(gè)人私奔，全部的戀愛傳奇貫穿在五場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之中，這令陳思和印象深刻。在結(jié)局時(shí)，故事的兩個(gè)主角已經(jīng)年逾90，終于走到一起。 其中一位雙眼失明，另一位腿腳殘疾，可是當(dāng)他們結(jié)合時(shí)，讀者感受到對(duì)美好愛情的信心?！爱?dāng)主角說(shuō)出，你還欠我一個(gè)婚禮時(shí)，我被深深地打動(dòng)了。”陳思和坦言。

在范穩(wěn)看來(lái)，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的文學(xué)作品對(duì)“二戰(zhàn)”反思力度還不夠?！斑@方面的作品不像西方。西方在‘二戰(zhàn)’結(jié)束以來(lái)，他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)反思如此全面和深刻?！彼J(rèn)為，國(guó)人首先要正視歷史，其次要有勇氣去學(xué)習(xí)、澄清，以及傳播歷史。歷史由于種種原因有些被遮蔽、扭曲、遺忘，尤其是近現(xiàn)代史，很多被誤導(dǎo)、遮蔽，很多盲區(qū)不為人知?，F(xiàn)代知識(shí)分子需要重新把歷史真相打撈出來(lái)，讓更多人不忘祖先流過(guò)的鮮血，不忘民族曾經(jīng)擁有的高貴之處、偉大之處，不忘記所有人曾經(jīng)經(jīng)歷的苦難。