許多我們今日習(xí)以為常的藥物，在誕生之初都有過一段驚心動魄的故事。乙肝疫苗的價格一度令人望洋興嘆，實(shí)現(xiàn)技術(shù)轉(zhuǎn)讓之后才走入中國的千家萬戶；青霉素的工業(yè)化生產(chǎn)，使二戰(zhàn)期間盟軍的非戰(zhàn)斗減員降低10%-15%，對戰(zhàn)爭勝利至關(guān)重要；近年熱議的HPV宮頸癌疫苗，曾有一名英年早逝的中國科學(xué)家為它的誕生嘔心瀝血；治療脫發(fā)和前列腺肥大的良藥制成，最初的靈感竟來自加勒比海島國部落里的“變性”兒童……
譯林出版社近期出版的《新藥的故事》（2019年7月）講述了包括上述案例在內(nèi)的11種藥物的誕生。作者梁貴柏曾在新藥研發(fā)一線工作多年，也是常年開設(shè)專欄的科普作家。他出生于上海的科學(xué)世家，本科畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)化學(xué)系有機(jī)化學(xué)專業(yè)，后赴美國威斯康星大學(xué)麥迪遜分校留學(xué)，并獲博士學(xué)位。1994年起在默沙東新藥研究院工作，曾參與新型糖尿病治療藥物西格列汀的研發(fā)，近年轉(zhuǎn)向獨(dú)立咨詢。
梁貴柏博士
近日，梁貴柏在杭州、上海陸續(xù)舉行兩場講座，與讀者交流“新藥的故事”。讀者的提問常常圍繞一些實(shí)用的醫(yī)藥問題展開，他則不厭其煩地強(qiáng)調(diào)：“我不是醫(yī)師、藥劑師，我只從研發(fā)的角度回答問題。”他認(rèn)為大眾對于服用藥物的典型誤區(qū)，在于忽視遵從醫(yī)囑的重要性?！皣顺运幈容^隨意，吃完覺得沒效果就加一點(diǎn)，有效果了就停下。但有些藥，例如抗生素，要求患者的依從性很強(qiáng)，它是需要連續(xù)工作的藥物，不能擅自停藥，也不能擅自加量。從研發(fā)人員的角度來說，經(jīng)過大量臨床實(shí)驗(yàn)和動物實(shí)驗(yàn)優(yōu)化了的劑量與方法，患者最好不要隨意更改?！?/p>
把醫(yī)藥這門艱深、專業(yè)的知識寫成面向大眾的讀物是個不小的挑戰(zhàn)。梁貴柏喜歡打比方，他在講座中將同一種藥品的不同劑型比作綠豆湯里的砂糖、冰糖：“砂糖就是速效藥，放進(jìn)去就能吃，速效救心丸就是這樣；冰糖需要攪一攪，這叫緩釋，打胰島素就有緩釋的劑型。藥做成不同劑型就是為了控制藥物進(jìn)入血液的速度，希望大家遵從醫(yī)囑、遵照藥物本身的設(shè)計(jì)來服用?！?nbsp;
《新藥的故事》，譯林出版社，2019年7月
“我希望大家都不要碰到健康問題，但這也許在所難免，碰到了不要慌張，當(dāng)你知道這些病是怎么來的，了解我們對于這些病的研究到了什么樣程度，治療大致會是怎樣的過程，患者依然能過有尊嚴(yán)的生活，這是我們大家一起努力的方向?！绷嘿F柏在講座上說。
那么新藥研發(fā)背后還有哪些秘密？最新的研發(fā)成果離我們有多遠(yuǎn)？部分藥品的價格為何居高不下？藥企逐利的商業(yè)模式和大眾健康可以兩全嗎？中國的新藥研發(fā)力量為何滯后？我們帶著這些問題和梁博士聊了聊。
澎湃新聞：《新藥的故事》寫了十一種新藥，這些案例是如何挑選的？
梁貴柏：首先考慮的是藥物的重要性、對公眾的意義。我選擇寫的這些藥都是對人類健康影響深遠(yuǎn)，可以說是里程碑式的藥物。
其次我試圖找一些有意思的故事來寫。例如第一章寫的是抗艾滋病藥物的研發(fā)，我覺得這是最應(yīng)該跟大家分享的故事。
抗艾滋病藥物是在不掙錢、甚至賠本的預(yù)期之下做出來的藥物。默沙東研發(fā)抗艾滋病毒新藥的時候，它的市場部門、財(cái)務(wù)部門做過測算，這個藥盈利預(yù)測為負(fù)值，也就是說即便研制成功，也是賠本的。艾滋病常見于吸毒人群、同性戀者、性工作者以及靠賣血為生的弱勢群體，可以想見，抗艾滋病新藥的市場有很大局限，而且新藥價格會受到相當(dāng)大的擠壓。而如果研發(fā)失敗，當(dāng)然就更是把所有的投入都打了水漂。當(dāng)時有很多反對的聲音。但默沙東仍在做，其他美國的大藥廠也都在做。當(dāng)然你也可以說這些企業(yè)有企業(yè)形象的考量，但他們在客觀上為人類健康帶來了福祉。
之所以在書的第一章寫制藥如何“以人為本”，是因?yàn)槲艺J(rèn)為這在中國具有現(xiàn)實(shí)意義。當(dāng)下中國的新藥研發(fā)產(chǎn)業(yè)來勢迅猛，投入之多、涉及面之廣都是前所未有的，在這樣的氛圍之下，追求短期利潤的欲望似乎在抬頭。如果你們留意關(guān)于醫(yī)藥方面的新聞報(bào)道，消息往往是哪一家藥廠上市了、老板身價多少億，從頭讀到尾也看不到真正關(guān)系到民眾健康的信息——他們生產(chǎn)的藥上市了嗎？能解決什么樣的健康問題？在中國，這些更重要。當(dāng)然，現(xiàn)在國內(nèi)有一些藥企確實(shí)做出了能讓老百姓用得上的藥，這是值得宣傳的。
澎湃新聞：鐘南山先生在這本書的序言里提到，中國的新藥創(chuàng)新水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于西方國家，也落后于古巴、印度等國家。您覺得原因有哪些？
梁貴柏：原因很多。我常用中國足球做類比，基礎(chǔ)薄弱，原因復(fù)雜，不是短時間內(nèi)找?guī)讉€名教練、名將來訓(xùn)練就能成功的。中國的生物醫(yī)藥也一樣，跟國際差距比較大，不是單一原因造成的，也不是說請回若干拔尖人才就能使整個醫(yī)藥工業(yè)水平上去。要知道，就在不久以前，整個中國的生物醫(yī)藥基礎(chǔ)還幾乎是零。這需要時間，需要積累。
澎湃新聞：去年有一部反響很大的電影《我不是藥神》，您覺得它是哪里特別觸動大家的敏感神經(jīng)？
梁貴柏：我沒有看這部電影，但了解故事梗概，也知道它有一定的原型?！霸瓉硎澜缟嫌泻盟?，原來我們吃不到”，我感覺這是一種沖擊。從研發(fā)角度來說，我沒有太多可以評論的——這些藥已經(jīng)研制出來了，發(fā)達(dá)國家市場上都有。
不過，早些年，新藥引入中國市場起碼需要十年時間，需經(jīng)過新一輪的臨床實(shí)驗(yàn)；現(xiàn)在我們的政策在調(diào)整，一兩年就可以引進(jìn)，甚至一些急需的藥物可以更快?，F(xiàn)在中國的老百姓距離新藥已經(jīng)很近了。
電影《我不是藥神》海報(bào)
澎湃新聞：藥企給新藥的定價機(jī)制是怎樣的？我們知道許多針對重大疾病的特效藥往往價格高昂，以至于有“天價藥”的說法。
梁貴柏：藥物價格始終是一個熱門話題。如果你們關(guān)注過美國總統(tǒng)大選，會發(fā)現(xiàn)不論什么黨派，都拿藥企開刀，社會輿論常指責(zé)大藥廠為追求利潤“見死不救”。
藥賣得太貴的現(xiàn)象肯定有，但我認(rèn)為這是個別現(xiàn)象，的確有不良商人通過漲價、賣高價藥來賺錢。大部分藥企的定價我認(rèn)為是合理的，它也有自身的制衡機(jī)制。
首先，藥物定價有其特殊性，它不能根據(jù)生產(chǎn)成本來定價，它真正的成本在于研發(fā)。我們常聽到有人抱怨，說一片藥片生產(chǎn)成本只需要一毛錢，憑什么賣到幾十塊甚至成百上千塊？一種新藥的研發(fā)投入是巨大的，同時，它的價格還要覆蓋之前研制失敗所產(chǎn)生的成本。生命科學(xué)發(fā)展到今天，現(xiàn)在我們藥物研發(fā)的成功率還是只有10%左右。也就是說，如果藥企的商業(yè)模式要持續(xù)下去，一種成功上市的藥物的價格，需要覆蓋此前那90%的失敗成本。
而仿制藥正好相反，它幾乎沒有研發(fā)成本，因此它的藥價只和生產(chǎn)成本掛鉤。所以，藥廠必須考慮它的專利保護(hù)年限以及市場需求，以期收回成本、并有盈余，而一旦過了專利保護(hù)期，價格就會斷崖式下降。
但是不是因?yàn)樗幤笥辛硕▋r權(quán)，就能漫天要價了呢？也不是，它不是單一患者購買力的問題，而是整個社會購買力的問題。他們需要通過計(jì)算，定出一個社會能夠承受的價格。需要考慮國家醫(yī)保、商業(yè)醫(yī)保；其中國家醫(yī)保政策很重要，它實(shí)際上決定了整個社會的購買力，實(shí)際上是對藥企定價權(quán)的制衡。
另外，往往一種新藥研制出來，同類機(jī)理的第二種、第三種藥物很快也會誕生，便會產(chǎn)生競爭，這就是來自市場的制衡。
澎湃新聞：新藥研發(fā)就是一部人類和疾病的斗爭史，能不能談一些尚未成功的案例，例如阿爾茨海默癥？
梁貴柏：對于阿爾茨海默癥，科學(xué)的確還沒有發(fā)展到足夠拿出解決方案的程度，我們對其機(jī)理還沒有弄清楚。但不斷地有人在嘗試，有一些假說，需要想辦法去驗(yàn)證。最好的驗(yàn)證就是做出一個有效的藥物。很多制藥公司都投入了巨大的金錢和資源在做這件事。當(dāng)然，阿爾茨海默癥治療的市場也是巨大的，大家都想拔得頭籌。
這又回到了剛才談的藥價問題。制藥公司是高利潤，這話不假，但是高利潤也被用來高投入地研究那些對健康很重要的問題，一旦這些資金撤走，沒有人去攻克未知的難題，以后的問題更大。
喬治·W·默克先生說過一句話：“制藥是為了人而不是為了利潤，利潤是隨之而來的。如果我們記住了這一點(diǎn)，它（利潤）從來不會失約；我們記得越清楚，它就來得越多。”
如何平衡利益與公益，保證健康領(lǐng)域有不斷的投入、良性的產(chǎn)出，這是一個考驗(yàn)人類集體智慧的問題。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 