近日,北京出版社推出了一套歷史普及讀物“新編歷史小叢書”,書目涵蓋斷代史、專題史、政治人物和事件、文化人物和專著等主題。對于這套叢書,上年紀(jì)的讀者一定會覺得有些眼熟,沒錯,它正是從上世紀(jì)50年代末開始出版的“中國歷史小叢書”的“涅槃重生”。著名歷史學(xué)家、明史專家吳晗為新中國的文史知識普及付出了大量心血,也是“中國歷史小叢書”的主編,但這項雄心勃勃的普及工程卻由于吳晗在“文革”中受到?jīng)_擊而不幸中斷,乃至漸漸被人淡忘。
“新編歷史小叢書”,北京出版社
“中國歷史小叢書”緣起
1954年,北京市委做出《關(guān)于提高北京市中小學(xué)教育質(zhì)量的決定》,其中包括提高各學(xué)科的教學(xué)質(zhì)量。當(dāng)時調(diào)查顯示,中小學(xué)歷史課的教學(xué)質(zhì)量不能令人滿意,主要原因之一是歷史課本枯燥無味,而且缺乏可以作為補(bǔ)充的課外讀物?!爸袊鴼v史小叢書”的最早動議就是為了彌補(bǔ)這方面的缺陷。
到1958年秋,時任北京市副市長的吳晗在一次北京市中學(xué)歷史教師大會上,提議為中小學(xué)生編一套可以作為課外閱讀的歷史普及讀物,得到與會者熱烈響應(yīng),這便是“中國歷史小叢書”的緣起。
如今看來,“中國歷史小叢書”的編委可謂大家云集、空前絕后,吳晗不僅親自擔(dān)任主編,他還邀請尹達(dá)、白壽彝、任繼愈、吳廷璆、何茲全、汪篯、周一良、邵循正、侯仁之、鄭天挺、翁獨(dú)健、戴逸等共24位專家學(xué)者組成叢書編輯委員會,同時決定由北京教師進(jìn)修學(xué)院(今北京教育學(xué)院)歷史教研室參與助編,負(fù)責(zé)聯(lián)系中學(xué)文史教師、物色作者和審讀稿件,中華書局負(fù)責(zé)編輯出版。
“中國歷史小叢書”的選題經(jīng)過吳晗與中華書局總經(jīng)理金燦然、副總編輯鞏紹英研究,初期是以歷史人物和事件為中心,后期逐漸增加了地方史話和科技史的內(nèi)容,編寫計劃也擴(kuò)大到300種。在此期間,吳晗和編委會為開辟稿源和提高編寫質(zhì)量做了大量工作,先后兩次組織召開北京市內(nèi)50所中學(xué)校長和教師會議,動員他們利用課余時間參加叢書編寫。
那么,這套叢書的通俗普及程度要達(dá)到何種標(biāo)準(zhǔn)呢?
根據(jù)吳晗自己的說法,“第一給自己的幼年兒女讀,孩子們讀懂了,便算通過了,有不懂的地方,便必須改寫;第二是交給外行讀。我們有許多史話,例如鋼鐵史話、陶瓷史話、京劇史話、醫(yī)藥史話等等都是很專門的,內(nèi)行人讀懂了不算,只有連外行人也能完全讀懂了,才算達(dá)到通俗的地步?!?/p>
經(jīng)過多方共同努力,“中國歷史小叢書”從1959年1月起陸續(xù)付梓。到1962年,這套叢書已經(jīng)出滿100種。為此,編委會還在人民大會堂召開擴(kuò)大會議以示慶祝。同時,叢書的作者和讀者隊伍也在發(fā)展壯大,作者由個人發(fā)展到集體、由北京市內(nèi)撰稿發(fā)展為外省市投稿、由中學(xué)教師為主發(fā)展到大學(xué)教授加入;讀者對象也由最初設(shè)定的中小學(xué)生群體拓展到文化水平較低的工農(nóng)兵隊伍。
“中國歷史小叢書”部分書影
到1966年“文革”爆發(fā)前,這套叢書已經(jīng)出版了150多種,累計印數(shù)超過900萬冊,深受社會各界歡迎。比如當(dāng)年就有許多讀者寫信給叢書中《徐霞客》的作者、歷史地理學(xué)家侯仁之,表達(dá)他們對此書的喜愛之情,還有人表示想把書里講的故事改編成戲劇公開演出?!拔母铩逼陂g,這套書連同吳晗主編的其他叢書被誣為“毒草”,停止出版,1978年才重新恢復(fù)出版。
“中國歷史小叢書”出版書目
吳晗與張蔭麟
吳晗之所以對歷史普及工作尤為重視,并非完全當(dāng)時的社會環(huán)境使然,部分原因也來自于他在民國年間的史學(xué)研究與思考,尤其是和英年早逝的歷史學(xué)家張蔭麟之間的私交往來。
吳晗(1909-1969)
吳晗是浙江義烏人,1929年考入上海的中國公學(xué)社會歷史系,師從胡適,不久便追隨胡適北上,在燕京大學(xué)圖書館當(dāng)館員期間編撰了《胡應(yīng)麟年譜》,成為他治明史的開端。隨后,吳晗考入清華大學(xué)歷史系,1934年畢業(yè)后留校擔(dān)任助教。吳晗和張蔭麟就結(jié)識于清華大學(xué)歷史系。
當(dāng)時的系主任蔣廷黻對歷史系進(jìn)行銳意改革,引進(jìn)了一批年輕教員,從美國留學(xué)歸國的張蔭麟也是其中一員。就在吳晗留校的同年,張蔭麟用“素癡”的筆名在《大公報·史地周刊》第二期發(fā)表《關(guān)于“歷史學(xué)家的當(dāng)前責(zé)任”》一文,闡述了他編寫歷史教材的初步設(shè)想,并向?qū)W界征求合作伙伴。吳晗看到后便受邀加入。
張蔭麟是廣東東莞人,早年留學(xué)美國斯坦福大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué),但卻以歷史研究作為畢生志趣,比如1933年他在給友人張其昀的信中說:“國史為弟志業(yè),年來治哲學(xué),治社會學(xué),無非為此種工作之預(yù)備。從哲學(xué)冀得超放之博觀與方法之自覺,從社會學(xué)冀明人事之理法?!?/p>
張蔭麟(1905-1942)
在《關(guān)于“歷史學(xué)家的當(dāng)前責(zé)任”》這篇文章中,張蔭麟認(rèn)為,“學(xué)生們國史智識之低,良好的國史課本之缺乏要負(fù)很大的責(zé)任”,“故此我們認(rèn)為改良?xì)v史課本乃改良?xì)v史教育的先決問題”。“大多數(shù)歷史學(xué)家之不從事課本的編撰者是不能也,非不為也。很明顯的,這種工作不僅需要?dú)v史知識,并且需要通俗(尤其是對于青年的通俗)的文章技巧。而這兩種造詣的結(jié)合,從來是不多見的?!薄傲己玫膰氛n本的編撰是大家公認(rèn)的急需,而目前似乎沒有一個史家敢自信能獨(dú)立擔(dān)任此事而愉快……那么我們不可不想一個法子,以盡其利而去其弊。我們以為綱目的選擇,資料的搜集,和文字的商酌,不可不集合眾力,但最初的草稿,和最后的定稿卻不可不由一人負(fù)責(zé)?!?/p>
1935年,張蔭麟經(jīng)傅斯年舉薦,被教育部聘請編寫高初中及小學(xué)歷史教科書。按照張蔭麟原先的計劃,高中歷史教科書本來應(yīng)該集體完成,張蔭麟自己負(fù)責(zé)先秦至漢,楊聯(lián)陞負(fù)責(zé)漢至唐初,吳晗負(fù)責(zé)唐至明清,千家駒負(fù)責(zé)鴉片戰(zhàn)爭以后的歷史等等,無奈1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),打斷了這一編撰計劃。
七七事變后,張蔭麟只身南下,行前將已經(jīng)完成的十章教科書稿全部托付給好友吳晗。之后,吳晗也南下到云南大學(xué)任教,并在那里整理、謄錄了張蔭麟的書稿。1939年,張蔭麟輾轉(zhuǎn)到達(dá)昆明,與吳晗重逢,看到自己被謄錄好的書稿十分喜悅,隨即補(bǔ)寫了第十一章,這便是后來成為張蔭麟名著的《中國史綱》(又名《東漢前中國史綱》)。
《中國史綱》1944年版,青年書店發(fā)行
新中國的文史通俗讀物
上世紀(jì)30年代與張蔭麟一起編撰教科書的經(jīng)歷,對吳晗此后的教學(xué)研究和文史普及工作具有深遠(yuǎn)影響。1949年后,吳晗長期擔(dān)任北京市副市長,主管文教衛(wèi)生工作,身份逐漸由學(xué)者變?yōu)樯鐣顒蛹?,工作重心也不再是明史研究,但他仍然對歷史學(xué)熱情不減,調(diào)動各方資源為知識普及做了大量組織協(xié)調(diào)工作。
新中國成立后,毛澤東提出要做三大史學(xué)工程,即標(biāo)點(diǎn)《資治通鑒》、標(biāo)點(diǎn)二十四史和改繪楊守敬的《歷代輿地圖》,而吳晗就是這三大史學(xué)工程的組織者。其中改繪楊守敬《歷代輿地圖》的任務(wù),由吳晗邀請復(fù)旦大學(xué)譚其驤教授主持,在“文革”后以《中國歷史地圖集》的形式面世。
譚其驤曾回憶過吳晗在《中國歷史地圖集》編撰過程中發(fā)揮的作用:“吳晗同志是(‘楊圖’)委員會的主要負(fù)責(zé)人,我是編繪工作的具體負(fù)責(zé)人,我們之間是相互信任的。我相信沒有他的認(rèn)真負(fù)責(zé)主持其事,這么多的單位這么多的人(其中包括好幾位學(xué)術(shù)界的知名之士),是組織不到一起來齊心協(xié)力,花這么多時間干這件很艱巨的工作的。每次開會,多數(shù)由他親自主持,盡心盡力協(xié)調(diào)各單位之間的意見分歧,盡可能解決實際工作中的各種障礙和困難;會后還往往要由他掏腰包請與會人員吃一頓?!?/p>
由此可見,吳晗不僅是一名歷史學(xué)家,還具備相當(dāng)出色的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)和能力。除了“中國歷史小叢書”之外,吳晗在“文革”前還主編了“外國歷史小叢書”、“語文小叢書”、“地理小叢書”等幾部大型文史通俗讀物。
1962年,周恩來在廣州約見吳晗,要他在編好“中國歷史小叢書”的同時,再編寫一套通俗性的“外國歷史小叢書”。于是,吳晗就找到商務(wù)印書館總編輯陳翰伯商量,決定由商務(wù)印書館承擔(dān)出版任務(wù)。這套叢書到1966年上半年一共出版了59種,同樣由于“文革”而中斷。
“外國歷史小叢書”書影
“語文小叢書”的讀者對象同樣是中小學(xué)生群體,旨在提高他們的閱讀和寫作能力,1964年該叢書開始由北京出版社發(fā)行,“文革”前共出版了18種,包括《漢字知識》、《容易讀錯的字》、《容易寫錯的字》、《說明文的寫法》、《比喻常識》、《韻轍常識》、《成語辯證》、《訓(xùn)詁淺談》等實用性書目。
“地理小叢書”由中國青年出版社負(fù)責(zé)出版,分為中國地理、外國地理和地理學(xué)三個方面,比如《歷史上的北京城》、《我國的沙漠》、《中國的季風(fēng)》、《新疆的自然》、《多瑙河》等等。
普及是一種能力
吳晗在《論歷史知識的普及》里說過:“必須指出,目前有一種觀點(diǎn),認(rèn)為只有寫專門論文、專門著作才是學(xué)術(shù)研究工作,才是學(xué)者,才是專家。至于寫通俗文章,寫普及知識的小冊子,那是低人一等的,是另一種人干的事,讓他們搞去吧,我不搞這個……這種看法是錯誤的……當(dāng)然,專門論文,專門著作要寫,通俗文章、普及的小冊子也必須寫。而且,每人就自己的專門論文、專門著作進(jìn)一步提煉一下,使它通俗化,能為廣大人民所接受,這是普及工作,同時不也是提高工作嗎?不是一舉兩得,事半功倍嗎?”
然而時隔多年,很多象牙塔里的專業(yè)研究者仍然沒有認(rèn)識到這一點(diǎn),平時也不注意訓(xùn)練自己的通俗寫作能力,只會寫高頭講章和專業(yè)論文,真要讓他們面向大眾撰述發(fā)言,則會顯得捉襟見肘。凡是能夠經(jīng)得起市場檢驗的文史通俗讀物,一定都是深入淺出,兼具趣味性和敘事性,其實非??简炞髡叩娜粘7e累和公共表達(dá)能力。
這次北京出版社重新再版吳晗主編的“中國歷史小叢書”,無疑可以促使今天的人們重溫老一輩學(xué)人是如何進(jìn)行學(xué)術(shù)普及工作的。不必諱言的是,這套書由于年代久遠(yuǎn),自然存在著一些局限,最明顯的就是當(dāng)時的意識形態(tài)烙印,例如吳晗在《海瑞的故事》中對海瑞的評價充滿了階級斗爭色彩:“在今天,建設(shè)社會主義社會的今天,我們需要站在人民立場,工人階級立場的海瑞,為建成社會主義社會而進(jìn)行百折不撓斗爭的海瑞,反對舊時代的鄉(xiāng)愿和今天的官僚主義的海瑞,深入群眾、領(lǐng)導(dǎo)群眾、鼓足干勁、力爭上游的海瑞?!边@樣泛政治化的表述顯然已經(jīng)不適合當(dāng)今社會上的知識受眾。
又比如戴逸的《北洋海軍》,1960年代寫作此書時能查閱的檔案資料十分有限,改革開放之后,這一領(lǐng)域的研究突飛猛進(jìn),以姜鳴、陳悅等人為代表的一批年輕學(xué)者對北洋海軍和甲午戰(zhàn)爭的不少問題都做出了有力澄清。戴逸在重版前言中雖然對此有足夠的認(rèn)識,但由于年事已高,要他對原作進(jìn)行擴(kuò)寫修訂已不太現(xiàn)實,這些都是令人感到遺憾的方面。
今年是吳晗先生逝世50周年,在“知識付費(fèi)”成為時代浪潮的背景下,廣大文史工作者更應(yīng)該繼承吳晗的事業(yè),利用移動互聯(lián)網(wǎng)的新技術(shù)、新資源、新平臺,“把知識普及給人民”。