注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當前位置: 首頁新聞資訊書評

虞云國讀《孫應時的學宦生涯》:以小人物摹寫大時局

《孫應時的學宦生涯:道學追隨者對南宋中期政局變動的因應》,臺灣大學出版中心2018年2月出版,376頁,新臺幣400.00元據(jù)黃寬重先生自己說,他之選擇以南宋作為學史的志業(yè),除“寄現(xiàn)實于歷史世界”外,


《孫應時的學宦生涯:道學追隨者對南宋中期政局變動的因應》,臺灣大學出版中心2018年2月出版,376頁,新臺幣400.00元

據(jù)黃寬重先生自己說,他之選擇以南宋作為學史的志業(yè),除“寄現(xiàn)實于歷史世界”外,更重要的是,迄今為止,南宋“是塊尚待拼補的歷史地圖”(《政策·對策:宋代政治史探索》241頁,下稱《探索》,聯(lián)經(jīng)出版公司,2012年),還有很大的開拓空間。其新著《孫應時的學宦生涯:道學追隨者對南宋中期政局變動的因應》(以下略稱《孫應時》,引文僅標頁碼),如其副題所示,正是對南宋中期變局拼圖的新嘗試。

除《導言》與《結(jié)語》外,全書分三部分。第一部分由《奠基鄉(xiāng)里》《學宦難兼》《黨禁池魚》與《青史播芳》四章組成,著者自稱“第一主軸”,以縱向論述方式,逐次展開了傳主的家族背景與鄉(xiāng)里網(wǎng)絡(luò),為學出仕中的尷尬進退與人脈拓展,政局劇變下的支絀應對與人脈重組,以及晚年平反與身后褒榮。第二部分由《師承轉(zhuǎn)益》與《應變世變》兩章組成,著者自稱“第二主軸”,前章梳理了孫應時及其學友在不同學派間轉(zhuǎn)向競合與轉(zhuǎn)益多師的復雜關(guān)系,后章探賾了傳主的主要學友在黨禁劇變中各自應對與迥別命運。倘若抽去第二主軸,全書僅是一部扁平化單線條的人物傳記,唯有借助這一橫向布局,才立體化多維度地呈獻了南宋中期政治文化的全景與細部,可謂匠心獨運、機杼自出。第三部分是兩個附錄,厘清了傳主《燭湖集》兩個版本的源流異同,考辨編制了《孫應時生平與書文年表》,為研究夯筑了文獻學的堅實基礎(chǔ)。

讀完《孫應時》,想起數(shù)年前讀過的史景遷的《王氏之死》,那冊戔戔小書機巧地融匯了方志、檔案乃至《聊齋》故事與足資利用的其他史料,再現(xiàn)了名不見經(jīng)傳的王氏命運,編織出康熙盛世下窮鄉(xiāng)僻壤中低端民眾的生存實況,在史氏著作中最令人擊節(jié)贊賞。這部《孫應時》在材料取資上盡管未遇《王氏之死》那樣幸運機緣,在以小人物摹繪大歷史上卻取徑相似。

在南宋史研究上,著者曾自道其學術(shù)旨趣:“從邊緣人物與地方事務切入,從側(cè)面理解政治問題,進而討論社會性議題”(《探索》241頁)。如果說他的《南宋地方武力》與《宋代的家族與社會》采取地方視角的話,《孫應時》則從邊緣人物切入。無論何種切入,著者的研究路向“習于將歷史現(xiàn)象與政治問題連結(jié)思考,研究內(nèi)容也因此帶有較強的政治觀察”,即立足于政治史;但他認為,政治史研究應該突破典章制度與政治事件等傳統(tǒng)模式,“發(fā)掘具有新意與啟發(fā)性的政治史議題”(《探索》1、11、14頁);他之另辟切入口,正是開拓新議題的嘗試。


孫應時

《孫應時》借助邊緣人物的個案研究,從學界少所關(guān)注的側(cè)面去把握南宋中期政治問題,透過歷史的分光鏡,進而討論更廣泛的社會性論題,一如既往地延續(xù)其既定的學術(shù)理路。在這部學術(shù)傳記里,著者“特別關(guān)注政治、社會環(huán)境發(fā)生變化時,個人與群體的適應、出路與最后的命運”(《探索》10頁),在視野投射上更顯宏闊,在深度開掘上越見邃密。

在史料取用上,著者“從文集入手,冀能以異于往昔的探討方式,了解更為豐富多樣的歷史圖像”(《探索》241頁)。隨著士人群體的崛起,兼之印刷術(shù)的發(fā)展,在宋代,即便正史無傳的中低層士人官僚,其生平事跡也有機會入載文集、筆記或方志;而幸運有自著文集傳世者,孫應時也絕非孤例,這就為研究邊緣底層的士人官僚,提供了史料的可能性。在人物與家族研究中,著者既肯定墓志碑傳等傳記材料仍是必要的憑借,又自覺規(guī)避其局限與偏失,將其與史籍、文集、方志,乃至筆記等其他文獻互資比勘,勾連貫通。

著者對南宋文集全局在胸,諳熟于心,故在《燭湖集》通行文淵閣本之外,注意到學術(shù)價值更高的靜遠軒藏本?!端膸炜偰刻嵋酚袑Α稜T湖集》與孫應時的評論:“史彌遠受業(yè)于應時,集中與彌遠諸書,皆深相規(guī)戒。殆彌遠柄國,超然自遠,無所假借,甘淪一倅而終,其人品尤不可及。”為表彰孫氏而貶斥史氏,四庫館臣完全誤讀了孫氏致史氏的書札,竟然無視孫氏去世在前而史氏專政在后的基本史實。但著者并未止步于糾正館臣謬評的史事舛誤,而是敏銳意識到:這一誤讀背后實質(zhì)蘊含著對南宋中期史的某種偏見。這種偏見由來已久且延續(xù)至今,既有對敏感政局下的敵我式劃分,也有對歷史人物的絕對化評價,還有對復雜人際關(guān)系的簡單化處理。久蓄待發(fā)的問題意識,兼之對《燭湖集》的深入解讀,兩者在撞擊中為他的研究催生了新思路與新問題:以傳主這樣的邊緣人物來展示南宋中期的時代變局。由此可見,著者之將《孫應時》定為課題并撰為專著,絕非妙手偶得,更非心血來潮,而是以全面細致的文集閱讀為基礎(chǔ),以問題意識為前導的。

在文集材料的運用處理上,著者也自有其思路方法。有鑒于南宋文集中書信占比明顯增加,他推重書信對人物研究的特殊價值:“無論是掌握南宋時局,乃至理解道學追隨者的個人遭遇與應對之道,這些書信都是相當珍貴的一手史料”(192頁)。這些極具私密性的書信有助于研究者“更充分掌握當時士人的人際關(guān)系與具體想法,對個人乃至群體可以有更全面的認識”(271頁)。孫應時存世傳記的信息有限,其文集轉(zhuǎn)而構(gòu)成了基礎(chǔ)史料。著者“采取最費時費心的做法,反復熟讀《燭湖集》中的書文,并按年編輯,先厘清他各階段的事跡及鄉(xiāng)里、同僚、師友,作為研究基礎(chǔ)”(282頁)。利用書信資料研究人物的特定專題或特定時段,學界盡管已著先鞭,但將書信作為基礎(chǔ)史料,“與個人生命史有所連結(jié),進行長期、多角度的考察”(272頁),著者卻別有感悟:一是“書信所傳達的真實感情在一般史籍或個人傳記也難以窺見”,二是“這些面相呈現(xiàn)了人與人之間的溫度,也就是根本的人性,并不是從數(shù)據(jù)庫所得到的數(shù)據(jù)、數(shù)量所能展現(xiàn)的”(274頁)。從文集入手,充分發(fā)掘書信的價值,這種路徑與方法無疑極具啟發(fā)性。

人物傳記型著述屬于個案研究范疇,個案典型與否決定了研究的深度與廣度。回顧中外傳統(tǒng)史學,傳主多選諸領(lǐng)域的名家偉人為對像,這是名人的地位重要、影響巨大與資料豐沛等因素決定的。當代傳記學雖仍肯定名人傳記的合理性與必要性,但摒棄英雄史觀,自覺將傳主范圍拓展到下層小人物,凡能從某一側(cè)面折射出歷史光譜的普通人物,都足以構(gòu)成傳記型研究的對像。但無論名人還是普通人,選擇傳主的前提條件卻是共通的:一是具有重要的研究價值,二是足以形成新的研究視角,三是具備起碼的傳記材料。

在唐宋之際的社會變遷中,家族制度也進入了重構(gòu)期,中小型庶民家族成為新家族的主體。著者在《宋代的家族與社會》(國家圖書館出版社,2009年)里有意不選高門大族,而以四明與江西中型士人家族為個案,即著眼于這類家族最能代表宋代社會的一般現(xiàn)象;他這次別具只眼,選擇孫應時為傳主,顯示其研究視野下移到更具普遍性的寒素小族。孫氏家族經(jīng)三代努力方始由農(nóng)入儒,這種小家族,既沒有富足的經(jīng)濟后盾,也缺乏豐裕的人脈資源,其子弟只能依靠家族的傾力撐持,歷經(jīng)打拼,科場奏捷,最終成為整個家族釋褐入仕的開啟者,轉(zhuǎn)型為士紳社會一分子。對兩宋士農(nóng)工商諸階層的流動,宋史學界給以高度評價,固然有其合理性。但孫應時家族的轉(zhuǎn)型,既表明了世代業(yè)農(nóng)的寒素小族向士紳家族的向上流動在實際上有多么艱難;而傳主入仕后對生計家累始終隱憂切切,也印證了即便僥幸轉(zhuǎn)型,寒素士人在上升的階層里仍嚴重缺乏安全感。說到社會階層的流動性,既有農(nóng)民、工匠、商賈階層上升為士人階層的向上流動,也有農(nóng)民、工匠、商賈諸階層間的橫向流動,還有士人階層跌入農(nóng)民、工匠、商賈階層的向下流動。而不同類型的流動占比率分別究竟幾何,似仍未引起學界充分的關(guān)注;在缺乏階層流動的量化實證前,學界雖不妨肯定宋代社會的階層流動性,但似應持某種審慎度。就此而言,孫應時及其代表的由農(nóng)轉(zhuǎn)士的小型家族,在科舉社會與家族轉(zhuǎn)型中也許更具典型意義。

科舉制促成了士大夫階層的崛起,宋代君主集權(quán)政體正是以士大夫官僚為其統(tǒng)治基礎(chǔ)的。孫應時雖位居官僚系統(tǒng)的末端,卻同樣秉持著時代賦與士大夫群體的使命感,盡管這種使命感與其邊緣性地位之間往往呈現(xiàn)出吊詭的尷尬。他長期沉浮于選人序列,及至躋身京官,卻不得不面對慶元黨禁的嚴酷政局,僅做一任常熟知縣(也是其一生最高官職),便遭劾歸里直至去世。然而,即便淹滯下僚,他仍在官關(guān)注民瘼,致力事功;在野留意時政,憂心朝局。學界研究往往聚焦范仲淹式的高官名人,但孫應時式的中低層官員卻構(gòu)成了士人官僚最大基數(shù),對宋代官僚群體與官僚政治來說,也更本質(zhì)地反映了歷史的實相,無疑具有個案研究的獨特價值。

在學術(shù)思想領(lǐng)域,新儒學在宋代最終確立與完形。以南宋而論,在道學形成過程中,朱熹、陸九淵等大儒歷來備受矚目,但道學之為一時代思潮,實乃原創(chuàng)思想家與眾多追隨者的合力之勢所匯成。孫應時對道學雖無獨創(chuàng)性貢獻,但作為追隨者,不僅終身服膺道學思想,而且在地方官任上設(shè)立道學先賢祠堂并親撰記文,不遺余力地弘揚道學。著者顯然將孫應時作為道學確立過程中基層追隨者的典型個案而勠力研究的。


朱熹

據(jù)此而論,孫應時雖正史無傳,泯然眾人,卻在家族結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型、官僚系統(tǒng)運作、士人群體自覺與道學主潮匯聚等多維交集上,構(gòu)成以往學界較少關(guān)注的多棱面的典型性,為理解南宋中期政治、社會與學術(shù)展現(xiàn)了獨特的新視角。

全書顛覆性地將一個富涵典型性的小人物人設(shè)為細描精繪的主角,旨在彰明小人物對大歷史的合力作用,讓這幅南宋中期政治全景圖呈現(xiàn)得更逼真、細致與豐富。這一個案,不僅補充并修正了學界的既有觀點,也凸顯了中低層士人官員的研究,“對理解學術(shù)與政治的整體發(fā)展,有其重要性”(190頁)。進入新世紀以來,海內(nèi)外宋史學界雖已自覺將視野轉(zhuǎn)向下層社會的邊緣小人物,但在傳達宏闊的歷史時空感與細膩的人物溫度感上,《孫應時》是開風氣的。

全書第一主軸中有三章副題分別為“孫氏家族及其余姚人際網(wǎng)絡(luò)”、“為學仕進的左右支絀與人際的拓展”與“政局動蕩下的因應與人際網(wǎng)絡(luò)重構(gòu)”,副題雖未出現(xiàn)“人際”或“人際網(wǎng)絡(luò)”字樣的《青史播芳》,依舊著眼于傳主與史彌遠及丘崈的人際關(guān)系。至于第二主軸兩章,《師承轉(zhuǎn)益》著重勾勒“陸學門人的師從變化與道學流派競合”,涉及的仍是傳主與道學群體的人際網(wǎng)絡(luò);而《應變世變》探究了“慶元黨禁前后孫應時學友的遭遇與應對”,還是從傳主人際網(wǎng)絡(luò)中選擇了有代表性的學友,展現(xiàn)他們在政局變動中的不同應對與遭際命運。于此可見,傳主在不同時段與不同群體的人際網(wǎng)絡(luò)及其變動重構(gòu),乃是貫穿全書的聚焦點。

社會學中有“社會聯(lián)系”(social bond)概念,與現(xiàn)今流行的“人際網(wǎng)絡(luò)”有相通之處。從社會學角度,人際網(wǎng)絡(luò)可以劃分不同的群體與層級,層級往往是逐次向外推延的,例如從家族網(wǎng)絡(luò)擴大到地域網(wǎng)絡(luò);群體則可能互相交集,例如學術(shù)網(wǎng)絡(luò)、教育網(wǎng)絡(luò)與官場網(wǎng)絡(luò)之間就存在著部分的重疊。

孫應時先世務農(nóng),族緒寒微,包括家族關(guān)系的人際網(wǎng)絡(luò)相對簡單,但自農(nóng)入儒起,教育網(wǎng)絡(luò)遂令其人際網(wǎng)絡(luò)逐次開拓,孫氏與受教的鄉(xiāng)先生胡氏及胡氏妻族莫氏之間,由師生關(guān)系進而結(jié)成姻親關(guān)系,促成其家族興起的契機。而傳主在及第以前與出仕待闕期間均授業(yè)故里,還與史彌遠締結(jié)了師生關(guān)系,他也隨之向外延展了教育網(wǎng)絡(luò),不僅在地域網(wǎng)絡(luò)上從故鄉(xiāng)余姚拓展到明州,而且為官場網(wǎng)絡(luò)積儲了人脈。宋代教育網(wǎng)絡(luò)中,既有傳主曾經(jīng)就學與執(zhí)教的村塾鄉(xiāng)學、講堂書院等私學系統(tǒng),還有州縣學、太學等各層級的官學系統(tǒng)。孫應時及其諸多學友,乃至師長(例如呂祖謙、陸九淵與張栻),都曾在太學就讀或講學,藉以構(gòu)織成親密的教育網(wǎng)絡(luò),這一網(wǎng)絡(luò)與他置身的學術(shù)網(wǎng)絡(luò)、官場網(wǎng)絡(luò)互有疊合或綰結(jié)。通過對傳主各種人際網(wǎng)絡(luò)的索隱勾連,著者首先將其家族轉(zhuǎn)型置于人際網(wǎng)絡(luò)的視域下,認為教育是孫應時式寒微家族“締結(jié)人際關(guān)系的第一張網(wǎng)絡(luò)”(39頁);繼而將教育網(wǎng)絡(luò)的掃描逐次外延與上推,強調(diào)太學作為多元開放的人才聚養(yǎng)所,對孫應時式的學子士人“扮演著智識與人際樞紐的角色”(185頁)。全書通過對傳主各種人際網(wǎng)絡(luò)的全息掃描與錯綜鉤隱,獲得上述判斷,不僅結(jié)論令人信服,研究思路也給人啟迪。

借助于學術(shù)網(wǎng)絡(luò)的綿密梳理,《孫應時》對南宋道學成形過程的研究,在同類著述中別開生面。著者揭示傳主最初雖是陸學門人,隨后即從學于呂祖謙,也有意追隨過張栻,又以官場網(wǎng)絡(luò)與朱熹形成學術(shù)互動,并始終與之保持著過從與尊重。類似這樣在學術(shù)上兼容諸家、轉(zhuǎn)益多師的道學追隨者,孫應時決非特例,縱觀與其有關(guān)的陸學網(wǎng)絡(luò),不僅一般的陸門學友,甚至公認篤守陸學的楊簡、沈煥等“甬上四先生”與朱熹、張栻、呂祖謙、薛季宣也都往來互動,轉(zhuǎn)益多師。不僅如此,隸屬金華學派的呂祖儉,出身湖湘學派的項安世,從學永嘉學派的周南與王柟,在學術(shù)網(wǎng)絡(luò)上也都有類似的經(jīng)歷。

以孫應時為中心,著者全方位搜索了傳主身處的學術(shù)網(wǎng)絡(luò),不僅“跳脫以大儒為中心的思想史視角”(121頁),也揭明了南宋道學在最終定型期(宋孝宗淳熙朝至宋寧宗開禧朝)的全息圖像。概括說來,一方面,開宗立派的大儒之間“雖有思想學說分歧、對立的一面,重要的特征卻是透過相互交流辯論,彼此競合,兼容并蓄”,“藉以修正或充實論點”;另一方面,一般的道學追隨者也得以“有豐富的機會向觀點不同的大儒問學請教”,“顯示士人具主動探詢知識的動力”,“門人師生之間的界限相對模糊,也因此出現(xiàn)多方從學的有趣現(xiàn)象”(181頁)。鑒于孫應時的學統(tǒng),著者著重考察了陸門弟子轉(zhuǎn)益他師對陸學發(fā)展的考驗,認為陸學正是在先后兩期分別應對來自呂祖謙及功利學派與朱熹學說的挑戰(zhàn)中最終形成的。著者指出:道學諸派正是在這種競合、挑戰(zhàn)、應對、自立中,由“發(fā)展初期的兼容并蓄逐漸轉(zhuǎn)向?qū)α?、門戶森嚴,且愈演愈烈”(184頁)。《孫應時》所摹寫的道學思潮全景與所剖析的道學門戶成立,較之學界成說,顯然更明晰、真切與深刻。

著者將官場網(wǎng)絡(luò)引入官僚系統(tǒng)研究,突破了學界迄今偏重制度層面及其運作程序的限囿,不啻為這一研究另辟蹊徑。宋代官僚群體內(nèi)雖無中唐以前門第族望的畛域,但蔭補與科第,文官與武官,選人與京官,其換資、考課、升遷與補闕仍然差序森嚴。隨著取士名額不斷增加,中低級官僚層員多闕少現(xiàn)像雪上加霜;能否在資序上從選人序列跨入京官序列,成為他們的仕途能否擁有繼續(xù)上升的大坎。孫應時自及第至去世的三十一年間,有近二十年在等待實闕或提舉祠官的鄉(xiāng)居賦閑中渡過,有時連家計都陷入困頓。作為出身寒素的下層官員,傳主在學宦難兼上的進退維谷,在謀闕、遷轉(zhuǎn)上操之于人的左右支絀,以及為此對官場網(wǎng)絡(luò)的苦心經(jīng)營,這種下層官員的無奈艱辛,確是宋史學界少所關(guān)注的。以往在評價宋代科舉制度與職官制度時,學界總是過度肯定進士及第即釋褐任官從而大受優(yōu)遇的那一面;而實際上,孫應時這樣尚處選人層級的下層官員,在南宋連年賦歸候闕的情況越演越烈,近年面世的《武義南宋徐謂禮文書》也足資印證。正是通過對孫應時官場網(wǎng)絡(luò)的鉤索,著者認為所謂改官程序就是官員人際關(guān)系的見證,進而提醒“人際關(guān)系在薦舉中具關(guān)鍵地位”(84頁)。他在2018年演講《南宋史研究的再展開》時呼吁:研究南宋官僚體制,僅重視科舉制還遠遠不夠,薦舉制是亟須關(guān)注的新議題。

官場網(wǎng)絡(luò)在官僚體制研究中有其特殊價值,但必須將其置于具體時局環(huán)境下進行細致入微的動態(tài)把握,切忌對其作恒定的靜態(tài)理解。與史浩、史彌遠父子締結(jié)的人際網(wǎng)絡(luò),對傳主來說是至關(guān)重要的。著者循著孫應時的生命軌跡追蹤了他們交往的全過程,揭明了堪稱親密的雙方互動。正是對傳主所處官場網(wǎng)絡(luò)的歷時性追蹤,著者認為:在孫應時亟待仕進時段,史浩已年老致仕,史彌遠尚未顯達,“史家父子在積極面未能襄助孫應時平步青云,在消極面也無力化解政局驟變下孫應時所面臨的困局”(266頁),倒是與史氏往來密切的丘崈邀其入幕,令其終于“突破仕進的困境,孫應時也協(xié)助丘崈達成壓制吳氏勢力的朝廷使命”;而傳主身后之所以先獲平反表彰,繼有文集行世,則“舊日弟子、當朝宰相史彌遠應當有相當?shù)挠绊憽保?65頁)。著者將孫應時與史彌遠的師生關(guān)系回歸到他倆“所處的時代脈絡(luò)中檢視”(242頁),得出的論斷自然是無可置疑的。


史浩


史彌遠

當政局劇變猝然而至,官場網(wǎng)絡(luò)與學術(shù)網(wǎng)絡(luò)必然隨之激烈震蕩,其成員也會從自身的處境考慮與價值立場出發(fā),抉擇各自不同的應因方式,令原先的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)急遽分化與重新整合。在南宋中期史上,孫應時親歷的慶元黨禁不僅是最酷烈的政治地震,而且直接影響到道學的命運。著者全面抉發(fā)了傳主及其同僚學友在應因這場大變局時所呈現(xiàn)的多元面相,既真實展現(xiàn)了歷史的豐富性與復雜性,也動態(tài)再現(xiàn)了官場網(wǎng)絡(luò)與學術(shù)網(wǎng)絡(luò)所受到的沖擊與動蕩。當政局驟變、黨禁乍起之際,正是孫應時剛脫選階、新晉京官之時,鑒于原官場網(wǎng)絡(luò)中奧援出局,作為官僚體系的下層官員與道學追隨者,為能保全仕途,與原網(wǎng)絡(luò)的舊識故交適當保持距離,“不再如黨禁前積極實踐道學理想,而是將心力放在重新搭建仕宦的人際網(wǎng)絡(luò)”(86頁),甚至向黨禁參與者尋求倚靠,紓解困境。而黨禁局勢略見緩解,他便主動與原網(wǎng)絡(luò)中朱熹、丘崈等師友聯(lián)系,主政常熟時仍致力于地方教化與學術(shù)傳承。由于黨禁后坐力的強力沖擊,孫應時終遭劾罷,他在政局劇變下因朝中無人而四顧無助,那種在道學理想與仕途考慮間的拿捏掂量,那種在維系舊網(wǎng)絡(luò)與經(jīng)營新人脈間的左顧右望,都生動揭示了大變局下小人物的無奈與酸楚。在傳統(tǒng)專制政體下,驀地陷入政治濁浪的恣意擺弄,傳主那種進退失據(jù)的應對與身不由己的命運,令人既不難與之感同身受,也必然報以一掬同情。

慶元黨禁不僅對孫應時,對其人際網(wǎng)絡(luò)中其他同僚學友同樣是一場煉獄式的考驗。著者從傳主身處的官場網(wǎng)絡(luò)與學術(shù)網(wǎng)絡(luò)中甄選了五位中下層官員,深入考索并評述了他們的因應策略與遭際命運:呂祖儉作義憤抗爭而死于貶所,項安世為擺脫窘境而不保名節(jié),石宗昭則微調(diào)立場而繼續(xù)仕途,周南以左右搖擺而數(shù)度起落,王柟隨奧援沉浮而罷復無常;同時輔以傳主與他們的互動,藉以“從個體角度投射出黨禁風暴中一般士人官僚的境遇實況,揭顯往昔側(cè)重群體研究較不能企及的面相”(192頁)。面對同一場政治風波,決定傳主及其學友之所以采取不同應對方式,其原因相當復雜而微妙,既有性格與理念的驅(qū)動,也有家世與師從的影響,還包括個體獨具的境遇與地位的作用,實乃諸多因素的綜合結(jié)果,“顯然與各人所能擁有的人際資源密不可分”(238頁)。

通過對慶元黨禁中官場網(wǎng)絡(luò)的動態(tài)研究,著者彰顯了久為學界忽視的兩個面相。其一,這場大變局的卷入者,其“個人命運與群體關(guān)系并非傳統(tǒng)研究刻劃出的前后一貫、二元對立,反而是不同個人為因應政局變化,透過各自的人際網(wǎng)絡(luò),采取了多元的響應對策,其情況相當復雜”,有力質(zhì)疑了“道學與官僚兩個群體的對立印象深刻主導著后人對慶元黨禁的論著模式”(237頁)。其二,在這場政治斗爭中,相對業(yè)已擁有學術(shù)地位與家世背景的名儒高官,“中下層士人官員所受沖擊顯然更為強烈”,他們?nèi)狈τ辛Φ募易搴蠖芘c豐裕的人際資源,“多方開展關(guān)系或回避舊有淵源,以分散風險、趨吉避兇,自然是可以理解的”(240頁)。確實,在黨禁惡浪不期而至時,正人君子在劫難逃固不待言,但受禍最烈的,并非朱熹那樣聲名顯赫的大人物,反而是孫應時這樣無所倚傍的小人物;在極權(quán)體制下,類似歷史現(xiàn)象往往是一再重演而屢驗不爽的。 

作為研究型人物傳記,《孫應時》的屬性與筆法都是史學的,卻并未忽略文學性詩歌的史料價值,附錄《孫應時生平與書文年表》里就有數(shù)則詩歌系年,正是借助傳主的詩歌,著者成功鉤稽了孫應時與史彌遠的師生關(guān)系。然而,據(jù)筆者對文淵閣本《燭湖集》有限的檢讀,發(fā)現(xiàn)仍有不少詩篇經(jīng)過考索是可以系年編入附錄《書文年表》的;而在以詩證史與借詩傳神上,也還有推進的空間。

這一空間主要在兩個方面。其一,補充具體史實。例如,淳熙九年(1182年),孫應時在黃巖尉任上與提舉浙東常平朱熹“一見即與定交”,其時朱熹正激烈彈劾知臺州唐仲友。同時作為雙方的屬官,傳主在與朱熹定交之時,卻賦詩頌揚唐仲友造橋利民,并給出最高級的點贊:“民留我侯,敢與帝爭,我帝我侯,眉壽無疆”(《燭湖集》卷十四《江有梁》),在朱唐之爭中其左袒傾向大堪玩味?!稜T湖集》卷十五《送張敬夫栻》五首,追記與張栻的親密交往,頗有“親意許從師”、“挾經(jīng)問疑義”等細節(jié)描述,也能牽綰起傳主后任遂安縣令時為張栻立祠的情感紐帶。紹熙四年(1193年),孫應時出任制府幕職,追隨丘崈?nèi)氪?,確是其仕途的亮點與轉(zhuǎn)折,著者也已著力鉤稽出傳主為消弭吳曦世襲企圖而幾近湮沒的事功。但《燭湖集》卷十五、十七、十九存有數(shù)量可觀的入蜀詩作,倘能充分運用,既能進一步凸顯孫應時與丘崈的親密關(guān)系(例如《和制帥效謝康樂體》有“幕畫諒何取,世用實已迂”云云),也能大致還原其在蜀行跡(上引三卷頗有紀行詩可資利用),更能曲盡其舒暢的心境(上引詩有“下客一何幸,窮途非所虞”,卷十九《制司請都大會食》有“休辭臘酒十分醉,要喚春風一夜回”,都堪稱佳例)。顯見,這類詩作都有助于探微孫應時的人際網(wǎng)絡(luò)。

其二,鉤隱幽微心態(tài)。在黨禁諱言之時,傳主某些非酬贈類詩作隱藏著最私秘的心態(tài),其價值比往來書信更值得珍視。例如,慶元黨禁方興之際,孫應時謹慎自保,另尋依傍,好不容易獲得知常熟縣的出缺?!稜T湖集》卷十七《三月八日挈家赴官常熟》與《九日偕同寮至破山還飲誓清亭》即作于此時,一則說“宦情真漫爾,世路亦悠哉;事業(yè)魚千里,文章水一杯”;再則說“薄宦驚離合,浮生任醉醒;明年應話我,千里越山青”,感嘆事業(yè)虛空,薄宦驚心,醉醒自知,時欲賦歸,大變局下矛盾復雜而苦澀迷茫的心態(tài)躍然紙上。又如卷十五《元日自警》,原注作于庚申,恰是黨禁厲行的慶元六年(1200),其詩云:

王春肇嘉氣,天命未敢知。

四十六年非,今日正一之。

昭昭汝初心,敬戒以自持。

神明監(jiān)屋漏,此語不可欺。

盡管黨禁嚴酷,“天命未知”,他自誡仍應不改“昭昭初心”,不欺神明,“敬戒自持”,這種堅守底線的認知,也頗能說明問題。緊接在下篇的《自警》也作于黨禁之中:

忿燥肝或裂,懼劇膽能破。

吾身幸無苦,及茲無乃過。

虛中閱萬物,谷響聊應和。

可令蟇蝕月,竟作蟻隨磨。

前二句自述對黨禁的恐懼感,甚至以肝裂膽破來形容;次二句額慶幸免于難,但求無過無苦;五六句表達無奈的選擇,甚至說違心話,做違心事;最后哀嘆在時局逆轉(zhuǎn)下,自己猶如磨盤上螞蟻那樣渺小,只能隨磨而轉(zhuǎn)。這種歷史大風濤下小人物的幽微心曲,即便致函友朋時也未必敢袒露的?!稜T湖集》卷十四《讀朱晦翁遺文凄愴有作》大約作于慶元六年(1200)朱熹死后的嘉泰初年(1201),他在詩里始則盛贊“先生千載人,浩氣隘窮壤”,終則傾訴“百年非所知,常如侍函丈”,私下表達對朱熹矢志不渝的追隨,其心志更不容忽視。倘能細繹《燭湖集》全部詩作,盡最大可能考辨系年,也許更能裎露孫應時在政局劇變下那種惶惑無助與掙扎自持的復雜心態(tài),觸摸到他作為小人物的情感脈動。

作為一部學術(shù)型傳記,《孫應時》以一個邊緣人物凸現(xiàn)一段多變的時代,抓住了社會政治的時代主題,出色完成了研究的目標,對宋史,尤其南宋史研究具有示范價值。這種示范價值主要在于研究法門與學術(shù)路徑的啟示,而并非提倡學界簡單摹仿這一類型的研究,藉以撰成專著型的邊緣人物傳記。人物研究的前提條件,必須有足夠的史料,類似孫應時那樣有充實的文集足供研究取資的邊緣人物,在宋代雖非絕無僅有,畢竟鳳毛麟角的。后來者倘若希冀仿效著者巧取捷徑,復制類似的個案研究,雖不是絕無可能,卻不宜過于奢望(當然,這僅就專著型研究而言;至于邊緣人物的專論式研究,仍有充分的余地)。

隨之也引出另一層感想。無論專著型還是論文式的人物傳記,都歸于個案的范疇,在體式與內(nèi)容上有其特定的限制,在史學方法上屬于枚舉例證法,個案再有典型意義,仍有其局限性。進而言之,借助典型個案引出的結(jié)論,倘若能與群體研究相互印證,其普適性必將更上層樓。在《孫應時》里,著者專列一章研究了傳主五位學友在黨禁變局中的應對與命運,其用意既在置人物個案于群體網(wǎng)絡(luò)中,也旨在突破個案藩籬進而展現(xiàn)群體的多元面相。著者選擇的對像,顯然蘊涵類型意義,但也不能取代對慶元黨禁中整個中下層士人官僚群體的全面研究。指出這點,并非要求《孫應時》承擔額外的任務,而是強調(diào)對中下層士人官僚群體研究,對邊緣群體的研究,群體歸納法仍然有其用武之地。而群體研究必須匯總足夠的樣本數(shù)據(jù),需要對全部樣本仔細比勘,進行類型的區(qū)分,然后引入恰當?shù)姆椒ǎT如動態(tài)變化的考察或統(tǒng)計,這樣獲得的判斷,與《孫應時》這類典型個案引出的結(jié)論對照互證,必能更有力地修正以往的偏見,從而逼近歷史的實相。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號