“不忘童心”與無功利的態(tài)度，對當(dāng)下中國畫是一味良藥

說到近現(xiàn)代中國畫里的童心，無論是豐子愷，還是齊白石的作品，都可以見出一種真趣與單純。然而不可否認(rèn)的是，在當(dāng)下的中國畫創(chuàng)作中，童心是存在缺失的。

結(jié)合春節(jié)前在上海古美藝術(shù)中心舉行的“青春有約·不忘童心”畫展，展覽主辦方與“澎湃新聞·藝術(shù)評論”在展覽開幕當(dāng)天聯(lián)合舉行了“當(dāng)下中國畫里的童心”研討會。知名評論家、中國文藝評論家協(xié)會副主席毛時(shí)安認(rèn)為，童心對當(dāng)下的中國畫是一味良藥，中國畫強(qiáng)調(diào)書卷氣，強(qiáng)調(diào)寫意，中國畫應(yīng)該追求純真與赤子之心，“現(xiàn)在很多畫家是看‘眼色’畫畫、‘淪為工具化’，不應(yīng)該讓我們的藝術(shù)成為工具！”

參展者認(rèn)為，真正的中國畫家在當(dāng)下還是要看到并追求一種無功利的藝術(shù)態(tài)度，胡適當(dāng)年之所以答應(yīng)編寫齊白石年譜，就是因?yàn)辇R白石是中國繪畫史上第一位大量以自己“童年經(jīng)驗(yàn)”入畫的藝術(shù)家，而從童年童心出發(fā)，是浪漫主義的神髓，也是五四初期中國新文學(xué)運(yùn)動的靈魂。

豐子愷畫作《爸爸不在家的時(shí)候》

把脈書與畫：何以少了童心，多了功利心與市儈氣

顧村言（研討會主持人）：人都是從童年開始的，也可以說，每個(gè)人最早其實(shí)都有童心，童心見證無邪，也見證元?dú)?。有的藝術(shù)家的童心會保持很久甚至一直到老，比如齊白石、豐子愷等，而有的則很容易被社會與世故沾染而失去童心。孩子的眼睛是純凈的，孩子們說的都是真話。對藝術(shù)家來說，到了一定的境界，最重要的其實(shí)也是求真，而其中，童心尤其可貴。童心與真、拙相關(guān)，老莊中的“天際真人”與“赤子”“嬰”都指向一點(diǎn)，幾年前我與謝老做過一期關(guān)于在兒童藝術(shù)教育的視頻話題，孩子的天性是最可貴的，甚至可以說每一位兒童都是真正的藝術(shù)家，就是因?yàn)槠渲械恼嫒づc無功利性，其實(shí)很多小孩一下筆就是中鋒，元?dú)饬芾欤梢哉f是一個(gè)偉大的天才，很多孩子就繪畫的直感來說，真是大人的老師，畢加索曾說：“我終其一生都在向孩子學(xué)習(xí)如何作畫?！钡芏嗪⒆娱L大后，這樣的元?dú)馀c天真卻漸漸失去，這是為什么呢？

豐子愷先生曾說，藝術(shù)教育就是教人用像作畫、看畫一樣的態(tài)度來對世界。換言之，就是教人學(xué)做孩子，就是培養(yǎng)小孩子的這點(diǎn)“童心”，使他們長大以后永不泯滅。童心，在大人就是一種“趣味”。培養(yǎng)童心，就是涵養(yǎng)趣味。

這次座談會提出關(guān)注中國畫童心的話題也正在于看到當(dāng)下藝術(shù)界的功利化、炒作化、缺少學(xué)養(yǎng)等諸多問題，而希望真正的中國畫家能夠以一種無功利的態(tài)度來重新看待藝術(shù)。真正的大藝術(shù)家的作品其實(shí)都有著一種真正的童心，明末李卓吾有《童心說》：“童子者，人之初也；童心者，心之初也。夫心之初曷可失也！然童心胡然而遽失也？！”四百年后，無論言文言藝，抑或面對這個(gè)社會與人生，這句話其實(shí)依然是可以讓人品味再三的。

“不忘童心”研討會現(xiàn)場，上海古美藝術(shù)中心

上海古美藝術(shù)中心展覽現(xiàn)場

毛時(shí)安（文藝評論家、中國文藝評論家協(xié)會副主席）：這次展覽提出“不忘童心”，有個(gè)成語叫“童言無忌”，比如這次參展中的畫家謝春彥，敢于對現(xiàn)實(shí)中的種種不理想、不美好、陰暗的，甚至帶有點(diǎn)黑暗的，他敢于直言，直言不諱，所以這本身就是一個(gè)童心的表征。回到中國畫，一直講書卷氣，其實(shí)書卷氣是修養(yǎng)以后的書卷，但書卷氣提煉到以后，還是要回到一片單純的赤子之心，所以王國維講李后主的詩，講他好在什么地方，有赤子之心。

李后主是有赤子之心，什么叫赤子之心？《古文觀止》講諸葛亮、李密，他們寫的文章，他們不是作家，他們那時(shí)候沒有職業(yè)作家，他們想寫什么就寫什么，內(nèi)心有什么東西就表達(dá)什么，所以叫“字字句句皆自肺腑流出”，無心于做一個(gè)職業(yè)作家，結(jié)果留下了千古名篇，無心成為一個(gè)在市場上大紫大紅的一個(gè)畫家。

相對書卷氣來說，應(yīng)該說我們現(xiàn)在的書畫界，很多人市儈氣很重，見風(fēng)使舵，需要什么畫什么，也不管自己畫得出畫不出就硬畫，看眼色畫畫，還有為某種服務(wù)畫畫——我們現(xiàn)在也可以大膽地批評“為政治服務(wù)而畫畫”，這樣的行為其實(shí)鄧小平已經(jīng)批評過了，藝術(shù)與繪畫是有一定的政治性的，但是絕對不能再讓我們的藝術(shù)成為政治的工具。

第二，就是匠氣。第一層是奴氣，一個(gè)是做金錢的奴才，還有做流行的需求的奴才，我覺得這兩個(gè)都是不行的。鄧小平反對文藝工具論。我們還是要成為藝術(shù)的主人，藝術(shù)就是我內(nèi)心有什么需要，我有什么想法，我想怎么畫就怎么畫，我想畫什么就畫什么。藝術(shù)就是要把自由化作你內(nèi)心的表達(dá)，需要一種自在。還有現(xiàn)在中國畫越來越匠氣，特別是工筆畫有了市場以后，在相當(dāng)長的一段時(shí)間里，寫意畫被壓得喘不過氣來，這是一條。

此外，因?yàn)楫嬚沟男枰?，都要大尺寸，所以現(xiàn)在這個(gè)畫風(fēng)下，像前輩大師的很多畫放到現(xiàn)在連展覽都沒法出現(xiàn)，但這次展覽的一些作品，有大有小，不是為參加展覽而畫畫，這些作品給我們提供了一個(gè)標(biāo)本，即畫家怎么樣保持初心，保持藝術(shù)的童心。

謝春彥（畫家、評論家）：人的童年與上古上上古人類始祖的童年十分切近，所謂“無邪者也”，每個(gè)有過童年有過童心的藝術(shù)家當(dāng)明白，這才是我輩保持天真干凈、拒絕庸俗朽敗的通靈寶玉吧！童心是沒有功利的，研究歷史的時(shí)候，也需要一點(diǎn)童心，不要太功利了。每個(gè)中國人應(yīng)該想到你自己有多少力量，把自己做好?！疤鹉愀哔F的頭顱”，比如就當(dāng)下繪畫界而言，有的似乎頭顱不大高貴，幾個(gè)銅板就可以讓他低下，這是很不好的事情。

真正的中國畫家不應(yīng)當(dāng)是職業(yè)性的，也不是工匠性的，真正的中國畫創(chuàng)作，是感情與生命的需要。

豐子愷畫作《瞻瞻的黃包車》《瞻瞻的腳踏車》

陳村（知名作家）：從老子說的“赤子之心”，一直到現(xiàn)在，說到童心，當(dāng)然都是好的，大家如果有點(diǎn)童心也顯得好像是很有趣的樣子。當(dāng)下很多人已經(jīng)遠(yuǎn)離了自然，遠(yuǎn)離那些有趣的事情，我們能在畫里回憶起童心與別的一些東西，是挺好的，應(yīng)該鼓勵(lì)。當(dāng)下的社會比較浮躁，這個(gè)畫展要把很多人特地從一個(gè)特定的時(shí)間，到一個(gè)特定的地方出現(xiàn)，本身是個(gè)困難的事，但今天居然那么多人，而且有很多在上海很好看的很有意思的人都出現(xiàn)了，這是作品的魅力，也是童心的魅力。

研討會現(xiàn)場

探討文與畫：齊白石請胡適編年譜的背后

羅青（臺灣地區(qū)畫家、學(xué)者）：說到有著童心的齊白石，很多人不明白為何老人在晚年時(shí)(1946)捧著一生資料，敦請新文學(xué)的領(lǐng)袖之一胡適之為他編年譜？齊胡二氏，年齡相差二十七歲，整整一代，創(chuàng)作、學(xué)問、生活，南轅北轍，毫無交集，完全扯不到一起，而白石卻執(zhí)意要胡適替他編年譜，是為一怪。而更怪的是，剛剛自美返國出任北大校長、朋友滿天下的適之先生，於戰(zhàn)后百廢待舉之中，居然也毫無難色的欣然同意，接下這件吃力但卻不頂要緊的工作。

胡適自校本《齊白石年譜》

作畫中的齊白石

事后證明，胡適是真心誠意愿為老人編寫年譜。在內(nèi)戰(zhàn)方殷多事之秋的北京，他竟然僅用了一年時(shí)間，就把復(fù)雜的《齊白石自述編年》初稿完成，最后在他去國之前，1949年三月，交由商務(wù)印書館以《齊白石年譜》為書名，正式出版。終其一生，胡適對此譜都十分留心，倘遇新出資料，一定補(bǔ)入“自校本”中。臺北南港中央研究院胡適紀(jì)念館，在胡適逝世后十年，影印出版了他的《齊白石年譜》自校本，成為二人忘年友誼的最后見證，也為后人留下了一個(gè)難解之謎。答案就是齊白石是中國繪畫史上，第一位大量以自己“童年經(jīng)驗(yàn)”入畫的藝術(shù)家。而從童年童心出發(fā)，是浪漫主義的神髓，也是初期新文學(xué)運(yùn)動的靈魂。 五四時(shí)代的作家，從胡適到周樹人、周作人到冰心、沈從文、豐子愷……無一不把童年回憶，當(dāng)成重要題材處理。至於兒童文學(xué)的提倡與歷代兒歌的蒐集研究，更是新文學(xué)運(yùn)動的重要項(xiàng)目，成果豐碩，不在話下。

齊白石畫鼠之作

白石老人的畫法源流及其特色不在一般傳統(tǒng)的梅、蘭、竹、菊、松柏、荷花，因?yàn)檫@些題材，從揚(yáng)州八怪至任熊、任頤與吳昌碩，早已多所開發(fā)，他能繼續(xù)拓展的特色有限。齊白石真正的重要作品，在描寫他童年回憶中的草蟲魚蝦、蝌蚪青蛙、貓狗老鼠、牧牛農(nóng)事、童玩用具、上學(xué)讀書、習(xí)字瞌睡等等，這也都是歷代畫家所不及著墨的地方，但卻是浪漫主義最擅長的領(lǐng)域。因此，齊白石成了第一個(gè)以“童心”與新文學(xué)運(yùn)動相互呼應(yīng)的畫家，受到當(dāng)時(shí)作家的熱愛、追捧與支持。

徐國衛(wèi)（山東中國文學(xué)藝術(shù)博物館館長）：中國繪畫一直注重文學(xué)性，這在這次展出的作品中有著很強(qiáng)的顯現(xiàn)，比如詩詞題跋，皆從己出，這在當(dāng)下的中國畫中是比較缺失的。知名作家陳村則就文學(xué)中的童心與藝術(shù)中的童心進(jìn)行了發(fā)言：說到童心，其實(shí)所有人本來都有一顆童心，只是到了五十歲、六十歲你的童心還能不能再激發(fā)出來，這一點(diǎn)非常重要。特別是他們七八十歲的人，還能把童心再能激發(fā)出來，這就是不得了的人了。大家都知道齊白石先生，他就是到了九十歲的時(shí)候，他的童心才真正達(dá)到一個(gè)高度，包括海派的很多代表作家，如豐子愷、吳大羽等皆是如此，在作品中藝術(shù)家真正的童心被激發(fā)出來后，其作品往往更容易為人所接受。實(shí)際上文學(xué)作品也是如此。這是我對童心的理解。

我再回頭說說謝春彥老師，可以說是我們山東的驕傲，大家都認(rèn)為他是老頑童，甚至上海人都認(rèn)為他說話很隨意，此話不對，我跟謝老師接觸將近二十年了，我每次跟謝老師的接觸中，他說的每一句話甚至每一句俏皮話，其實(shí)都有很深的思想層次在里面。

張立行（文匯報(bào)文藝中心負(fù)責(zé)人）：童心是一個(gè)比較泛泛的概念，因?yàn)橐瞬拍苷J(rèn)藝。就藝來說，這三位先生里我對謝老更熟悉一些。我覺得謝老這一生是被童心所貫穿的。童心有各種各樣的解釋，我覺得他所謂的童心是童心里面的一種頑皮之心，他這個(gè)人是很頑皮的，他就是好奇之心，頑皮之心，這是很可貴的。比如就沒看他辦過一個(gè)安安分分的展覽，純粹的讓人家看看畫畫的展覽，總是會搞點(diǎn)花頭，前面我看有一個(gè)帶著帽子的女孩子，二十幾歲，也在那里很頑皮地說，這都是童心。再重大的題材，我覺得在謝老的筆下，不是說消減，但卻是非常智慧的以俏皮的方式呈現(xiàn)。另外，我覺得一個(gè)有童心的人，或者有頑皮之心的人，都是有俠義之氣的。

陳九（畫家）：謝老是我們中國戲曲人物畫研究會的會長，和他接觸比較多，一段時(shí)間不見就會念他。我們都喜歡和他聊天，他總是插科打諢，十分幽默。還是一位京劇的老戲迷?？梢哉f，他是我們上海為數(shù)不多的一位詩書畫皆能的老頑童！他的童心不只是一種單純和天趣，他還是情懷所寄的文化人。他以文心入畫，看似漫畫與文人畫之間，卻嬉笑怒罵皆成文章。用筆直率自由，毫不猶豫，看似樸素簡單，設(shè)色也會出其不意！仔細(xì)讀來，意味深長。從他的書法來看，七扭八歪的，似是兒童體，那是他獨(dú)特的謝體字。講究中鋒用筆，寧樸拙而不膩滑。這大概與他酷愛魏碑書體有關(guān)吧。我每每到他書房，常見他案頭堆滿臨碑種種，不是金農(nóng)就是二爨，可見謝老習(xí)書也是十分用功的。

我常想，一個(gè)讓自己的畫能保持童心天真的人，必定是經(jīng)歷過世間的復(fù)雜和艱險(xiǎn)的，看透人性并笑對人生，這絕對是一種智慧。

記得一次和謝老去爬一座亭臺，起初他還和我們一樣象個(gè)孩童，一路上笑語不斷。當(dāng)?shù)桥R高臺昂首遠(yuǎn)望時(shí)，只見謝老迎風(fēng)佇立，頓發(fā)思古之幽情起來，自告奮勇地用古人的腔調(diào)朗誦起唐人李賀的《金鋼仙人辭漢歌》來：空江漢月出宮門，憶江清淚如鉛水！..….念著念著聲音沙啞起來，情不自禁濁淚盈眶，著實(shí)讓人感動不已?？梢娝耐?，實(shí)在充滿人文情懷的。至今仍讓我記憶猶新。

羅青老師也是我熟悉多年并尊敬的一位藝術(shù)家，他的畫里充滿想象，構(gòu)圖自由，具現(xiàn)代意味，值得我們思考和想象。

張偉麟（閔行區(qū)古美街道黨工委書記）：我是從小就喜歡藝術(shù)，喜歡文學(xué)，非常感謝大家、前輩到閔行區(qū)古美街道的藝術(shù)中心，古美是一片古老美麗的土地，也是改革開放的縮影，今年正好是古美街道成立二十周年，這次展覽讓社區(qū)的民眾可以在家門口享受文化大餐，非常感謝。

這個(gè)展覽的主題我覺得非常契合，童心也是初心。就對藝術(shù)的理解而言，我覺得本真是非常重要的，或者說守正創(chuàng)新，本真是非常重要的。童心在藝術(shù)表現(xiàn)手法上，我覺得是非常有藝術(shù)魅力的，縱觀歷朝歷代，我們傳承下來的好的藝術(shù)作品，都有很多童心的表現(xiàn)，如四大名著之一的《西游記》和西方的《哈利·波特》等，這些流芳百世的作品，倘若沒有童心的話是很難表現(xiàn)。所以我覺得保持童心進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，是一種非常自省的藝術(shù)能力。藝術(shù)要有靈性、悟性和童心，只有這樣，藝術(shù)才能生動、靈動，進(jìn)而打動人心。

現(xiàn)場作品，謝春彥題其女兒童年時(shí)畫作

反思中國畫：寫意與寫心的丟失，中國畫是感情與生命的需要

陳鶴良（畫家）：前一段時(shí)間辭世的知名畫家方增生先生生前與我交談時(shí)對中國畫有著諸多反思。方先生認(rèn)為，現(xiàn)在很多中國畫展包括全國美展上的中國畫，都背離了中國繪畫的本源，而用西方的素描堆積。中國畫發(fā)展到文人畫一脈最重要一點(diǎn)即在于中國畫是寫意的，這些在當(dāng)下都失去了很多。第二個(gè)，必須有中國傳統(tǒng)國學(xué)做支撐的，文史哲，儒釋道。第三條，就是自覺，佛教講的覺悟，把傳統(tǒng)的內(nèi)容經(jīng)過自己的思考，創(chuàng)造一個(gè)符合當(dāng)代的東西出來。從過去寫生開始，西方是寫生，中國是寫心。這三條東西現(xiàn)在都接近沒有了，很可憐。方先生后來說年齡太大了，做不下去了，他想讓西方人也知道中國畫是全世界認(rèn)同和接受的。

大壺（畫家）：這次展覽兩岸三地三位年屆八旬的老先生從青春和童心出發(fā)很有意思，永葆青春和童心何嘗不是所有畫友一生的訴求？三位前輩畫家中對謝春彥先生的人與畫比較熟悉，我和謝老的神交已有近二十年了，不光電話里聊當(dāng)面聊，文章也有過幾次對話甚至激烈交匯過。向來欣賞謝老激情滿懷的個(gè)性以及他繪畫里天真無痕的童心漫趣。在寫文章和日?；顒又校谊P(guān)注中國畫比當(dāng)代藝術(shù)多，與國畫界的朋友主要是電話里聊，聊得比較多的以前是張桂銘和了廬二位先生，現(xiàn)在是謝春彥和蕭海春二位先生?？芍^忘年之交。

中國畫的現(xiàn)狀是有很大問題的，這個(gè)問題百年前就有了，到現(xiàn)在尤為突出。最主要的問題還是筆墨人才匱乏，講筆墨講傳統(tǒng)變成落伍的代名詞，書寫性質(zhì)量已經(jīng)不再作為標(biāo)準(zhǔn)，可見中國畫理論氣場已然失去。全國美展里的所謂中國畫百分之九十是以描摹為主毫無繪畫性的工筆畫，偶爾有幾幅寫意作品也是筆墨文脈盡失。中國畫不至于崩潰，但確實(shí)到了最危險(xiǎn)的時(shí)候，危險(xiǎn)在于忘卻了傳統(tǒng)之后，沒有審美判斷標(biāo)準(zhǔn)，民族繪畫的價(jià)值觀迷失了。

對于傳統(tǒng)我是這個(gè)態(tài)度：傳統(tǒng)不應(yīng)該是包袱，應(yīng)該是中國畫家的營養(yǎng)；傳統(tǒng)是畫家基本修養(yǎng)必經(jīng)的途經(jīng)，同時(shí)不該是拒絕創(chuàng)造的借口。

畫國畫的還是要對筆墨紙硯有敬畏之心，有了就不會亂搞，以為隨便在宣紙上弄些什么就是創(chuàng)新就是當(dāng)代水墨，這是在玷污中國畫三個(gè)字。書法和國畫的本質(zhì)其實(shí)是那根線條的質(zhì)量，經(jīng)常畫畫的知道，圖像制作并不難，制作出來的風(fēng)格經(jīng)不起時(shí)間檢驗(yàn)，難的是書寫的內(nèi)在力量，這是一條高難度的標(biāo)準(zhǔn)。不能降低標(biāo)準(zhǔn)去搞創(chuàng)新 ，廉價(jià)的創(chuàng)新比比皆是虛假繁榮。

徐明松（上海人民美術(shù)出版社副總編）：我們講童心未泯，一個(gè)人如果保持童心，不是說他在晚年的時(shí)候我們能看到這個(gè)部分，實(shí)際上他的童心肯定是貫穿他人生的整個(gè)始終的。剛才大家已經(jīng)講到，特別毛時(shí)安講到童心，跟中國畫很多的現(xiàn)象結(jié)合起來，我覺得做這個(gè)首先是非常有意義的。我們今天不完全是把童心這樣一個(gè)思想在畫界發(fā)揚(yáng)光大，是對整個(gè)文化界，乃至整體的社會人群都要充滿著這種童心，要去呼喚這個(gè)童心，我覺得這是一個(gè)非常有意思的，非常有意義的事情。實(shí)際上從美術(shù)史的發(fā)展，因?yàn)橹袊糯拿佬g(shù)史大家已經(jīng)看到，包括很多畫家的繪畫方法上，實(shí)際上都找到了以拙見巧，大巧大拙的那種意味。這種意味回過頭來講，既是藝術(shù)的智慧，又是人生的智慧。

我們今天一直講，因?yàn)榧记?，因?yàn)樗那?，?shí)際上從中看到的是更多的交情，看到的是很多繁復(fù)的東西，但是這些東西實(shí)際上離藝術(shù)很遠(yuǎn)。剛才講到現(xiàn)在的工筆畫，我們看為什么現(xiàn)在工筆大行其道，但這些工筆畫真正能在當(dāng)代藝術(shù)，在我們今天的藝術(shù)界中獨(dú)樹一幟，讓你眼睛為之一亮，讓你心靈為之感動的東西有多少？那些赤子之心的畫家的作品，我覺得實(shí)際反映出人們對巧拙之間的這種美學(xué)關(guān)系，實(shí)際上中國人是有特殊體會的。為什么文人書畫，從朱新建的作品現(xiàn)在不斷地被重復(fù)提起，應(yīng)該從這種現(xiàn)象中可以透析出人們?yōu)槭裁磿ふ夷欠萃?。包括像豐子愷的漫畫，從日本一路下來，再往上都可以看到，這跟人與世態(tài)的生活是非常緊密相關(guān)，也就是現(xiàn)在很多藝術(shù)家畫的畫，是不是接地氣，是不是能真正深入到人們的靈魂中去，而不僅僅只是一個(gè)思想圖解的符號，是一種非常簡單的理念的闡釋，如果僅僅這樣的話，藝術(shù)的趣味，藝術(shù)的靈魂將不復(fù)存在。

我用一句比較空洞的話總結(jié)，黑格爾在講“藝術(shù)的靈魂是哲學(xué)”，哲學(xué)好像一聽，大家覺得是無窮大的事情，覺得非常不可理解，但回到哲學(xué)本身，哲學(xué)就是世界觀和方法論，哲學(xué)就是你所有的價(jià)值，你的價(jià)值觀，你的審美價(jià)值觀的某種體現(xiàn)，尤其對畫家來講，是要尋找到這種自由的精神，找到這種藝術(shù)的精神的。所以我覺得寫意中國畫真正本真的東西，真正內(nèi)在的精髓就是要守真，就是要找到那種大拙見巧的智慧，真正要能透析出人生的智慧。

古美藝術(shù)中心，參展畫家向古美藝術(shù)中心捐贈作品

李磊（藝術(shù)家、上海美協(xié)副主席）：我談點(diǎn)繪畫的體會，對于這次研討會的主題，我的體會用四個(gè)字來概括，“文心歸真”，“歸真”是結(jié)果，“文心”是過程、途徑。因?yàn)檫@不僅僅是童心的問題，我們說童心是一個(gè)狀態(tài)，但人類不僅僅有一顆童心，更重要的是提煉出來，從童心中走出來以后他更加有意識的認(rèn)識了宇宙的本性和真理，回到自己的心里面去，這樣是一種回歸。這個(gè)回歸一定不是發(fā)出來的，他是轉(zhuǎn)了一圈以后再回去，才有這個(gè)味道，所以中國畫的味道就在這里，本質(zhì)上是一個(gè)文人的畫，但因?yàn)槲覀兘逃钠占?，大家參與多了，實(shí)際上在某種意義上人人都可以去做這件事，但未必是人人做得到。

（ 本文據(jù)錄音，楊潔也參與整理）