在18世紀的蘇格蘭史中,約翰·勞(1671-1729)可以說是最具戲劇性的一位,他出生在蘇格蘭,卻在法蘭西揚名立萬。憑借著紙和油墨,他讓“高盧雄雞”啼血不止。有人稱其為流氓賭徒,有人稱其為“紙幣之父”,《千年金融史》作者威廉·戈茲曼則稱其為“最具雄心的金融設(shè)計師”。那么,約翰·勞究竟是一個什么樣的人?
死里逃生
約翰·勞,1671年4月21日生于愛丁堡的一個金匠家庭。在17世紀,蘇格蘭的金匠可以看作是非正式的銀行家,他們可以吸收存款,并且向存款人開具一種“金匠小票”的票據(jù)。這些票據(jù)可以視為現(xiàn)金。
約翰·勞很早就顯現(xiàn)出他的數(shù)學(xué)天賦。14歲起,約翰開始學(xué)習(xí)銀行業(yè)務(wù)并嘗試家族生意,但他并不樂于像弟弟那樣在愛丁堡子承父業(yè),而更喜歡流連于倫敦的燈紅酒綠。他數(shù)學(xué)頭腦發(fā)達,精于計算,善于社交,很快就找到了最適合的事業(yè)——賭博。
賭場得意,情場也沒有失意。風(fēng)流倜儻的約翰·勞出入于倫敦的香閨之間,很快成為許多頭面貴婦的枕畔密友。他因為愛戀上一位名叫伊麗莎白·漢密爾頓的貴婦(此女后來成為英王威廉三世的情婦),1694年,他與倫敦著名的花花公子愛德華·威爾遜決斗。約翰·勞的天賦不僅體現(xiàn)在情場和賭桌上,在沙場上同樣威武。決斗中,他一劍刺死了愛德華,由此身陷囹圄并被判處死刑。
約翰·勞本來難逃一死,愛德華·威爾遜頗具社會地位,親人非富即貴,他們強烈要求將約翰·勞以命抵命。但他卻在朋友的幫助下,成功從南華克監(jiān)獄脫逃,從倫敦逃到了阿姆斯特丹。
蘇格蘭人在歐洲大陸同樣如魚得水。在花都巴黎,他先是在搭上了已婚富婆凱瑟琳·賽格納,兩人游遍歐洲賭場。他洗白了多位賭場莊家,為發(fā)家之路贏取第一桶金。有人稱其為走運的賭徒,但時人觀察其發(fā)家經(jīng)歷后總結(jié)道:
“沒有人比他更精通于計算和數(shù)學(xué),他是英格蘭煞費苦心研究概率的第一人,他弄清了投擲骰子時候為什么7對10或4比7對8或6對5的出現(xiàn)概率更高等諸如此類的概率問題,并在投擲骰子時進行示范。正因此,他成為當(dāng)時最杰出的賭徒。”
身為“最杰出的賭徒”,約翰·勞是用數(shù)學(xué)頭腦贏得了一次又一次勝利,待他想回到蘇格蘭時,他已不再是那個人微言輕的謀殺犯,而是財大氣粗的百萬富翁。此刻,他坐著寶馬香車,佳人在側(cè),完全可以歸隱泉林,像當(dāng)時的貴族般流連于地中海畔購買大片土地,過上富足逍遙的生活,但這個蘇格蘭人的雄心顯然不局限于牌桌紅袖之間。
約翰·勞的肖像
勞先生的計劃
1705年,熬過案件追訴期的約翰·勞回到蘇格蘭,正當(dāng)蘇格蘭和英格蘭正為“聯(lián)合法案”討價還價之際,約翰·勞發(fā)表了《論貨幣和貿(mào)易——兼向國家供應(yīng)貨幣額建議》,提議建立蘇格蘭國家銀行并發(fā)行以地產(chǎn)或其他資產(chǎn)為擔(dān)保的紙幣。
亞當(dāng)·斯密曾經(jīng)將其觀點概括為“勞先生的計劃”。斯密指出,勞先生認為國家的富裕在于貨幣,金銀的價值可任意決定,視律令和契約而定。他認為可把價值觀念寫在紙上,而這比貨幣更好。他認為如果可以做到這點,將是一種極大的便利,因為政府就可以隨心所欲,愛做什么做什么。政府有力量招兵,有力量發(fā)餉和支付任何費用。
至于約翰·勞的具體做法,亞當(dāng)·斯密歸納道:勞先生認為可以撇開金銀而使用其他方法創(chuàng)造貨幣,即發(fā)行紙幣。為了經(jīng)營這種業(yè)務(wù),他建議在愛丁堡開設(shè)一家土地銀行。他認為,土地銀行只需準備3萬英鎊現(xiàn)金以應(yīng)付小額的需要,此外可以根據(jù)土地為根據(jù)發(fā)行鈔票。勞先生還對可耕地每兩英畝發(fā)行一張同等價值的鈔票,遇到特別需求時,一部分可用貨幣支付,一部分可用土地支付。他認為,通過這種方法,蘇格蘭全部土地,不久就會像20先令鈔票一樣,輾轉(zhuǎn)易手。
對于“勞先生的計劃”,亞當(dāng)·斯密稱其對于土地保有和土地性質(zhì)“很多是不正確的”。他分析道,如果蘇格蘭每年地租收入為500萬鎊,按照20年收入計算,蘇格蘭土地價值約合1億鎊左右。這樣,蘇格蘭將有1億鎊通貨,如果在流通中實際只需要100萬鎊通貨,那就將有9900萬鎊無所用的貨幣,因為不能拿這貨幣在外國使用。有這么多的貨幣,但卻不能比以前多養(yǎng)活一個人,因為衣食住資料并不因此有所增多。另一方面,每件東西的價格,都將比現(xiàn)在高99倍。
約翰·勞的紙幣救國論對蘇格蘭沒有起到太大作用。為合并忙得不可開交的蘇格蘭議會沒有搭理這位銀行家的奇思妙想,約翰·勞只得重返歐陸兜售紙幣學(xué)說。盧森堡大公在聆聽了他的推銷后笑道:“敝國太小,容納不了閣下的恢弘計劃。我也是歐洲最窮的國王,經(jīng)不起破產(chǎn)風(fēng)險。不過我覺得法國人會對你的計劃感興趣,你可以去那里碰碰運氣?!?/p>
啼血的雄雞
盧森堡大公算是為約翰·勞指了一條“明路”。從1715至1723年間,法國正處在奧爾良公爵攝政時期,這位紈绔公子既無經(jīng)國之才,也無安邦之略,卻不乏恣意揮霍、花天酒地的本事。加之“太陽王”路易十四窮兵黷武留下的巨額虧空,讓法國陷入巨額財政虧空。
約翰·勞的到來為焦頭爛額的奧爾良公爵帶來一線生機。他向公爵提議:在法國興辦銀行,根據(jù)庫存金銀發(fā)行紙幣,這些紙幣將加快貨幣流通,促進消費和生產(chǎn)。隨后,銀行利用存款進行投資,賺取紅利。約翰·勞信誓旦旦地保證,只要依計而行,不但能補上國庫的巨額虧空,還能有豐厚紅利。奧爾良公爵對于約翰·勞的建議頗為欣賞,稱其為“可從他那里得到許多啟發(fā)的人”。
在奧爾良公爵的支持下,約翰·勞開始放開手腳。不久,勞氏私人銀行掛牌成立。開業(yè)之初,該銀行信譽極好,其發(fā)行的紙幣隨時可以貼現(xiàn)為黃金硬幣,還可以用該銀行發(fā)行的紙幣繳納稅金。對于吸納的存款,約翰·勞將其投向法國在北美路易斯安那特許機構(gòu)——密西西比公司,該公司從法國政府那里獲得了北美洲貿(mào)易壟斷權(quán),其股票成為投機商熱捧的寵兒,股價不斷飆升。法國人對于密西西比公司的狂熱,留下了不少逸聞。
有逸聞稱,一個仆人按照主人的吩咐以8000法郎購賣出250股密西西比公司股票,當(dāng)仆人到達交易所時,股價已經(jīng)飆升至10000法郎,仆人從中中飽私囊了2000法郎,成了富人。另有逸聞?wù)f,在密西西比股票最狂熱的時候,股票一股難求,有貴婦為獲得該公司的股票,不惜指使馬車夫駕駛寶馬香車與勞先生的馬車相撞,她借機嬌呼救命博得勞下車詢問。然后,她施展渾身解數(shù),直到勞答應(yīng)給她配股方肯罷休。投機者日益增多,勞所居住的巴黎甘康普瓦大街房租一度上漲了數(shù)十倍。在股票最為狂熱時,交易所外長期有一群駝背的人,他們甘愿伏在地上,供投機客在其背上填寫申購股票單據(jù)。
有關(guān)密西西比公司的卡通畫
約翰·勞的成功離不開法蘭西這片土壤。當(dāng)時的法國國內(nèi)苛捐雜稅繁多,而對于金屬貨幣的價值也由政府操弄,隨意貶值。但約翰·勞發(fā)行的紙幣則信用頗好,不僅可以隨意購買兌換,而且價值基本保持穩(wěn)定。兩相對比,人們開始逐步對紙幣的信心日益提升,加之紙幣可以用來完稅,使其公信力不斷提升。就這樣,約翰·勞左右逢源,大發(fā)橫財,惹得法國政府十分眼紅。不久,法國政府將“勞氏”私人銀行改組為皇家銀行,還把蘇格蘭人扶上了財政總督的寶座,有了“印把子”的約翰開始施展拳腳,大量發(fā)行紙幣。1720年底,法國的紙幣發(fā)行量達30億鋰,而皇家銀行的儲備只有7億鋰,王室借機償清了路易十四留下的巨額債務(wù),約翰在賺得缽滿盆滿的同時,也一躍而成為挽救法國財政的大功臣。
可惜盛極必衰,好景不長。就在1720年,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)市面上流通的紙幣遠超金銀等硬通貨時,便紛紛涌入銀行,要求將紙幣、股票變現(xiàn)。而此時的銀行卻拿不出相應(yīng)的黃白之物,遂使銀行走向了破產(chǎn)的邊緣。雪上加霜的是,密西西比公司在北美洲的開發(fā)不斷受挫,支撐回報的資金鏈也斷裂了。
約翰·勞的神話破產(chǎn)了,攝政王奧爾良公爵及其政府拒絕認賬,約翰·勞只能倉皇出逃。諷刺的是,這位曾經(jīng)百萬身家的大商賈在離開之際只有皇家銀行發(fā)行的早已不名一文的800鋰紙幣。
約翰·勞走了,留下一地雞毛:大批中產(chǎn)階級宣告破產(chǎn);平民失去了安身立命的養(yǎng)老錢。呂一民先生在《法國通史》中指出:“由于這次事件,法國人很長一段時間不信任銀行的股票和紙幣,對法國資本主義的發(fā)展產(chǎn)生了難以彌補的負面作用。”1729年3月21日,差一個月滿58歲的約翰·勞死于肺癌。死前,他因賭博敗光了全部家財,離世時貧病交加,身無長物。
勞氏銀行發(fā)行的紙幣
對于約翰·勞的失敗,亞當(dāng)·斯密評論道:“勞氏的這個不平凡的計劃是以下兩個原則為基礎(chǔ)的:國家的富裕在于貨幣;貨幣的價值可由人們的同意加以決定。按照這兩個原則,他認為如果能夠把貨幣的概念和紙幣結(jié)合在一起,就能夠很容易促進國家的富裕,而且能夠使政府實現(xiàn)貨幣所能產(chǎn)生的任何成就。勞氏的計劃絕不是卑鄙齷齪的計劃,他的確相信他的計劃,他自己被自己騙了?!彼姑軐τ趧诘氖《嗌俦в型锵?,他感慨:“有人認為他從這個計劃中撈了一大把,但事后發(fā)現(xiàn)并沒有這回事。要是奧爾良公爵多活幾天,勞氏還有東山再起的機會,因為他們已經(jīng)議定,要再度起用他。公爵既死,他們認為不實行這決議更為妥當(dāng)?!?/p>
從現(xiàn)在的經(jīng)濟學(xué)角度看,約翰·勞紙幣救國的失敗在于:紙幣是一種依托國家信用而存在的流通物,需要國家信用作為支撐。但18世紀的法國自身深陷經(jīng)濟困境,從太陽王路易十四、奧爾良公爵,再到宣稱“只要我死后哪怕洪水滔天”的路易十五,都是治國乏術(shù)、玩樂有方的當(dāng)政者。上層窮奢極欲,下層苦不堪言,加之連年戰(zhàn)爭,不斷侵蝕著國家的信用基礎(chǔ),這都使法國無法為紙幣發(fā)行提供堅實的信用保障。此外,約翰·勞紙幣對應(yīng)的資產(chǎn)在蘇格蘭是土地,在法國是密西西比公司的股票,都具有較高的風(fēng)險性,一旦資產(chǎn)泡沫破碎,紙幣就無所依托。17至18世紀,歐洲大陸接連出現(xiàn)的郁金香泡沫、南海公司泡沫,以及密西西比泡沫,都可以視作金融狂熱沒有堅實的底層資產(chǎn)作為依托的后果。約翰·勞吹起了密西西比公司這個巨大泡沫,但也親手戳破了它。
賭徒還是銀行家,歷史沒能給約翰·勞的一生蓋棺定論,但這位來自蘇格蘭的銀行家,卻深深改變了歷史。