“黃鸝巷口鶯欲語(yǔ)，烏鵲河頭冰欲銷”
揀完貢橘，時(shí)節(jié)進(jìn)入冬季，寶歷元年也在白太守今日宴西樓明日臥北亭的歲月靜好中悄然流逝。年底收官封印，府舍中的本籍吏員一個(gè)個(gè)都回家過年了，單身赴任的白太守一下子就閑了下來，但周判官應(yīng)該就在身邊，帶著幾個(gè)隨從安排著太守的年假生活。
初老的太守自有其難言的苦惱。雖然自己尚覺未老，但周遭的年輕一輩已將你視為長(zhǎng)者、老者，自己也礙于身份，難以真心結(jié)交。白太守在《郡中閑獨(dú)寄微之及崔湖州》詩(shī)中透露了這種心情，“少年賓旅非吾輩，晚歲簪纓束我身。酒散更無(wú)同宿客，詩(shī)成長(zhǎng)作獨(dú)吟人”，以至于“官高年長(zhǎng)少情親”。寶歷二年的正月，白太守就是在這樣的心境下度過的。
寶歷二年正月初一（公元826年2月11日），萬(wàn)戶歇業(yè)，白太守?zé)o處可去。正月初二，親友之間開始拜年，白太守單身赴任，寓居郡齋，孤家寡人，除了象征性地接受些新年賀辭外，別無(wú)它事。正月初三，百無(wú)聊賴的白太守出門閑逛了。對(duì)詩(shī)文奇才的白太守而言，周遭事事事能入詩(shī)，就在穿巷過橋的不經(jīng)意間，吟出了《正月三日閑行》七言一首：
黃鸝巷口鶯欲語(yǔ)，烏鵲河頭冰欲銷。
綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋。
鴛鴦蕩漾雙雙翅，楊柳交加萬(wàn)萬(wàn)條。
借問春風(fēng)來早晚，只從前日到今朝。
這是一首最能讓人感受到蘇州意象的唐詩(shī)。
唐代的蘇州刺史衙門，范圍大致東起今公園路，西至今錦帆路，北至今草橋弄，南至今十梓街，今蘇州體育場(chǎng)和蘇州公園（大公園）是其舊址。刺史衙門的正門在十梓街五卅路口，直對(duì)平橋直街，往南便是烏鵲橋路，南端就是橫跨在烏鵲河上的烏鵲橋。這一點(diǎn)沒有疑問。白太守也自注“烏鵲”為河名。
紅線內(nèi)部區(qū)域?yàn)樘拼K州刺史衙門大致范圍，改繪自百度地圖
接下來是“黃鸝巷”。“黃鸝”，白太守自注曰“坊名”。但當(dāng)時(shí)蘇州是否有黃鸝坊，這是個(gè)未知數(shù)。傳為唐人陸廣微撰述的《吳地記》中雖然列有“黃鸝”一坊，但已被視為“古坊”。后世蘇州地方志提到“黃鸝坊”，也多是依據(jù)白太守詩(shī)句而來。但不管怎么說，吳郡蘇州曾經(jīng)有過“黃鸝坊”，白太守也許只是為了與現(xiàn)實(shí)中的“烏鵲河”對(duì)仗，才選擇了歷史上的“黃鸝坊”。南宋刻成的《平江圖》上，在今景德路與湯家巷、吳趨坊交界處刻有“黃牛坊橋”。這座橋，到清代的《姑蘇繁華圖》中已經(jīng)變成了“黃鸝坊橋”。但黃鸝坊橋附近是否就是古黃鸝坊，是否就是白太守印象中的“黃鸝巷口”，這就很難說得清楚了。
《姑蘇繁華圖》局部描繪了新郎新娘拜堂的場(chǎng)景，有學(xué)者認(rèn)為此場(chǎng)景發(fā)生的地點(diǎn)即為黃鸝坊橋附近
“黃鸝巷口鶯欲語(yǔ)，烏鵲河頭冰欲銷?！闭墙险聲r(shí)節(jié)的實(shí)情?！熬G浪東西南北水，紅欄三百九十橋?！睔v史上蘇州城內(nèi)河道之多，只要看一眼《平江圖》便可知曉，不是兩街夾一河就是前街后河，而今天蘇州城區(qū)的河道已不足唐宋時(shí)期的五分之一。有這么多的河道，必定就有無(wú)數(shù)的橋梁。“紅欄三百九十橋”，白太守自注曰：“蘇之官橋大數(shù)?！彼稳藯顐湓?shī)稱“畫橋四百”，洪武《蘇州府志》引前人稱橋有“三百六十”，其實(shí)，到底有多少橋，誰(shuí)也說不清楚。
《平江圖》拓片，蘇州碑刻博物館藏，圖自蘇州碑刻博物館官網(wǎng)
這里值得注意的是“紅欄三百九十橋”一句中的“紅欄”。紅欄，顧名思義是朱紅色的欄桿，可以想見，白太守時(shí)代蘇州的橋梁都是木橋，因?yàn)槟緲虿拍芘洹凹t欄”。橋梁不僅是木質(zhì)的，而且為了行舟，絕大多數(shù)橋梁都是拱橋。拱橋不便于行人，尤其不便于官員大轎的通行，因此官府衙門前的橋往往建成平橋，橋名也叫平橋。所以，唐宋蘇州衙門前的橋就叫“平橋”，今平橋直街的街名即源于此。當(dāng)時(shí)蘇州有兩個(gè)附郭縣，吳縣在西，長(zhǎng)洲縣在東。吳縣衙前的橋叫“小平橋”，舊址在今道前街、新春巷路口東北，今已廢。長(zhǎng)洲縣衙前的縣前橋，在今玄妙觀東北洙泗巷偏東，因橋平不通舟，當(dāng)時(shí)有“長(zhǎng)洲縣前，難過”的諺語(yǔ)。因此，可以想象，白太守在正月初三這一天“閑行”時(shí)，跨過了一座又一座的紅欄木拱橋。
唐代的紅欄木拱橋，到了宋代為之一變。北宋吳縣人朱長(zhǎng)文《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》卷中《橋梁》一目中有這樣的記述：“吳郡昔多橋梁，自白樂天詩(shī)嘗云‘紅欄三百九十橋’矣，其名已載《圖經(jīng)》。逮今增建者益多，皆疊石甃甓，共奇致密，不復(fù)用紅欄矣?！币簿褪钦f，到了宋代，蘇州的橋梁逐漸改成了石拱橋（當(dāng)然，衙前的石橋依然是平橋）。今天蘇州城區(qū)留下的宋橋可能只有道前街東段的金獅橋（舊名經(jīng)史橋）了，但已改成了平橋。江南的宋代橋梁多用灰白色石灰?guī)r條石砌就，與明代以后用黃石條的做法趣旨相異。從唐到宋，中國(guó)社會(huì)發(fā)生了巨大的變化，唐風(fēng)逐漸離我們遠(yuǎn)去（日本國(guó)尚保存著許多唐風(fēng)做法），宋代形成的社會(huì)習(xí)俗深深地影響到我們今天。
乘魚橋，在今蘇州樂橋東約兩三百米的干將路上。唐人陸廣微《吳地記》中有橋名的傳說記載；明人高啟亦有《乘魚橋》詩(shī)，一作“乘鯉橋”。圖：作者自攝
白太守的蘇州年過得很寂寥，但《正月初三閑行》給我們留下的唐代蘇州風(fēng)情，成為蘇州深厚的歷史文化積淀中的風(fēng)景線。
“襦褲無(wú)一片，甘棠無(wú)一枝”
新年過后的白太守過得應(yīng)該也不順利。在開春不久“東風(fēng)落盡梅”的時(shí)節(jié)便因墜馬傷了腰腿，休息了很長(zhǎng)一段時(shí)間。在嘗了“吳櫻桃”、“春盡勸客酒”、“六月三日夜聞蟬”后，便患上了眼病，為此再請(qǐng)長(zhǎng)假100天。
休假期間，白太守寫下了《眼病二首》，在此后的《重詠》詩(shī)中吟到：“日覺雙眸暗，年驚兩鬢蒼。病應(yīng)無(wú)處避，老更不宜忙。徇俗心情少，休官道理長(zhǎng)。今秋歸去定，何必重思量?！蓖嘎冻隽穗[退的想法，并且意識(shí)到秋天即能解任北歸。
長(zhǎng)假結(jié)束時(shí)，寫下了《百日假滿》，“心中久有歸田計(jì)，身上都無(wú)濟(jì)世才。長(zhǎng)告初從百日滿，故鄉(xiāng)元約一年回。馬辭轅下頭高舉，鶴出籠中翅大開。但拂衣行莫回頭，的無(wú)官職趁人來?！痹瓉?，一年便回是與故鄉(xiāng)的約束。
病中的白太守可以不上班。在《晚起》詩(shī)中詠道：“臥聽冬冬衙鼓聲，起遲睡足長(zhǎng)心情?！比欢@似乎不妨礙太守的日常游宴，“閑上籃輿乘興出，醉回花舫信風(fēng)行”。每月定例的虎丘山寺不用說，松江、震澤、靈巖山，都去了。
虎丘塔
白太守在蘇州的一年里，還有件最重要的事，這就是思念時(shí)在越州刺史任上的元稹。
元稹字微之，家族同輩中排行老九，所以白太守詩(shī)中出現(xiàn)的“微之”“元九”，指的都是元稹。元稹從小聰明過人，15歲即登明經(jīng)第。貞元十九年（803年），24歲的元稹與白居易同登“書判拔萃科”；元和元年（806年），兩人再次同登“才識(shí)兼茂明于體用科”，這一科當(dāng)年共取10人，元稹名列第一，白居易排在其后。白居易雖然長(zhǎng)元稹8歲，但作為同科進(jìn)士，才識(shí)相當(dāng)，兩人成為摯（基）友。在文學(xué)史上，兩人并駕齊驅(qū)，后人稱其為“元白”。
兩人之間的唱和由來已久，即使分處異地，也經(jīng)常郵筒傳詩(shī)。元稹出使東川，白居易與好友李建同游慈恩寺，席間想念元稹，即刻寫下了《同李十一醉憶元九》：“花時(shí)同醉破春愁，醉折花枝作酒籌。忽憶故人天際去，計(jì)程當(dāng)日到梁州。”而同時(shí)元稹也在思念著白居易，他在同一天晚上寫下了《梁州夢(mèng)》：“夢(mèng)君同繞曲江頭，也向慈恩院院游。亭吏呼人排去馬，忽驚身在古梁州?！?/p>
當(dāng)年元稹移通州，白居易貶江州，雖通、江地邈，但二人之間來往贈(zèng)答有自三十、五十韻乃至百韻者。兩人之間的唱和詩(shī)非常多，以至于白太守有詩(shī)寫道：“君寫我詩(shī)盈寺壁，我題君句滿屏風(fēng)?！?/p>
白太守對(duì)元九的思念并未隨著宦途和年齒而消減。幾年前，白太守刺杭州，元九刺越州（今紹興），兩州只隔著一條浙江，唱和自然頻繁，手下隨從為兩人來回奔走，傳詩(shī)遞簡(jiǎn)，白太守在《秋寄微之十二韻》中注云：“比在杭州，兩浙唱和詩(shī)贈(zèng)答，于筒中遞來往。”
白太守刺蘇，元九還在越州任上，雖然中間隔了個(gè)杭州，但相距不遠(yuǎn)，兩人之間依然雁魚不斷。泛太湖，揀貢橘，想到了元九，寫《泛太湖書事寄微之》；閑來無(wú)事思念元九，寫《郡中閑獨(dú)寄微之及崔湖州》；年底了，想念元九，寫《歲暮寄微之三首》；元九郡中建了新樓，寫《酬微之開拆新樓初畢相報(bào)末聯(lián)見戲之作》；九月八日接到罷郡的通知，次日寫《九日寄微之》；離別蘇州之際，寫《留別微之》。等等，不遑枚舉。
總之，與元九的交往唱和，為白太守?zé)o聊的宦涯增添了些許歡樂。
唐代的蘇州、杭州與越州，圖自《中國(guó)歷史地圖集》第五冊(cè)
終于，等來了罷郡的通知。據(jù)《河亭晴望》詩(shī)“郡靜官初罷，鄉(xiāng)遙信未回。明朝是重九，誰(shuí)勸菊花杯”題下自注是九月八日，次日便是重陽(yáng)。又寫《喜罷郡》，表達(dá)了離職的喜悅，“五年兩郡亦堪嗟，偷出游山走看花。自此光陰為己有，從前日月屬官家。樽前免被催迎使，枕上休聞報(bào)坐衙。睡到午時(shí)歡到夜，回看官職是泥沙?！敝劣凇肮俾殹笔欠裾媸恰澳嗌场保滋刈约盒睦镒钋宄?。
經(jīng)過兩旬的準(zhǔn)備，白太守終于要啟程了。寶歷二年（826年）十月初，船發(fā)蘇州，數(shù)日后，與劉禹錫相遇于長(zhǎng)江北岸的揚(yáng)子津，結(jié)伴游揚(yáng)州、楚州（今淮安），經(jīng)滎陽(yáng)返回洛陽(yáng)履道坊家中已經(jīng)次年的初春。
白太守在蘇州刺史任上僅一年有余，并沒有到屆滿換崗之時(shí)，何至請(qǐng)百日長(zhǎng)假而亟亟去官？這與朝廷宰相權(quán)力的變動(dòng)有很大的關(guān)系。
穆宗長(zhǎng)慶二年（822年）以后，險(xiǎn)譎多端，務(wù)償好惡的李逢吉成為當(dāng)事宰相，排擠名臣裴度，結(jié)交宦官王守澄，成為“牛李黨爭(zhēng)”中“牛黨”的代表人物。寶歷二年（826年），裴度復(fù)入知政事，成為主事宰相，白居易的去官還京，與裴度的援手大有關(guān)系。
寶歷二年底（公元827年1月9日），耽于玩樂的擊毬少年（死時(shí)18歲）唐敬宗為宦官劉克明等所殺，唐文宗即位，改元太和。
太和元年（827年）三月十七日，白居易被征為從三品的秘書監(jiān)，晉升為三品以上的高級(jí)官僚。由于他本人的身份是從四品下的中大夫，只能穿緋衣，配銀魚袋，為使其符合從三品秘書監(jiān)的職位，朝廷特賜紫衣、金魚袋。回到長(zhǎng)安的白居易，安居在著名寺院青龍寺所在的新昌坊，與裴度為鄰，與裴度等人唱酬。
太和二年（828年）二月十九日，57歲的白居易由從三品的秘書監(jiān)改任正四品上的刑部侍郎，雖然職事品級(jí)略有所降，但卻意外地被封為從五品上的晉陽(yáng)縣開國(guó)男，躋身唐朝的士族行列，仕途達(dá)到了人生的高峰。劉禹錫在《白太守行》詩(shī)中稱白太守是“棄官歸舊谿”，當(dāng)時(shí)劉禹錫恐怕未能深悉白居易內(nèi)中的隱情。
劉禹錫在揚(yáng)州遇見辭任北歸的白太守，寫下了《白太守行》詩(shī)，詩(shī)中寫道：“聞?dòng)邪滋?，拋官歸舊谿。蘇州十萬(wàn)戶，盡作嬰兒啼。”極盡吹捧之能，根本沒有想到數(shù)年之后自己接任蘇州刺史時(shí)將要面臨的困窘。
倒是白居易的答詩(shī)《答劉禹錫白太守行》很像一個(gè)真情流露的年度總結(jié)：“去年到郡時(shí)，麥穗黃離離。今年去郡日，稻花白霏霏。為郡已周歲，半歲罹旱饑。襦褲無(wú)一片，甘棠無(wú)一枝。何乃老與幼，泣別盡沾衣。下慚蘇人淚，上愧劉君辭。”襦褲，泛指簡(jiǎn)單的衣物；甘棠，指給后人留下的恩惠。作為地方大員，白太守自認(rèn)為沒能改善民生，沒能給蘇州民眾留下多少實(shí)惠，以至于愧對(duì)蘇州人民，愧對(duì)劉君的贊辭。
也許，大家會(huì)認(rèn)為這是白太守的自謙之辭。文士嘛，吹捧，自夸，自謙，總是得心應(yīng)手，信手拈來。韋應(yīng)物、白居易、劉禹錫三人，被蘇州人奉為“三賢”，配祀城隍，成為蘇州歷史文化上的濃墨重彩，主要原因還是因?yàn)槠湮膶W(xué)上的盛名，至于政績(jī)嘛，與當(dāng)下的各級(jí)官員相比，真的不足道也。但，那才是唐朝！
唐少傅白公祠，又名白居易紀(jì)念苑，位于山塘街，圖自《古街新韻——山塘歷史街區(qū)保護(hù)修復(fù)鉤沉錄》
（本文首發(fā)于微信公眾號(hào)“吳中博物館”。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 