日本的世界觀：在中國的巨影下

【編者按】

一衣帶水的日本，在文化上與中國有很多相通之處。疫情期間，日本援助物資紙箱上的附言又感動了很多中國人。近日，美國日本史、中日關(guān)系史學(xué)者馬里烏斯·詹森（Marius Jansen，1922-2000）的作品《日本的世界觀》中文版出版，他在書中探討了近兩百年來日本人的世界觀所呈現(xiàn)的變化。我們再次邀請蔡徐坤粉絲讀書會的讀者疏于與墨，為大家朗讀該書中《中國的巨影》片段。

《懷風(fēng)藻》，日本現(xiàn)存最早的漢詩集，序中稱“余撰此文意者，為將不忘先哲遺風(fēng)，故以懷風(fēng)名之云爾”

說日本處于中國文化的軌道上是老生常談。日本的書寫系統(tǒng)，文學(xué)、哲學(xué)及思想等方面的文化價值觀，以及政府組織和法律制度都源自中國。中國文明很早便傳入比較落后、尚未統(tǒng)一的日本，影響其文化的形成。此外，中國也是佛教的宗教價值觀與宗派發(fā)展的渠道。日本的佛教雖源自印度，但其信仰表達(dá)和組織卻是中國式的。所以，日本受中國文化秩序的影響非常巨大，甚至是舉世無雙的。固然，包括賴肖爾（Edwin O. Reischauer）在內(nèi)的一些學(xué)者認(rèn)為，日本受鄰國的影響并不真正比其他國家更大。賴肖爾指出，每個國家都曾攝取別國的文化，鼓勵并強(qiáng)調(diào)日本的情況是錯誤的。最近，我們對日本史前史的認(rèn)識增加，幫助我們更正確地了解日本的文化模仿。史前的日本有我們想象不到的文化。那時日本與大陸連接，往來活動頻繁，遠(yuǎn)超過文獻(xiàn)記載。日本不但接受，而且還參與創(chuàng)造早期文明。例如，碳14的測定將日本列島古代文明的年代推前，證明了日本這種世界上最古老的陶器文明是從遠(yuǎn)古發(fā)展而來。有史以來，中國的影響雖大，但從未使日本在模仿、吸納文化和制度的過程中不加選擇和修改地接受。日本本身最基本的社會和文化價值始終顯著。

繩文女神，陶俑，日本繩文時代中期，高45厘米，現(xiàn)藏山形縣立博物館

心形陶俑，日本繩文時代后期，這一類型的陶俑面部皆呈心形，高30.5厘米，私人收藏，東京國立博物館保管

雖然如此，但我認(rèn)為日中關(guān)系在密切性和長遠(yuǎn)性上顯然是獨(dú)一無二的。原因有很多，有些關(guān)乎日本本身，但更多與中國有關(guān)。我且列舉互相作用的六個因素如下：

第一，日本的島國性與孤立狀態(tài)。日本遠(yuǎn)離外來影響的源流，比其他大國的實(shí)際情況更甚。要是把對馬海峽比諸多佛海峽，倒是正好突出二者間的差異。海風(fēng)、洋流、地理和距離都是使日本孤立的因素，除非日本人抱有持續(xù)的目的和外界接觸。而且，我并不相信有人曾從日本游到朝鮮半島去。16世紀(jì)葡萄牙人偶然來到日本，但那是因?yàn)楸缓ｏL(fēng)吹離航道所致。日本的島國性使日本人更加清晰地意識到他們和中國的聯(lián)系，意識到舶來品的價值?！疤莆铩豹?dú)特且容易識別；進(jìn)一步看，18世紀(jì)學(xué)者本居宣長所慨嘆的“漢意”（即“中國精神”）也是如此。此外，諸如醫(yī)藥、繪畫、詩詞、散文等方面則有“漢方”、“漢畫”、“漢詩”、“漢文”等，其他許多方面也都是被定為和日本本土有別的“漢”。

《萬葉集》，日本現(xiàn)存最早的和歌集，使用漢字作為日語注音符號，一字對應(yīng)一音，室町末期抄本，現(xiàn)藏京都大學(xué)附屬圖書館

第二，直到近代，中國的影響是日本唯一的外來影響。自然，朝鮮在其中成為傳遞許多中國風(fēng)物的渠道，但幾乎更多是作為承載它的器皿。隨著佛教傳入，日本人知道有印度。可是直到近代為止，印度始終遙不可及，而且佛教也是靠中文譯本傳入。換言之，日本的選擇有限——在早期，除了中國便別無他國。日本處于一個文化領(lǐng)域的外圍，而在它的另一邊則是一片空白。

第三，以中國為楷模的持續(xù)性。和影響近代歐洲的腓尼基、希臘、羅馬不同，中國對日本的影響持續(xù)存在，而且具有強(qiáng)大力量。對日本而言，中國是古典時代、是文藝復(fù)興時的意大利、是18世紀(jì)的法國，它是唯一的、經(jīng)久不衰的文化巨人。英國或可自謂繼承了羅馬的偉績，而俄國亦可聲稱繼承了已經(jīng)覆滅的拜占庭的遺產(chǎn)，但恒久延續(xù)的中國卻一直是其過去遺產(chǎn)的優(yōu)先繼承人。

第四，中國提供了非常特殊的模式。它沒有刻意去宣揚(yáng)自己，因?yàn)樗鼪]有必要這樣做。中國克制謙遜，因此使日本在借鑒中國文化時更易挑選取舍。不過，任何努力都必須來自日本。由于路程遙遠(yuǎn)，危險常伴，且往來費(fèi)用很高，所以，為此而作的努力需要有組織并要有決心。來自中國的唯一一次侵襲，是13世紀(jì)時蒙古人發(fā)動的，與漢人無關(guān)。在元朝，一些佛教僧侶東渡日本，傳播禪宗；清朝初葉，也有若干儒家學(xué)者跋涉前往東瀛。然而，這些人之所以去日本是因?yàn)橹袊鐣O其動蕩——當(dāng)時蒙古人和滿族人的統(tǒng)治不合中國模式。從明朝開國君主到近代中國的領(lǐng)導(dǎo)人，中國對日本的普遍態(tài)度是對其行為的指責(zé)，以及對其文化的漠不關(guān)心。

第五，日中交往是間歇性的。日本統(tǒng)治者只在必要的時期才鼓勵交往，在日本文化發(fā)展高潮到來后必定減弱。從7世紀(jì)到9世紀(jì)，經(jīng)過數(shù)百年的積極接觸之后，交往逐漸變得緩慢不前；中世紀(jì)時商人和僧侶的交往，到了14世紀(jì)再次中斷；15、16世紀(jì)時的官方使節(jié)活動，到1644年清朝入主中國后又告中止。此后直到近代，日中之間就只有小規(guī)模的商業(yè)往來。同樣，中國文化間歇而集中地進(jìn)口，正好與日本傳統(tǒng)文化的起伏相適應(yīng)，從而明確何者為“日本”，何者為“中國”。在這種情況下，借助漢字寫成的最早的文獻(xiàn)便是描寫天皇具有神格性的日本神話，用漢語訓(xùn)讀組成最早的詞匯中也就有“神道”一詞。這并不奇怪。由此可見，中國幫忙定義了日本。另外，日本的孤立性使它能適應(yīng)及同化中國文化，直到“日本精神”——“和魂”——能夠包括不少中國文化的成分，所以近代的神道也帶有老子和道教的影響。

第六，最后，中國人是從文化角度而不是從地理或種族角度去解釋中國精神——中國文化價值的普世性——使日本知識分子有可能完全置身于中國的文化秩序中。令人驚詫的是，即使在20世紀(jì)的日本，通俗小說的作者都還期待著讀者能夠通曉大量的中國詩歌、散文、歷史的典故。中國人與日本人雖然沒有共通的語言，但可以借筆談溝通思想。現(xiàn)在這種交談方式雖已日漸淡薄，但就在1972年，田中首相還鼓起勇氣給毛澤東贈送一首據(jù)說是自撰的詩，收到的回禮則是一部《離騷》。

【朗讀書籍】

《日本的世界觀》

【美】馬里烏斯·詹森/著 柳立言/譯，上海三聯(lián)書店·理想國2020年2月版

詹森教授分別用三講，以杉田玄白、久米邦武、松本重治三個歷史人物的故事，分析德川中期、幕末明治初期及戰(zhàn)后昭和時期日本人如何重新認(rèn)識世界并給自己定位，勾勒近代日本的大轉(zhuǎn)向。

【延伸閱讀】

《坂本龍馬與明治維新》

【美】馬里烏斯·詹森/著 曾小楚/譯，上海三聯(lián)書店·理想國2019年5月版

明治維新百年后，坂本龍馬借助小說的暢銷和影視劇的熱播再次進(jìn)入大眾視野。本書中，詹森教授詳細(xì)敘述了坂本龍馬和中岡慎太郎的一生，還原明治維新前夕的日本時局。