宋代的流言與管控——讀《宋代信息傳播與管控》

庚子正月，被迫宅居，讀畢網(wǎng)購(gòu)的《宋代信息傳播與管控：以流言為中心的考察》（方燕著，中華書局，2019年11月；下引此書簡(jiǎn)稱《流言》，僅標(biāo)頁(yè)碼），從宋史角度試對(duì)這部新著略作評(píng)介。

進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，信息傳播與管控日漸成為宋史研究的熱點(diǎn)，鄧小南教授就多次主持過(guò)唐宋時(shí)期乃至更長(zhǎng)時(shí)段的信息渠道的討論會(huì)與工作坊。當(dāng)然，正如《流言》所說(shuō)，以往研究較多關(guān)注體制性信息渠道的傳播與管控問(wèn)題，“對(duì)非正式渠道信息傳播的支配和管理的研究則較為忽略”，尤其對(duì)牽涉“民眾集合行為、官民互動(dòng)、區(qū)域活動(dòng)”的流言現(xiàn)象及其“與社會(huì)文化心理的關(guān)系，缺乏較為細(xì)致的分析揭示”（47頁(yè)）。流言是任何社會(huì)、任何時(shí)代都存在的一種社會(huì)現(xiàn)象，其特定的指向性、受眾的廣泛性、交流的匿名性、傳播的變異性，既讓聽聞?wù)卟恢?，更令主政者深覺(jué)棘手。著者自述撰旨說(shuō)，希望為處于轉(zhuǎn)型期的當(dāng)今社會(huì)，就“流言的認(rèn)識(shí)、預(yù)防、消解和控制提供寶貴的歷史借鑒”（48頁(yè)）。

除去緒論與結(jié)語(yǔ)，全書分為六章，首章論述宋代信息傳播與政府規(guī)制，其后五章依次探討了宋代流言的生發(fā)語(yǔ)境以及與政治經(jīng)濟(jì)、軍事、邊疆治理、災(zāi)異的關(guān)系。也許受制于《宋代信息傳播與管控》主書名，就閱讀感而言，第一章所論信息的外延略嫌寬泛，倘若適度簡(jiǎn)略既往研究相對(duì)深入的官方信息的職能機(jī)構(gòu)、傳播形式與管控規(guī)制等內(nèi)容，直接聚焦于副書名《以流言為中心的考察》，也許更能凸顯主旨。

毫無(wú)疑問(wèn)，流言與謠言都屬信息范疇。著者提醒，“學(xué)界對(duì)流言、謠言的界定不一，且無(wú)明確區(qū)分”，該書之所以使用“流言”這一中性概念，理由基于：“一是今人在使用謠言時(shí)詞性色彩更具貶義，二是流言部分與事實(shí)相聯(lián)系”，這是可取的。但其接著將“流言”解釋為“一種經(jīng)由私下的或公開的渠道所傳播的有關(guān)人與事的未經(jīng)證實(shí)的、不確切的信息”（8頁(yè)，黑體為引者標(biāo)示），竊以為“不確切”三字有欠精準(zhǔn)，正如究竟哪一主體據(jù)何標(biāo)準(zhǔn)有權(quán)判處謠言一樣，判斷流言的“不確切”存在著同樣的問(wèn)題，故宜改為“不知確切”，庶幾符合定義中性原則。本文也將在中性原則下討論該書論及的宋代流言與政治應(yīng)對(duì)。

一

《流言》給人最深印象之一便是史實(shí)搜羅的充實(shí)詳備，這與宋代傳世史料因印刷術(shù)普及在數(shù)量上幾乎超過(guò)其前文獻(xiàn)總和是密切相關(guān)的。然而，一個(gè)時(shí)代的流言力度及其頻度，與社會(huì)歷史之間必有錯(cuò)綜微妙的互動(dòng)關(guān)系?？疾焖未餮?，自應(yīng)將唐宋之際的社會(huì)轉(zhuǎn)型納入視野。這一轉(zhuǎn)型在諸多方面或直接或間接地構(gòu)成了宋代流言的歷史背景，在流言的生成主體、傳播方式與互動(dòng)形態(tài)上呈現(xiàn)出時(shí)代的新特點(diǎn)。

首先，宋代承認(rèn)士農(nóng)工商“四者皆百姓之本業(yè)”（《嘉定赤城志·天臺(tái)令鄭至道諭俗七篇》），社會(huì)各階層之間呈現(xiàn)出相對(duì)平等的趨勢(shì)。階級(jí)結(jié)構(gòu)的深層變化導(dǎo)致包括流言在內(nèi)的發(fā)聲權(quán)也漸趨對(duì)等，相比其前其后的專制王朝，宋代輿情環(huán)境與思想管控相對(duì)寬松（當(dāng)然也應(yīng)區(qū)分不同時(shí)段的明顯差異），盡管作為社會(huì)中堅(jiān)與帝國(guó)精英的官僚士大夫階層仍是引領(lǐng)輿論的主體階層，但農(nóng)民、手工業(yè)者與商人畢竟較之前代在法律上也擁有了發(fā)聲權(quán)，同樣可能成為流言生成的主體之一，將自己的好惡評(píng)判適時(shí)轉(zhuǎn)化為流言而播揚(yáng)于世，并經(jīng)由文字史料記錄在案。相對(duì)于前代流言往往聚焦于朝野上層，反映底層訴求的政治流言一般在社會(huì)大變動(dòng)時(shí)才浮出水面，宋代流言更凸現(xiàn)其日常社會(huì)的眾生相，也更具有社會(huì)史價(jià)值。

其次，宋代社會(huì)展現(xiàn)出前所未有的流動(dòng)性。在農(nóng)業(yè)、手工業(yè)與商業(yè)諸領(lǐng)域，各階層的勞動(dòng)者通過(guò)契約合同確立主雇之間的勞動(dòng)關(guān)系，期滿以后都有權(quán)利雙向選擇而自主去留；士農(nóng)工商之間的階級(jí)流動(dòng)也是時(shí)有所見的社會(huì)現(xiàn)象。選任制度驅(qū)使全國(guó)官員或赴任地方，或述職京師而仆仆于道路，科考制度定期催生了學(xué)子士人的定向流動(dòng)，城市經(jīng)濟(jì)的繁榮與商貿(mào)行為的活躍引發(fā)了行商走販的頻密流動(dòng)。在前近代的傳統(tǒng)社會(huì)里，這種社會(huì)流動(dòng)的空前加強(qiáng)對(duì)流言的生成頻度與傳播速率都帶來(lái)了不容低估的影響。

再次，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展，宋代流言在擴(kuò)散渠道與傳播手段上都鮮明凸現(xiàn)了時(shí)代特點(diǎn)。借助印刷術(shù)普及，流言憑借著印刷紙媒而廣為流傳，例如，書肆發(fā)行的野史小說(shuō)大受朝野官民的青睞，仿效邸報(bào)的民間小報(bào)也試水印刷手段。在城市經(jīng)濟(jì)與市民文化的助推下，瓦舍勾欄、茶樓酒肆不啻是八方流言的交換平臺(tái)，這些平臺(tái)上敷演的說(shuō)話、渾話、演唱、雜劇、影戲等市民文藝也成為流言的演繹手段與傳播渠道。而在人流密集的城門通衢與人員流動(dòng)的旅舍館驛，無(wú)名揭帖與匿名題壁也是流言的常見形態(tài)。

最后，作為中原政權(quán)，宋朝在外部始終面對(duì)著北方強(qiáng)敵壓境的嚴(yán)峻局面。北宋前期有宋遼戰(zhàn)爭(zhēng)，中期有宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)，晚期有燕山之役與宋金戰(zhàn)爭(zhēng)等等；而整個(gè)南宋更是處在戰(zhàn)時(shí)體制的陰云籠罩之下。尖銳的南北對(duì)峙，慘烈的民族戰(zhàn)爭(zhēng)，令朝野臣民長(zhǎng)期處于焦慮惶惑乃至憂懼恐慌的心態(tài)中。而緊張的處境與不安的心態(tài)中對(duì)生存安全的渴望正是流言滋生最合適的溫床。誠(chéng)如《流言》第四章表明，軍事流言之多正是宋代異于其他朝代的特點(diǎn)之一。

宋代流言的時(shí)代特點(diǎn)向統(tǒng)治者提出了治國(guó)理政的新課題，《流言》對(duì)其成功與失敗兩方面都有充分的揭示。

二

在政治文明上，宋朝較之前代確有進(jìn)步，但畢竟仍是君主官僚體制，在評(píng)價(jià)其輿情環(huán)境相對(duì)寬松時(shí)，既應(yīng)把握好尺度，更應(yīng)區(qū)分不同時(shí)段政治生態(tài)的差異，考察宋代流言與政治的關(guān)系尤其如此。宋朝一般以疏導(dǎo)、利用與管制等多管齊下來(lái)應(yīng)對(duì)政治流言。

先說(shuō)疏導(dǎo)。在君主官僚體制下，最高統(tǒng)治者一般也冀望及時(shí)掌握準(zhǔn)確全面的信息資源，藉以有效運(yùn)轉(zhuǎn)統(tǒng)治機(jī)器，規(guī)避滋生不利流言。宋朝中樞獲取信息資源的方式可分常態(tài)渠道與非常態(tài)渠道。常態(tài)渠道即由各層級(jí)官僚申報(bào)相關(guān)信息。但作為信息申報(bào)的第一問(wèn)責(zé)人，各級(jí)官員出于粉飾太平、迎合上司、維護(hù)政績(jī)、推卸責(zé)任等仕途考量，往往弱化甚至堵塞正常渠道的信息反饋?！读餮浴芬詾?zāi)情為例，將地方官報(bào)災(zāi)失實(shí)分為緩報(bào)、謊報(bào)、瞞報(bào)、不報(bào)等常見形式（142頁(yè)）。這些申報(bào)失實(shí)的類型，豈止限于災(zāi)情應(yīng)對(duì)，也是任何專制政體下官僚系統(tǒng)司空見慣的常態(tài)。宋朝在非常態(tài)渠道上設(shè)計(jì)了另一套程序，以期避免常態(tài)渠道的梗阻壅塞，最終導(dǎo)致流言惑眾而危及政權(quán)安全。宋朝允許吏民在理由充分與信息真實(shí)的前提下有權(quán)直訴與越訴。直訴分?jǐn)r邀御駕（即攔阻皇帝車駕上告御狀）、撾登聞鼓（赴京師登聞鼓院與登聞檢院擊鼓告狀）與投書匭函（即投送舉報(bào)信）等方式；越訴即在逐級(jí)上訴的常規(guī)之外允許越級(jí)投訴（143-146頁(yè)）。在制度規(guī)定上，非常態(tài)渠道盡管為覆盆之冤的小民越級(jí)上告保留了權(quán)利，但據(jù)史料所見，雖偶有其例，卻不宜過(guò)分渲染其成效。宋代應(yīng)對(duì)流言的疏導(dǎo)之策，關(guān)鍵取決于兩點(diǎn)。一是具體官員的吏治優(yōu)劣。為政有德，正常渠道的信息反饋基本上及時(shí)有效；反之，正常渠道也會(huì)形同虛設(shè)。二是不同時(shí)段的政治生態(tài)。倘以北宋為例，政治生態(tài)相對(duì)清明的宋仁宗慶歷、嘉祐時(shí)段（1041—1063），流言信息的反饋上達(dá)顯然不能與宋徽宗政和、宣和時(shí)段（1111—1125）相提并論而混為一談。

次說(shuō)利用。在信息尚不透明與公開的情勢(shì)下，流言具有兩面性。一方面，鑒于流言往往成為公眾表明態(tài)度、評(píng)價(jià)與訴求的輿情形式，統(tǒng)治集團(tuán)在清醒之際也深知“茍民心既得，則異議自消”（蘇轍《欒城集·三論分別邪正札子》），從而傾聽流言，掌握輿情，審察民心，改善政治。在健全官吏信息申報(bào)制同時(shí)，宋朝特許專司監(jiān)察之責(zé)的臺(tái)諫官擁有“風(fēng)聞言事”之權(quán)，用意即在于此。所謂“風(fēng)聞”，既指允許監(jiān)察官員采擇流言作為糾劾依據(jù)，也包括鼓勵(lì)他們將流言上達(dá)中樞，“欲廣采納以補(bǔ)闕政”（《宋史·呂誨傳》）。拙著《宋代臺(tái)諫制度研究》曾論及風(fēng)聞言事的利弊得失，關(guān)鍵仍取決于政治生態(tài)清明與否。另一方面，流言也總被用為誘導(dǎo)公眾情緒、意愿與傾向的政治手腕，以便勾兌兜售其政治預(yù)謀。宋太祖為黃袍加身而授意編造“點(diǎn)檢作天子”、“契丹入寇”與“日下復(fù)有一日”等政治流言，以陳橋兵變一舉奪得了趙家天下。宋真宗為強(qiáng)化皇位正統(tǒng)性，鬧騰了長(zhǎng)達(dá)十四年的天書事件，以致“一朝君臣如病狂”，正如著者所說(shuō)，“實(shí)際上是一場(chǎng)有預(yù)謀、有準(zhǔn)備、由君臣精心策劃和導(dǎo)演的流言鬧劇”（419頁(yè)）。

再說(shuō)管制?！读餮浴芬?guó)學(xué)者戴維·巴特勒所說(shuō)，“沒(méi)有一個(gè)政府——無(wú)論它是民主的還是專制的，能允許大眾媒介免受某種形式的規(guī)定或限制而自由發(fā)展”（第2頁(yè)），不言而喻，宋朝的管控當(dāng)然是專制集權(quán)式的。整個(gè)宋代將卜筮相命、天文圖讖等民間印刷物一概列為禁書，如有印版刻石一律追繳，“當(dāng)官棄毀”；宋徽宗后期，類似規(guī)定也適用于秘密結(jié)社的“明教之人所念經(jīng)文及繪畫佛像” （131-133頁(yè)）。及至秦檜專政，為紹興體制而扼殺異議，藉國(guó)家權(quán)力來(lái)厲禁私史，誣之為“邪謀偽說(shuō)”，獨(dú)裁體制更倒行逆施地鉗制輿情與整肅流言（參見拙著《南渡君臣·秦檜專政形象的自形塑與他形塑》）。

宋朝對(duì)官方邸報(bào)必先行預(yù)審再頒定本，牢牢攥住公共信息發(fā)布權(quán)，不僅朝政機(jī)密，包括議論時(shí)政與事涉災(zāi)異，凡“被統(tǒng)治者視為敏感的或負(fù)面的信息一律受到官方的嚴(yán)格限制”（128-129頁(yè)）。宋朝管制官辦邸報(bào)頗見成效，對(duì)民間小報(bào)卻十分頭疼。小報(bào)所載多為邸報(bào)未報(bào)之事，由邸吏“或得于省院之漏泄，或得于街市之剽聞”，日書一紙，飛報(bào)遠(yuǎn)近，甚至公然繞街叫賣。小報(bào)消息，事后復(fù)驗(yàn)，“或然或不然”。南宋孝宗朝起，朝廷屢頒告賞，厲行禁絕，但終宋之世，小報(bào)卻禁而不止。無(wú)論官民，“皆以小報(bào)為先，而以朝報(bào)為?！保?34—136頁(yè)）。由此可以推論兩點(diǎn)：其一，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格過(guò)濾的邸報(bào)（即朝報(bào)）已遠(yuǎn)不能滿足官僚士大夫的日常信息需求，足見宋朝輿情雖稱寬松，公共信息發(fā)布機(jī)制仍不健全與透明；其二，小報(bào)信息真?zhèn)蜗嚯s，確具流言性質(zhì)，卻已然成為合法渠道之外最重要的信息源之一。這些固然都是流言型小報(bào)屢禁不絕的主要原因，另一方面也說(shuō)明宋朝專制集權(quán)畢竟仍屬前近代形態(tài)，尚未臻于無(wú)所不用其極的地步。

三

學(xué)界普遍認(rèn)為，隨著士大夫階層的形成及其自覺(jué)意識(shí)的崛起，結(jié)合新儒學(xué) “以天下為己任”的主導(dǎo)思想，宋代已形成了一種“公議”，在政治生活中起著制約皇權(quán)、伸張正氣的積極作用。惟其如此，官僚士大夫才理直氣壯地告誡皇帝：“公議，國(guó)家之精神”（《歷代名臣奏議》卷一百五十二，牟子才《因?yàn)?zāi)異進(jìn)對(duì)劄子》）。

《流言》則將公議分為兩類，即傳播士人之間的士大夫公議與傳播民間底層的民眾公議，不僅都“體現(xiàn)的是民意民欲”，而且都采取口頭傳播方式（105頁(yè)）。結(jié)合兩宋歷史，公議也是流言的特殊形態(tài)，在我看來(lái)，還有如下特點(diǎn)。其一，無(wú)論何種公議，一方面可能吸納了此前的流言成分，一方面也可能成為此后的流言內(nèi)容。其二，兩種公議的界閾并非絕對(duì)封閉的，士大夫公議中合理融入民眾公議的因素，民眾公議中接地氣地再現(xiàn)士大夫公議的內(nèi)涵，在宋代也都不乏其例。其三，在政治生態(tài)正常時(shí)期，民眾公議也能經(jīng)由士大夫官僚奏稟君主，作為集權(quán)政體治國(guó)理政的信息參考；而在政治生態(tài)惡化時(shí)期，即便士大夫公議也無(wú)可能上達(dá)朝廷，而被專權(quán)者或政敵斥為蠱惑人心。其四，在宋代政治史中，兩種公議的強(qiáng)弱曲線，存在著此消彼長(zhǎng)的代換現(xiàn)象：政治清明時(shí)段，士大夫公議的有效峰值趨高，而民眾公議的有效峰值趨低；而政治生態(tài)逆轉(zhuǎn)時(shí)段，士大夫公議漸趨銷聲匿跡，民眾公議卻取而代之。南宋淳祐十二年（1252），牟子才提醒宋理宗說(shuō)，“天下有道，公議在朝廷；天下無(wú)道，公議在草茅”（《歷代名臣奏議》卷三百十二《論陰濁之癥有類宣和者五事疏》），揭示的正是這一現(xiàn)象。

《流言》將民眾公議歸入信息的民間傳播而區(qū)分為語(yǔ)言傳播與非語(yǔ)言傳播（非語(yǔ)言傳播與民眾公議關(guān)系不大，此不具論），語(yǔ)言傳播下再分民間文學(xué)藝術(shù)、優(yōu)詞樂(lè)語(yǔ)與民謠諺語(yǔ)三種形態(tài)（109—121頁(yè)）。優(yōu)詞樂(lè)語(yǔ)實(shí)際上也屬民間文學(xué)藝術(shù)的范疇，故民眾公議的傳播方式主要是民間文藝與民謠諺語(yǔ)。相對(duì)說(shuō)來(lái)，宋代傳世謠諺遠(yuǎn)較民間文藝豐富，在作為民眾公議的流言研究上成果也更豐碩。這一研究，除了《流言》，值得一提的還有《兩宋謠諺與社會(huì)研究》（趙瑤丹著，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2015年12月，下稱《謠諺》）。兩書都將政治謠諺作為政治流言與民眾公議的特殊形態(tài)，探討其與宋代政治的互動(dòng)關(guān)系。

政治謠諺是民間底層參與政治監(jiān)督、表達(dá)民眾公議的特殊輿情。有研究者指出，政治謠諺一般呈現(xiàn)“三級(jí)增長(zhǎng)”的態(tài)勢(shì)：第一級(jí)諷喻式，以戲謔諷刺為特征，但仍包含善意規(guī)勸的成分；第二級(jí)否定式，對(duì)原諷喻對(duì)象已不抱幻想而代之?dāng)骋晳B(tài)度；第三級(jí)行為式，底層民眾已無(wú)法忍受，而采用“宣傳行動(dòng)的方式”（轉(zhuǎn)引自《謠諺》367頁(yè)）。鑒于上引兩書主要是以邏輯框架展開的，這里且以政治生態(tài)逆轉(zhuǎn)的北宋晚期為例，來(lái)探討政治謠諺作為民眾公議參與政治的表現(xiàn)方式。

宋徽宗即位不久，便以宮廷集權(quán)模式取代了其前權(quán)力相對(duì)制衡、運(yùn)轉(zhuǎn)尚稱有效的中央控制模式，其政治統(tǒng)治“卻是災(zāi)難性的”（劉子健《中國(guó)轉(zhuǎn)向內(nèi)在》72頁(yè)）。宋徽宗集團(tuán)為強(qiáng)化集權(quán)模式，士大夫官僚精英被驅(qū)逐出朝，至遲政和初年起，剛直敢諫的官僚士大夫連正常參政的信息渠道也已名存實(shí)亡，士大夫公議更無(wú)從談起。與此成為對(duì)照，作為民眾公議的時(shí)政謠諺卻空前活躍，以政治流言的特殊形態(tài)評(píng)騭時(shí)局，抨擊朝政。

政和元年（1111），蔡京再相，童貫大用，天下傳開了“打破筒（童），潑了菜（蔡），便是人間好世界”的謠諺，表達(dá)了民眾公議對(duì)“二人卒亂天下”憂心如搗。政和三年，何執(zhí)中趨附蔡京進(jìn)位右相，約略同時(shí)高俅也升任殿帥，京城童謠紛紛傳唱：“殺了穜蒿割了菜，吃了羔兒荷葉在?！薄胺r蒿”喻指童貫，“菜”仍指蔡京，“羔兒”諧音“高二”（即排行高家老二的高俅），“荷葉”喻指何執(zhí)中。謠諺中“打”“潑”“殺”“割”“吃”等動(dòng)詞愛(ài)憎分明，卻仍出以諧音戲謔的諷刺方式。

而到宣和元年（1119），王黼與蔡京并相，朝政更加污濁，“賣官鬻爵，至有定價(jià)”，民諺直斥：“三千索，直秘閣；五百貫，擢通判”（《曲洧舊聞》）。據(jù)《老學(xué)庵筆記》，次年杭州知州客席上竟“有服金帶者數(shù)十人，皆朱勔家奴也”，就有民謠唱道：“金腰帶，銀腰帶，趙家世界朱家壞?！弊詈笠痪渌坪踹€為“趙家世界”惋惜，殊不知朱勔大興花石綱逼反方臘，奉行的恰是趙官家的御筆。宣和五年，宋徽宗借“收復(fù)”燕山而大搞慶典，京師傳唱開兩首民謠。其一云：“喜則喜，得入手；愁則愁，不長(zhǎng)久。忻則忻，我兩個(gè)廝守。怕則怕，人來(lái)破斗?！逼涠疲骸罢榕钆睿忸^花花里頭空。但看明年正二月，滿城不見主人翁?！闭沃{諺表達(dá)出明確否定的民眾公議：不僅僥幸入手的燕京勢(shì)“不長(zhǎng)久”，連東京城明年也將“不見主人翁”。誠(chéng)如《流言》對(duì)此所論：“宋王朝已被掏空的內(nèi)里又豈是表面的繁華能夠掩藏得住的?！保?2頁(yè)）

靖康元年（1126）初，金軍兵臨城下，剛即位的宋欽宗屢下求言詔，但金兵北撤形勢(shì)緩解后，便將河?xùn)|等地抗金防務(wù)置之腦后，渾不顧金帥完顏?zhàn)谕ǘ樱┛赡茉俅文锨?，卻急于立太子，同時(shí)追究其前伏闕進(jìn)諫請(qǐng)誅“六賊”的太學(xué)生領(lǐng)袖陳東，不久東京城內(nèi)傳開了“十不管”諺語(yǔ)，最后兩不管即“不管河?xùn)|，卻管陳東；不管二太子，卻管立太子”。對(duì)朝廷“復(fù)沮抑言者”，打壓言論空間，便有諺語(yǔ)怒斥：“城門閉，言路開；城門開，言路閉?！彼位兆诔哪晏?hào)錢在靖康改元后繼續(xù)流通，但靖康、建炎間（1126-1130），虔州市上拒用宣和與政和的年號(hào)錢，稱為“上皇無(wú)道錢”（《雞肋編》卷下），將徽宗年號(hào)錢與“上皇無(wú)道”直接掛鉤，把宋徽宗釘在“無(wú)道”的恥辱柱上。

北宋有過(guò)“入奏風(fēng)謠受圣知”的承平期，無(wú)論奉命出使，還是任職州縣，官員都有責(zé)任采擇民謠、體恤輿情，所謂“風(fēng)謠隨處采，民瘼盡心求。報(bào)國(guó)機(jī)鈐密，供吟景象幽”（王禹偁《贈(zèng)采訪使閤門穆舍人》）；“令尹求民瘼，行行聽路謠”（許廣淵《和徐令南新道中》）。及至政、宣之際，宋徽宗治下的政治生態(tài)極度惡化，言路閉塞，正氣不張，“士人知朝廷意，亦不復(fù)上書”（《三朝北盟會(huì)編》卷九十六）。而政治謠諺作為民眾公議即便近在京城咫尺，最高統(tǒng)治集團(tuán)不是閉目塞聽，就是置若罔聞。

相比宋代“祖宗盛時(shí)，以寬閎博大養(yǎng)士氣”（《真文忠公文集·戊辰四月上殿奏劄二》），宋徽宗集團(tuán)在應(yīng)對(duì)朝野公議與政治流言上是徹底失敗的。這一轉(zhuǎn)變的深刻教訓(xùn)與不幸結(jié)局，正如宋史名家劉子健所指出：一切緣于“徽宗開始濫用皇權(quán)，最終導(dǎo)致北宋的悲劇性滅亡”（《中國(guó)轉(zhuǎn)向內(nèi)在》72頁(yè)）。

本文首發(fā)于《宋史研究資訊》公眾號(hào)。