菲利普·林伯里、伊莎貝爾·奧克肖特的《失控的農(nóng)業(yè):廉價肉品的真實代價》(原書名:Farmageddon: The True Cost of Cheap Meat,2014年;鄭襄憶、游卉庭譯,人民日報出版社,2019年5月)是一部很有現(xiàn)實意義的警世之作?!氨緯髡吆臅r兩年多,實地訪察全球各地的農(nóng)業(yè)狀況,結(jié)合大量科學(xué)數(shù)據(jù),揭露現(xiàn)代集約化農(nóng)業(yè)是如何在‘養(yǎng)活全球人口’的美好愿景下,走上了一條損害動物福利、污染地球環(huán)境乃至危害人類自身的歧途:動物困在狹小的農(nóng)場里,超越極限地生產(chǎn)肉、蛋、奶,默默消耗了全球一半的抗生素,以致催生抗藥性極強的超級細菌;全球三分之一的谷物成了農(nóng)場動物的飼料,卻有大量窮人在忍饑挨餓;大型養(yǎng)殖場制造出巨量的排泄物和有毒氣體,干凈的水和空氣成為其周圍居民的奢求;發(fā)展中國家的農(nóng)民為購買強效農(nóng)藥和轉(zhuǎn)基因種子,舉債甚至破產(chǎn),最終走上自殺一途……當前農(nóng)業(yè)是否有更好的運作方式?通過精確的數(shù)據(jù)與生動的實地調(diào)查報告,本書以求實的科學(xué)精神和動情的人文關(guān)懷,向我們敲響了警鐘:倘若不加以反思與改變,農(nóng)業(yè)將成為我們的末日;如何發(fā)展農(nóng)業(yè),與人類的未來、地球的明天息息相關(guān)?!边@是該書的推薦語(見封底),非常概括和精準,可以幫助讀者迅速了解該書的核心內(nèi)容。
中譯本書名“失控的農(nóng)業(yè)”的翻譯比較有意思,也是費了心?!笆Э亍狈显摃闹饕h題,而且是一個可以被接受的措辭,但是也必須看到它在很大程度上降低了原書名的調(diào)門。根據(jù)該書第13頁“推薦序二”的注釋2提供的信息,原書名“Farmageddon”應(yīng)是來自1999年加拿大農(nóng)民作家布魯斯特·寧恩(Brewster Kneen)的自撰詞,原意應(yīng)該是“末日農(nóng)業(yè)”,意指農(nóng)業(yè)面臨生死存亡的關(guān)頭,并以世界末日前的善惡對決之戰(zhàn)(Armgeddon)做比喻。該書的評論者畢·威爾森(Bee Wilson)思考的問題是,“如果‘末日之戰(zhàn)’(Armageddon)那么容易避免,就不會是‘末日之戰(zhàn)’了”(13頁)。從該書披露的世界各地集約化農(nóng)業(yè)造成的危害來看,這種發(fā)展道路的確是一條通向“末日之戰(zhàn)”的危險之途,來自圣經(jīng)中的世界末日之前善與惡大決戰(zhàn)的涵義也絕非危言聳聽。在“失控”與“末日”的對比之間,折射出對問題嚴重性的不同認識;如果僅僅是“失控”,恐怕難以完整傳達出作者欲警醒世人迷途知返和訴諸行動的意圖。
說到工廠式飼養(yǎng)場,在許多城市人的生活經(jīng)驗中糾結(jié)的恐怕還是便宜肉價與食用品質(zhì)的矛盾,與“末日”感很難扯上關(guān)系。該書從很多方面披露和論述“末日”是如何伴隨著集約化農(nóng)業(yè)而降臨的,其中第七章專門談集約化農(nóng)業(yè)與病毒和傳染病的關(guān)系,在當下疫情威脅全球之際應(yīng)該更能引起人們的重視和思考。事情總是這樣的,在最初的苗頭剛出現(xiàn)時就有有識之士鳴槍警告,但是無法引起人們重視。1953年5月13日英國衛(wèi)生大臣向下議院提出《治療物質(zhì)(防止藥物濫用)法案》,其中第二條提議農(nóng)民有權(quán)喂農(nóng)場動物吃抗生素以刺激生長,當時就有兩位議員提出異議,認為有許多風險,但是不被出席會議的其他議員嚴肅看待。結(jié)果導(dǎo)致抗生素對人體失去強大的效力,來自食用動物的具抗藥性細菌會轉(zhuǎn)移到人類身上,抗藥性金黃色葡萄球菌對人體健康帶來威脅,越來越多的食物中毒案例是由具抗藥性的病菌引起,歐盟國家每年有兩萬五千人因感染具抗藥性細菌而死亡。(161頁)除此以外,更嚴重的是集約化飼養(yǎng)牲畜為豬流感、禽流感這類疾病提供了新的發(fā)展路線和散播途徑。在所有致病的細菌、病毒或其他微生物中,約有三分之二是來自動物的人畜共患疾病。禽流感和豬流感等病毒性疾病就與集約化農(nóng)業(yè)密切相關(guān)。例如高致病性禽流感病毒H5Nl,就是在遠東地區(qū)的養(yǎng)雞業(yè)快速擴張時出現(xiàn)的。截至2011年8月,確診感染H5Nl的五百六十四人中有三百三十人死亡,死亡率達到百分之五十九。雖然目前H5Nl還不太容易在人類之間傳播,但最可怕的是病毒每次感染人類后,就有機會發(fā)生突變,傳染力可能大幅提升并導(dǎo)致全球性的疫情。科學(xué)家已經(jīng)證實H5Nl只要轉(zhuǎn)型幾次,就可以變得跟季節(jié)性流感一樣極具傳染力,在2006年《柳葉刀》期刊上有幾名公共衛(wèi)生專家預(yù)測這種大范圍流感疫情可能導(dǎo)致全球六千兩百萬人死亡,且多半發(fā)生在發(fā)展中國家。(165頁)2009年初,位于墨西哥東南部高山深處、擁有大型工業(yè)化養(yǎng)豬場的拉格洛里亞小鎮(zhèn)最早出現(xiàn)豬流感,這種由含有豬、鳥和人類流感基因物質(zhì)的高傳染力新病毒很快傳播出去,該小鎮(zhèn)成為豬流感“原爆點”(ground zero)。到了8月底,共一百八十個國家受到影響;在短短一年內(nèi),全球與此病毒相關(guān)的死亡人數(shù)就超過一萬八千人。今天在拉格洛里亞中央的小公園里,有一座與真人同樣大小的小男孩雕像,他就是第一個確診案例的患者,被稱為“原發(fā)兒童”(kid zero ),它銘刻著拉格洛里亞居民的痛苦記憶。三年之后本書作者來到這里采訪,一方面感到整個社區(qū)里的氣憤和恐懼并未隨時間而淡化,另一方面他不得不面對的事實是:早在2007年當?shù)鼐用窬涂棺h修建大型養(yǎng)豬場,結(jié)果被當局平息下去;由于各種干擾,大型養(yǎng)豬場是病毒源頭的證據(jù)還是沒有找到,有人說這是從美國傳過來的;當?shù)剡€要修建新的養(yǎng)豬場,告示牌已經(jīng)豎立起來;居民說水的污染情況依舊;疫情過后再也沒有媒體關(guān)注這里發(fā)生的事情,社區(qū)居民們只能孤軍奮戰(zhàn)。(178頁)今天,對于這樣的悲劇情節(jié)人們已經(jīng)不陌生了,但是如果想到要抗拒的不是濫捕濫吃野生動物的陋習,而是在陽光下大張旗鼓地發(fā)展的集約化農(nóng)業(yè),恐怕還是難以產(chǎn)生抗爭的激情,或者知難而退。
現(xiàn)代集約化農(nóng)業(yè)造成的資源浪費、污染地球環(huán)境乃至危害人類健康的惡果在光天化日之下本來是很難長期掩藏的,但是為什么還能高歌猛進,幾十年來一路通向“末日農(nóng)業(yè)”的迷途?本書并沒有集中回答這個問題,但是圍繞這個問題的答案不斷出現(xiàn)在各個方面的各種案例之中。觀其要者,起碼有這幾點:
一,利益驅(qū)動,牽涉面廣。“圍繞著工廠式農(nóng)場發(fā)展出了一個完整的產(chǎn)業(yè),包含開發(fā)最新動物品的育種公司、擁有最新配方的飼料公司、在農(nóng)業(yè)期刊上大打商品廣告的制藥公司,還有設(shè)備制造商??茖W(xué)家往往受雇于既得利益者,為支持新做法建立證據(jù)基礎(chǔ)?!谶@背后有這么多利益關(guān)涉,難怪工業(yè)化農(nóng)業(yè)攜帶強大的破壞動能,扶搖而上?!保?46頁)
受利益驅(qū)動的不僅僅是行業(yè)巨頭,在這生產(chǎn)鏈條上的每一個體都有可能因利益關(guān)系而支持或保持沉默。例如根據(jù)英國法律規(guī)定,屠宰場一定要有獸醫(yī)監(jiān)督待宰動物的運輸、宰殺的全過程,有權(quán)停止任何不符合規(guī)定的操作。但是實際上如果下令停工,會遭受這條生產(chǎn)線上所有環(huán)節(jié)的工人、檢查人員、經(jīng)理、司機甚至超市采購員的不滿,這位獸醫(yī)在巨大的壓力之下只能被迫接受非常不理想的狀況。在飼養(yǎng)場工作的獸醫(yī)同樣面臨這樣的境況,他們的職責就是確保動物能持續(xù)產(chǎn)出足夠的奶水或雞蛋并且活到能獲得最大利潤的時候宰殺,指控企業(yè)虐待動物只能失去工作。從整個社會消費體系來看也是一種利益驅(qū)動,超市和快餐連鎖店代表了公眾對于便宜的肉類食品的需求,工業(yè)化農(nóng)業(yè)以其價格、生產(chǎn)規(guī)模、集中化供應(yīng)與標準化配送滿足這種需求。而作為公共管理者的政府在集約化農(nóng)業(yè)的發(fā)展中也是巨大的獲利者,獲利的方式多種多樣,在全球化的語境中更有跨國獲利的可能。例如書中談到由于工業(yè)化飼養(yǎng)場需要有更多土地種植飼料, “在非洲,軍閥或政府犧牲當?shù)厝嗣竦睦?,毫不在意地將土地賣給外國公司,這類例子不勝枚舉。”(227頁)
二,虛假宣傳和隱瞞真實信息。農(nóng)業(yè)傳媒和出版商要依賴來自殺蟲藥、肥料、飼料、制藥和農(nóng)業(yè)設(shè)備商的廣告收入來謀利,因此大力鼓吹集約化農(nóng)業(yè),同時要在輿論上打壓對農(nóng)業(yè)集約化發(fā)展表示憂心和質(zhì)疑的人士,把他們扣上“反農(nóng)”的帽子?!懊襟w不斷播放各界給農(nóng)夫的建議:來自熱切推銷新產(chǎn)品的業(yè)務(wù)員,或是深信工廠式農(nóng)業(yè)是唯一解決方法的政府和業(yè)界相關(guān)機構(gòu)。也難怪農(nóng)夫們就這樣被連哄帶騙地成為集約化的忠實信徒,而堅決抵抗批評聲浪;畢竟,他們只是聽從那些送上門來的建議,相信集約化就是未來?!保?34頁)另一種形式的宣傳是飼養(yǎng)場精心設(shè)計的各種游客參觀中心、“農(nóng)場知識展示區(qū)”,宣傳如何保護環(huán)境、促進經(jīng)濟發(fā)展?!坝慰椭行淖匀徊粫|及大型奶牛場任何危害環(huán)境或健康的議題,但有幾塊資訊看板介紹廢棄物的處理流程,讓人看了認為這些奶牛場不僅無害,而且還非常好。游客中心呈現(xiàn)給大眾的內(nèi)容嚴重失實?!保?1頁)對農(nóng)民的虛假宣傳更是直接導(dǎo)致傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的衰落?!把芯拷Y(jié)果揭露,農(nóng)民對生物科技公司人員或政府官員的三寸不爛之舌毫無招架之力。該研究發(fā)現(xiàn),很多農(nóng)民必須仰賴肥料或農(nóng)藥公司人員提供種子或作物維護的建議。歸結(jié)起來,這群業(yè)務(wù)兜售的是‘對富裕成功的幻想’,促使農(nóng)民愿意冒‘極高的風險’,例如放棄傳統(tǒng)的作物輪耕等?!保?71頁)
至于隱瞞真實信息則更是常見,作者從超市貨架上的許多肉品就想到“都有著你無法從標簽上得知的不可告人的秘密——它的生產(chǎn)方式?!恍┥a(chǎn)者竭盡全力地隱藏生產(chǎn)方式,將遮蓋的面紗罩得更緊實?!弊髡哌€提到美國的所謂“農(nóng)業(yè)封口”法律(ag-gag law ),該法律規(guī)定未經(jīng)許可不準對集約農(nóng)業(yè)的相關(guān)場地進行拍照或錄影,“這不禁讓人質(zhì)疑,他們究竟想隱藏什么?”(32頁) 當拉格洛里亞發(fā)生疫情之后,農(nóng)場主宣稱墨西哥的公共衛(wèi)生部門檢測過公司的廠房,沒有任何與流感相關(guān)的跡象。2009年夏天,在法國布列塔尼海灘上一名清理海藻的員工被這些藻類在腐爛后釋放出硫化氫和其他有毒氣體毒死,政府的驗尸結(jié)果顯示起因可能是硫化氫中毒常見的致命病征肺水腫,但是擔心引起公眾恐慌而在報道中將莫爾富瓦斯的死因歸結(jié)于他較差的健康狀況和吸煙習慣。那些有毒藻類瘋長的原因是附近養(yǎng)豬場排出的污水成為它們的營養(yǎng)源。(195—196頁)
三,真相復(fù)雜,責任模糊。探尋真相與追究責任緊密聯(lián)系,這使得探尋真相的過程變得復(fù)雜和艱難,而且在科學(xué)問題上的“真相”經(jīng)常也是一個復(fù)雜的、有待證實的問題。因此,“對于集約化農(nóng)業(yè)如何造就細菌的抗藥性和兇猛的病毒性疾病的增加許多科學(xué)家似乎仍閉口不談。這是個復(fù)雜的科學(xué)領(lǐng)域,來自業(yè)界的壓力甚大,而且想從頭到尾追蹤食物鏈中一個特定的抗藥性問題,曠日費時;研究的精確性也不易達成,因為細菌在過程中常常略有改變。從集約化農(nóng)業(yè)體系中獲利的企業(yè),自然不會放過任何證據(jù)上的漏洞。有些人甚至宣稱,工廠式農(nóng)場的鐵籠或漏縫地板能減少疾病發(fā)生,為消費者加強食品安全……。”(166頁)又例如,美國切薩皮克灣河水污染嚴重,原因是殺蟲劑和養(yǎng)雞場的排泄物,這里的保護環(huán)境團體負責人貝齊最大的憂慮是問責制的缺乏,他感到任何跟農(nóng)業(yè)相關(guān)的事似乎都蒙上了一層神秘面紗,難以分辨哪些是好人、哪些是壞人,使人沒有辦法處理污染問題。(75頁)于是才會出現(xiàn)把一切怪罪于野生鳥類的借口,而不愿意針對問題的根源——工廠式農(nóng)場系統(tǒng)采取任何行動。
說到這里,從威脅全球的豬流感、禽流感疫情到造成集約化農(nóng)業(yè)即使危害極大仍然迅猛發(fā)展的原因,我們應(yīng)該理解原書名“末日農(nóng)業(yè)”(Farmageddon)的涵義,正如神經(jīng)學(xué)家兼公共衛(wèi)生專家阿伊莎·阿赫塔(Aysha Akhtar)所下的結(jié)論:“我們?nèi)祟悓?shù)十億動物關(guān)在工廠式農(nóng)場里,為致命且高傳染性的病毒打造了一個世界范圍的自然實驗室,它們在其中可以迅速發(fā)展。”;她甚至指出,“殺戮和制造混亂不是恐怖分子的專利,工廠式農(nóng)場恐怕比任何恐怖分子更有做出這些事的潛力?!保?67頁)把集約化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與恐怖主義聯(lián)系起來,可見這位公共衛(wèi)生專家的內(nèi)心是何等的激憤。這樣我們就不難明白“末日之戰(zhàn)”(Armageddon)這個隱喻的深刻意義:這是一場終于要到來的末日之戰(zhàn),一方是人類與地球家園的永恒福祉,另一方是發(fā)展價值觀的迷失與少數(shù)集團的利益壟斷與謊言,是在不斷付出慘重代價而又不斷忘卻教訓(xùn)、不斷重蹈覆轍的進程中注定要到來的末日之戰(zhàn)。
如何才能在這場與人類命運攸關(guān)的末日之戰(zhàn)中取得勝利?作者的答案看起來很簡單:“要避免農(nóng)業(yè)末日其實不難,只要我們確認購買的產(chǎn)品來自真正在土地上生長的動物(放養(yǎng)、有機),優(yōu)先選擇當?shù)厥巢幕蚴俏覀冃湃蔚牧闶蹣I(yè)者,買了就吃掉以避免浪費食物,同時停止過度吃肉,這樣一來,我們就能用有益于鄉(xiāng)村、自身健康和動物福利的方式,盛滿我們的餐盤?!保?60頁)在全書正文的最后的一段再次重復(fù)了這樣的意思:“最簡單的方法——比如買什么吃什么,而不是丟掉食物,吃少量但優(yōu)質(zhì)的肉品——都能發(fā)揮作用;而消費者放棄工業(yè)化農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的食品,選擇非籠養(yǎng)、放牧或有機產(chǎn)品,就能引起超市和決策者留意。事情開始改變了——從農(nóng)業(yè)末日轉(zhuǎn)變?yōu)槿祟?、動物和地球的更美好未來。”?66頁)這是一個由消費者的覺悟與行動倒逼農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式改革的方案,從邏輯上說當然自洽,但是在實踐中如何實現(xiàn)則仍是一個問題,而且是一個最為艱難的問題。但是不管怎么說,作為個人我們的確沒有理由在這場事關(guān)人類命運的“末日之戰(zhàn)”中置身事外。
說到個人行為,書中有兩個人的故事令我很感興趣和神往。
帝王斑蝶每年秋天的遷徙是大自然中最壯觀的一幕。它們從美國北部各州啟程,往南飛越數(shù)千公里到墨西哥然后再返回美國。它們的翅膀橘黑交錯如彩繪玻璃窗,它們?nèi)崛鯆赡?,以時速7英里左右的速度飛行,穿過公路、大煙囪、鐵軌、架線塔和發(fā)電廠排放的有毒黑煙,飛越河流、山脈、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、城市,歷經(jīng)狂風暴雨、千辛萬苦,數(shù)百萬只蝴蝶在遷徙的過程中死亡,但仍有數(shù)百萬只蝴蝶堅持到最后目的地,墨西哥新火山巖高原上的松樹和冷杉森林。它們以前從未來過,以后也不會再來,參與遷徙的每一只蝴蝶都是新的成員,它們擁有某種內(nèi)生的導(dǎo)航機制。在20世紀70年代以前,世界上沒有人知道帝王斑蝶的偉大之旅?;始野泊舐圆┪镳^昆蟲館館長、生物學(xué)家弗雷德·厄克特(Fred Urquhart)從1937年始追蹤帝王斑蝶的活動路線并投入畢生心血,他成功地在蝴蝶的翅膀上貼上寫有“請送至加拿大多倫多大學(xué)動物學(xué)系”字樣的標簽,在地圖上注記看到或發(fā)現(xiàn)它們的時間和地點;同時發(fā)起成立“國際遷徙協(xié)會”,每個義工都按照說明捉到帝王斑蝶就貼上標簽和釋放它們。1975年1月9日謎團終于解開,厄克特夫婦了在墨西哥的這座“蝴蝶山”親眼看到畢生追尋的帝王斑蝶群落,蝴蝶翅膀上有義工貼的標簽。他們夫婦內(nèi)心的激動可想而知。但是,目前帝王斑蝶的數(shù)量不斷減少,原因是集約化農(nóng)業(yè)使用的殺蟲劑和除草劑消滅了帝王斑蝶很愛乳草,它們一直喜歡在這種草里產(chǎn)卵。
另一位就是本書作者菲利普·林伯里,他對動物、對大自然的感情與審美感受非常樸素和動人。
1997年,林伯里在阿姆斯特丹參加示威運動,“這場運動是世界農(nóng)場動物福利協(xié)會要求改變歐盟法例的持久戰(zhàn)的巔峰時刻,我們的訴求是希望動物能被歸類為‘有感知力的生命’(sentient beings),也就是取得官方對動物能感覺疼痛與痛苦的承認。我們舉著彩色旗幟和橫幅標語在灼熱的太陽底下游行,但汗水沒有白流,因為這場抗議活動成為動物福利的轉(zhuǎn)折點。”(55頁) 1999年他在歐洲各國奔走,試圖說服歐盟禁止層架式貯籠飼養(yǎng)。這是一場艱苦的戰(zhàn)斗,最終也取得了勝利?!拔覀兊目棺h活動總是豐富多樣且?guī)е⑿Α?,揮舞旗幟、寫信,以及向廣大人民群眾講清楚事情的真相。
從自然之子到社會之子,這兩位前驅(qū)者的故事再次說明末日之戰(zhàn)終將到來。作者說,五百年前的阿茲臺克人認為蝴蝶是亡者的靈魂變成的,并稱它們?yōu)椤坝篮愕娜罩枵摺?。這也未嘗不可以看作是“末日之戰(zhàn)”的圖騰。