吳曉群：如何在現(xiàn)實(shí)的世界歷史地思考？

【編者按】疫情之下，“復(fù)旦通識(shí)”組織“學(xué)人疫思”系列，復(fù)旦大學(xué)通識(shí)教育中心邀請(qǐng)校內(nèi)不同學(xué)科的教師撰文，從各自的專業(yè)領(lǐng)域與學(xué)術(shù)興趣出發(fā)，對(duì)疫情展開(kāi)不同角度的討論，進(jìn)行跨學(xué)科的深入解讀和分析。

引言

2020年冬春之際，新型冠狀病毒在中國(guó)武漢首先被發(fā)現(xiàn)，并迅速擴(kuò)散至全世界。據(jù)世界衛(wèi)生組織的統(tǒng)計(jì)，目前全球已有超過(guò)十萬(wàn)人感染，一百多個(gè)國(guó)家和地區(qū)出現(xiàn)病例，更有數(shù)千人喪生。這是中國(guó)自1949年以來(lái)遭遇的最大一次突發(fā)性公共衛(wèi)生事件，記載這一事件的不僅有國(guó)家政府各部門的公告、醫(yī)生和科研人員的研究報(bào)告、新聞媒體的報(bào)道，還有各種新興的自媒體，包括微信朋友圈、短視頻等等。

兩千五百年前，即公元前430年的夏季，在古代號(hào)稱“全希臘的學(xué)校”的雅典也爆發(fā)了一場(chǎng)大瘟疫，使得雅典喪失了三分之一的人口。這是歐洲歷史上第一次被詳細(xì)記錄下來(lái)的大疫情，記載這場(chǎng)人間慘劇的是古希臘史家修昔底德(Thucydidis)。

從修昔底德的記載中，我們大致可以將當(dāng)年那場(chǎng)雅典的瘟疫歸納出幾個(gè)特點(diǎn)：一是傳染性極強(qiáng)。據(jù)說(shuō)，這種疾病來(lái)自埃塞俄比亞，后經(jīng)埃及、利比亞和波斯，最后經(jīng)海船傳播到了雅典。據(jù)修昔底德觀察，這種疾病不僅人傳人，而且對(duì)動(dòng)物也有危害。二是致死率高。當(dāng)時(shí)雅典城內(nèi)有大約三分之一的重裝步兵死亡，后世對(duì)普通民眾死亡率的統(tǒng)計(jì)正是由此得出。修昔底德說(shuō)，人們“像羊群一樣大批死去”，而死亡比例最高的是醫(yī)生，因?yàn)樗麄兘佑|病人最多。三是后遺癥嚴(yán)重。“如果有患者大難不死，其身體突出的器官常常不會(huì)幸免并留下印記?！备愀獾氖侨藗?cè)馐艿男睦韯?chuàng)傷也是巨大的，“有些患者身體一痊愈就患上遺忘癥”，而另一些康復(fù)者，“一時(shí)大喜過(guò)望，竟異想天開(kāi)地認(rèn)為，以后的歲月任何疾病都奪不走他們的性命”。四是持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)且有反復(fù)。據(jù)修昔底德記載，那場(chǎng)瘟疫持續(xù)了兩年之久，此后也并未完全消失。五是由此帶來(lái)的社會(huì)失序和道德崩塌更為嚴(yán)重?！坝捎谖烈叩乃僚?，人們朝不慮夕，對(duì)所有的法律，神圣的和世俗的，均持輕蔑的態(tài)度?！?/p>

修昔底德筆下那種強(qiáng)烈的傳染病，與今天仍未消退的新型冠狀病毒有諸多相似之處，比如他所描述的第一種病理特征——傳染性強(qiáng)，與今天的疫情擴(kuò)散特點(diǎn)相符合。雅典疫情致死率高方面，很大程度上應(yīng)歸因于古代醫(yī)療手段的缺乏和防控能力的有限，而目前新冠病毒的病死率雖遠(yuǎn)高于普通流感，但還不會(huì)對(duì)某一地區(qū)或城市的人口帶來(lái)大幅的減少。后遺癥的嚴(yán)重程度以及持續(xù)時(shí)間的長(zhǎng)短,還有待進(jìn)一步的觀察，而且可以相信在人類的戰(zhàn)“疫”史上，醫(yī)療技術(shù)的進(jìn)步一定是今勝于古的。至于疫情所帶來(lái)的社會(huì)影響和精神影響，則因應(yīng)對(duì)措施、政體制度以及心理素質(zhì)的不同而既有相似也有所區(qū)別。

如果我們的比較到此為止，那只是在做簡(jiǎn)單的排列對(duì)比，實(shí)在談不上是什么“歷史地思考”。然而，作為這次疫情的親歷者，我們除了研究一下廚藝、陪孩子一起上網(wǎng)課，或是留下片斷的宅家小視頻以外，在前段時(shí)間那種宅在家里就算是為國(guó)家做貢獻(xiàn)的情況下，在這一段仍需繼續(xù)等待的時(shí)間里，在這場(chǎng)注定會(huì)被載入史冊(cè)的戰(zhàn)“疫”中，該如何安頓自己的內(nèi)心，思考我們的世界，這不能不說(shuō)是每個(gè)人都必須面對(duì)的問(wèn)題。或許，史學(xué)的思維方式不失為一種思想的路徑。

歷史上的瘟疫

修昔底德對(duì)那場(chǎng)古代瘟疫的描述，為后世開(kāi)啟了災(zāi)難敘事中有關(guān)疾病敘述的先河，更讓人們開(kāi)始反思疾病與文明的關(guān)系。事實(shí)上，從鼠疫、霍亂、天花到今天的新冠病毒，人與各種具有強(qiáng)烈傳染性疾病的博斗貫穿著整部人類歷史。

古代西方世界中，雅典瘟疫過(guò)后大約一千年，在東羅馬帝國(guó)查士丁尼皇帝統(tǒng)治時(shí)期也曾爆發(fā)過(guò)一場(chǎng)流行病。而古代中國(guó)的東漢末年也是中國(guó)歷史上有史記載的第一個(gè)瘟疫高發(fā)的時(shí)期，曹植為此專門寫(xiě)過(guò)文章：“建安二十二年，癘氣流行，家家有僵尸之痛，室室有號(hào)泣之哀?！贬t(yī)圣張仲景自述，因其家族遭遇瘟疫的侵襲，人丁大減，故而立志懸壺濟(jì)世，最終寫(xiě)成《傷寒雜病論》一書(shū)。

之后，中世紀(jì)晚期的黑死病、1665年的鼠疫、1832年的霍亂、1918年的流感、1974年的天花、2003年的SARS、2009年的Ｈ1N1?2013年的埃博拉疫情……史家對(duì)各個(gè)時(shí)期的傳染病都有所記錄。在史家的筆下，這些大規(guī)模的傳染病不僅改變了個(gè)體和家庭，也影響著歷史的進(jìn)程。而那些歷史記錄中的災(zāi)難敘事與文明進(jìn)程的關(guān)系更是成為人們反觀自身的一個(gè)切入點(diǎn)。近年來(lái)，賈德·戴蒙（Jared Diamond）的《槍炮、病菌與鋼鐵》、威廉·H·麥克尼爾（William H. McNeill）的《瘟疫與人》等一批歷史著作備受人們關(guān)注和熱議，原因也在此。

史家從職業(yè)角度對(duì)傳染病在過(guò)往文明中影響的考察，為史學(xué)研究開(kāi)辟了一個(gè)新的領(lǐng)域，涌現(xiàn)了一批相關(guān)的著作，除上述提及的兩本著作外，比較著名的還有凱爾·哈珀(Kyle Harper)的《羅馬的命運(yùn)》、弗朗西斯·艾丹·加斯凱( Francis Aidan Gasquet)的《黑死病：大災(zāi)難、大死亡與大蕭條（1348—1349）》、約翰·M·巴里（John M. Barry）的《大流感：最致命瘟疫的史詩(shī)》、勞里·加勒特（Laurie Garrett）的《逼近的瘟疫》、大衛(wèi)·逵曼(David Quammen) 的《下一場(chǎng)人類大瘟疫》、普拉提克·查克拉巴提的（Pratik Chakrabarti）《醫(yī)療與帝國(guó)》、讓-弗朗索瓦·薩呂佐（Jean-Franois Saluzzo）的《疫苗的史詩(shī)：從天花之猖到疫苗之殤》、余新忠的《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》、劉紹華的《麻風(fēng)醫(yī)生與巨變中國(guó)》、梁其姿的《麻風(fēng)：一種疾病的醫(yī)療社會(huì)史》、韓毅的《宋代瘟疫的流行與防治》、飯島涉的《鼠疫與近代中國(guó)》，等等。史家們都在各自的研究之中，詳細(xì)討論了各種傳染病是如何在歐洲、亞洲、非洲等地區(qū)肆虐的，那些疾病又是如何塑造不同文明的特色。

當(dāng)然，在疾病史的研究中能列舉出來(lái)的重要著作遠(yuǎn)不止以上的幾本。如果說(shuō)，描述并研究傳染病在人類歷史變遷和文明發(fā)展中所扮演之重要角色的工作只能交由專業(yè)的歷史學(xué)家來(lái)完成。那么，面對(duì)當(dāng)今的疫情，通過(guò)閱讀那些歷史的書(shū)寫(xiě)，則更能讓我們?cè)谇猩淼母惺苤?，從迄今為止的整部人類文明史的角度，宏觀地思考人與自身、個(gè)體與社會(huì)、人與自然、人與環(huán)境的多重關(guān)系。

瘟疫來(lái)自東方？

在這次疫情中，有關(guān)病例溯源、“零號(hào)病人”的討論從一開(kāi)始就眾說(shuō)紛紜，早期，國(guó)內(nèi)曾出現(xiàn)對(duì)武漢人的歧視；之后，有一些西方媒體和民眾稱病毒是“中國(guó)制造”的。雖然，世界衛(wèi)生組織多次表示，新型冠狀病毒是全球現(xiàn)象，源頭尚不確定，此時(shí)更應(yīng)關(guān)注如何應(yīng)對(duì)遏制病毒，避免地域的污名化語(yǔ)言。世衛(wèi)組織將新冠病毒命名為“COVID-19”，就是不將該名稱同任何地區(qū)和國(guó)家相聯(lián)系。

通過(guò)歷史學(xué)家的書(shū)寫(xiě)，我們也發(fā)現(xiàn)，近百年來(lái)爆發(fā)的大規(guī)模傳染病中有相當(dāng)部分都是全球性的，比如，1918年始于美國(guó)堪薩斯州后來(lái)被帶到歐洲的大流感，1957年始于香港終傳至整個(gè)亞洲的疫情，還有2010年爆發(fā)于海地延續(xù)至今的霍亂、2013年首發(fā)于西非的埃博拉病毒等等。然而，瘟疫來(lái)自東方的說(shuō)法卻從古至今不絕于耳。早在修昔底德的筆下，他就告訴讀者，“據(jù)說(shuō)，此疫首先是從埃及上面的埃塞俄比亞發(fā)端的，下傳至埃及和利比亞，以及波斯國(guó)王的大部分領(lǐng)土。然后，突然降臨雅典城。”羅馬史家普羅科皮厄斯(Procope) 也認(rèn)為，始于公元541年的那場(chǎng)鼠疫是從埃及開(kāi)始，經(jīng)小亞細(xì)亞由商路北上侵入東羅馬帝國(guó)，并進(jìn)而散播到整個(gè)歐洲的。

實(shí)際上，在歐洲古代歷史中，除瘟疫以外，還有奢靡、淫亂，乃至腐敗、專制等一些負(fù)面的概念，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)都曾被認(rèn)為是必然來(lái)自于東方的，盡管埃及在地理位置上也可被歸為西方。然而，關(guān)于東西方的劃分其實(shí)從來(lái)都是一個(gè)意識(shí)形態(tài)的立場(chǎng)問(wèn)題。所幸，隨著人們視界的開(kāi)放，世界在日益縮小，一些在人們頭腦中的固有觀念也在慢慢發(fā)生變化。

而對(duì)于力求客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖芳襾?lái)說(shuō)，即便是在無(wú)從察考的情況下，他們的描述也是克制中立的。比如修昔底德，他雖然記載了人們關(guān)于雅典瘟疫起源于埃塞俄比亞的傳聞，但在之前，他先告訴讀者：“據(jù)說(shuō)，這種瘟疫曾經(jīng)在許多地方降臨過(guò)?！比缓?，他又以一種冷靜的筆觸描繪當(dāng)時(shí)的情形：“關(guān)于此疫的最可能的源頭，以及能夠產(chǎn)生如此重大變故的可能原因，任何人，無(wú)論是醫(yī)生還是外行，都可以發(fā)表自己的意見(jiàn)?！薄芳覍?duì)于當(dāng)時(shí)輿情的記錄與當(dāng)前各種媒體和人們猜測(cè)是何其相似！而他本人想采取的行動(dòng)則是：“我將描述其病程，說(shuō)明其癥狀。如果此疫再次降臨，任何對(duì)其癥狀有所了解的人，就不至于毫無(wú)所知。我本人得過(guò)這種病，也見(jiàn)過(guò)別人受其折磨?！薄@樣的做法又是何其的鎮(zhèn)靜、務(wù)實(shí)和富有遠(yuǎn)見(jiàn)！

透過(guò)修昔底德對(duì)于雅典瘟疫的描寫(xiě)，切身反省自身，除了對(duì)古往今來(lái)在重大疫情中做出最大犧牲的醫(yī)護(hù)人士表示最大的敬意以外，作為外行的我們，至少在觀念上，是否也應(yīng)該是時(shí)候破除那種地域或種族偏見(jiàn)了？因?yàn)椴《緦?duì)人類的攻擊從來(lái)都是無(wú)差別的，它不會(huì)分辨種族、國(guó)家或地區(qū)。

史學(xué)的觀察與思考

古往今來(lái)，歷史學(xué)家在面對(duì)一個(gè)時(shí)代的變化所做出的思考，始終貫穿于他們對(duì)過(guò)往的書(shū)寫(xiě)之中，而不僅局限于討論史學(xué)編纂的變化。真正的史學(xué)并不只是史料學(xué)或年代紀(jì)，史識(shí)和史觀才是更重要的，換言之，觀察辨析、思考總結(jié)的悟性和能力，才是史家最有力的工具。

每個(gè)時(shí)代發(fā)生的事件、流傳的各路信息，或許都會(huì)成為史料的一部分，而歷史思考的出發(fā)點(diǎn)，是竭力保持客觀中立的視角去看待問(wèn)題，因?yàn)楣伦C不立，所以史家不會(huì)在只掌握部分史料時(shí)就急于選邊站隊(duì)、表明立場(chǎng)。

當(dāng)然，在這個(gè)自媒體盛行的時(shí)代，人人都可以自由地發(fā)表自己的意見(jiàn)，人們看待災(zāi)難的維度也是不一樣的。比如，這次疫情的事態(tài)發(fā)展每天變換得讓人應(yīng)接不暇，面對(duì)蜂擁而至的各種信息，我們可能暫時(shí)無(wú)法準(zhǔn)確地分辨真假，因?yàn)檎嫦嗟牡絹?lái)往往是需要時(shí)間的，這也是史家要刻意與研究對(duì)象保持距離的原因之一。

再回到修昔底德，他為后世詳細(xì)描繪述了病癥的表現(xiàn)、持續(xù)的時(shí)間、可能的后遺癥、對(duì)社會(huì)和人心帶來(lái)的破壞。通過(guò)他的記錄，我們能明白他所遭受的痛苦一點(diǎn)不比別人少，但他只是保持觀察，保持思考，保持記錄。

在這段信息過(guò)載的時(shí)間里，保持觀察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣一個(gè)如此讓人無(wú)法正常呼吸的公共衛(wèi)生事件，讓大家第一次好好從頭關(guān)注了它的發(fā)展過(guò)程，關(guān)注了從國(guó)家到個(gè)體都是如何一步步應(yīng)對(duì)的。這段同生共死、相依為命的時(shí)間，給了國(guó)人一個(gè)重新了解自己和國(guó)家、個(gè)人與世界的機(jī)會(huì)。希望當(dāng)這一切過(guò)去后，人們能夠更好地反思自我、反思人與人、人與自然，甚至是人與神圣之間的關(guān)系?？梢哉f(shuō)，這次疫情對(duì)所有人而言應(yīng)該都是一次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。

保持思考，我們會(huì)明白，人間的苦難有兩種，一種是大自然或上天給予的考驗(yàn)，另一種則是人自己帶給自己的。這場(chǎng)疫情，目前看起來(lái)更像是人類自找的。是因?yàn)槿顺砸吧鷦?dòng)物，破壞了與自然的平衡，由此，人類作為一個(gè)整體，必然受到懲罰。同時(shí)，這場(chǎng)疫情也會(huì)促進(jìn)我們對(duì)一些深層次問(wèn)題的反思。事實(shí)上，歷史昭示我們，人類往往是在經(jīng)歷了一次次的天災(zāi)和自作孽之后，經(jīng)由不斷地反思、檢討，才能繼續(xù)前行的，而這恐怕既需要從個(gè)人面對(duì)各種不確定性的惡的不作為開(kāi)始，更需要整個(gè)社會(huì)的集體反思。

史學(xué)的觀察和思考方式，對(duì)于身處歷史現(xiàn)場(chǎng)的人們來(lái)說(shuō)，不是在玩學(xué)術(shù)游戲，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)體驗(yàn)和沉淀，能有助于我們思考當(dāng)下的處境和未來(lái)的走向。我想，這也就是為什么在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行的過(guò)程中，修昔底德就開(kāi)始記錄和寫(xiě)作的原因，因?yàn)樗褪窍胍磉_(dá)他對(duì)那個(gè)時(shí)代一些重要概念的理解，比如，戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、何為正義？人性永恒與否？健康與疾病等等。因?yàn)橹挥薪鉀Q了對(duì)一些根本問(wèn)題的認(rèn)識(shí)之后，才能提出問(wèn)題并重新框架解決新問(wèn)題的方式。

這種現(xiàn)實(shí)的關(guān)照與歷史的反思，可以是來(lái)自史家專業(yè)素養(yǎng)所賦予的冷靜，也可以是每個(gè)讀史之人自覺(jué)體悟習(xí)得的。相信若干年后，這場(chǎng)疫情中的人和事必定會(huì)出現(xiàn)在史家的筆下，希望到那時(shí)，能在他著作的扉頁(yè)上看見(jiàn)如愷撒般的文字：我在！我見(jiàn)！我記！

歷史的沉思、現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷

尼采曾在《歷史學(xué)對(duì)于生活的利與弊》中說(shuō)，歷史研究如果不“服務(wù)于生活”，而只是一味地強(qiáng)調(diào)歷史知識(shí)的增長(zhǎng)，那么，“在歷史學(xué)的某種過(guò)剩中，生活將支離破碎，將退化，并且又由于這種退化，甚至歷史學(xué)亦復(fù)如是了?！睋Q言之，史家的冷靜與客觀，并不意味著沒(méi)有立場(chǎng)和態(tài)度。

從古到今，東西方的歷史學(xué)家都不僅僅局限在對(duì)人物事件的描述、對(duì)篇章結(jié)構(gòu)、字詞句法的謀劃之中，探究思想的表達(dá)和蘊(yùn)意才是史家的根本訴求。于是，我們看到，修昔底德在將希臘人在戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫、城邦政治中的種種表現(xiàn)，都?xì)w結(jié)為人性使然時(shí)，一方面，他悲觀地認(rèn)為后世還會(huì)發(fā)生類似的事情，但另一方面，他又希望借助自己的描寫(xiě)為后世的人們提供一些相關(guān)的知識(shí)和借鑒。

在漫長(zhǎng)的人類瘟疫史中，史家之所以記錄下那些生死，他們并無(wú)意于獨(dú)語(yǔ)或是私語(yǔ)，而是他們相信，無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們都與他的書(shū)寫(xiě)和思考有關(guān)。歷史不在別處，就在當(dāng)下。

通過(guò)史家之筆，一方面，我們看到，在無(wú)法抵擋的災(zāi)難面前，人類精神世界的崩塌、社會(huì)的混亂局面。時(shí)至今日，這樣的情況也屢見(jiàn)不鮮。3月4日，據(jù)央視網(wǎng)報(bào)道，最高人民檢察院表示，截至2020年3月3日，本次疫情期間相關(guān)犯罪大幅增加。美國(guó)媒體則報(bào)道了普通民眾為了防止疫情大爆發(fā)時(shí)的社會(huì)騷亂而紛紛購(gòu)槍自保?？梢?jiàn)，修昔底德所記載的災(zāi)疫面前的人心敗壞古今都是存在的。

但另一方面，史家們又向世人展示了大災(zāi)中人性的閃光之處，英國(guó)的歷史教科書(shū)（1950年版）中記載了1665年倫敦鼠疫中一個(gè)叫亞姆(Eyam)的小山村。當(dāng)時(shí)，倫敦地區(qū)因疫情而死亡的人數(shù)，平均每周已達(dá)7000人之多。為了切斷瘟疫的傳播，一位名叫威廉的牧師率領(lǐng)村民們主動(dòng)留下來(lái)，自愿隔離400天，終于成功阻止了瘟疫向英國(guó)北部的蔓延。

可見(jiàn)，人性是具有雙重性的，當(dāng)人性中的獸性發(fā)作時(shí)，會(huì)比那些僅求溫飽的野獸更殘忍更無(wú)恥。但人性中還有神性的一面，它可以讓人表現(xiàn)出利他、犧牲的行為來(lái)。由此，閱讀歷史，或許能夠讓我們成為懷抱希望的謹(jǐn)慎的樂(lè)觀主義者，相信人性中光明的一面能夠克服獸性。正如法國(guó)作家加繆在其名著《鼠疫》的結(jié)尾處所說(shuō)：“在今后，當(dāng)‘恐怖之神’帶著它無(wú)情的屠刀再度出現(xiàn)之時(shí)，那些不甘心懾服于災(zāi)難的淫威、把個(gè)人痛苦置之度外的正義之士，一定會(huì)做些什么。因?yàn)槿说纳砩?，值得贊賞的東西，永遠(yuǎn)多于應(yīng)該蔑視的東西。”

修昔底德曾被西方學(xué)者稱之“第一位真正具有批判精神和求實(shí)態(tài)度的史學(xué)家”，作為那段歷史的親歷者，他是雅典城邦政治的入局之人，是伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)的參戰(zhàn)將領(lǐng)，也是瘟疫的感染者。然而，在他的書(shū)中，我們沒(méi)有看到他參與雅典激烈黨爭(zhēng)的證據(jù)，沒(méi)有看到他為自己莫名被冠以“馳援不力”而遭罷免的辯解，甚至也沒(méi)有看到他對(duì)自身感染瘟疫的任何抱怨。雖然，有后世的研究者認(rèn)為，他不可能沒(méi)有為自己申辯的想法，但至少我們從他的文字中并沒(méi)有找到明顯的痕跡，我們讀到的只是他盡量客觀的描述，和更長(zhǎng)遠(yuǎn)的思考。

同樣，在這段時(shí)光還沒(méi)有徹底成為“歷史”之前，或許我們都還無(wú)法用非常平復(fù)的心情，和完全冷靜的語(yǔ)氣去討論。但是，至少我們不應(yīng)該放棄思考。因?yàn)椋谝咔槊媲?，面?duì)它的方式，也是一個(gè)人思想成長(zhǎng)的方式。在現(xiàn)實(shí)的世界里歷史地思考，這絕非是一種無(wú)關(guān)痛癢、隔岸觀火式的消遣。在這樣一個(gè)需要反思的時(shí)刻，歷史作為一門反思性、批判性的學(xué)問(wèn)，其思維方式不該僅屬于專業(yè)史家，它也可以成為每個(gè)人形塑思想的手段，讓我們不至于迷失了自己，隨著滾滾的洪流，盲目地恐懼，盲目地失去了自己生命真正的立足之點(diǎn)。

如今，疫情還未解除，防控還在進(jìn)行，北京、上海、成都、福州……中國(guó)的千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)城市和鄉(xiāng)村都還在嚴(yán)防死守，此時(shí)，或許正是開(kāi)啟一種歷史性思考的好時(shí)機(jī)。因?yàn)?，從某種意義上來(lái)說(shuō)，任何關(guān)于人類未來(lái)文明的猜想和設(shè)計(jì)，都取決于我們每個(gè)人今天能否用歷史的眼光去思考。

本文內(nèi)容由復(fù)旦大學(xué)通識(shí)教育中心提供，原題為《如何在現(xiàn)實(shí)的世界里歷史地思考？——從雅典瘟疫到新冠病毒》