德富蘇峰：日本帝國的“戈培爾”

1924年是日美關(guān)系的轉(zhuǎn)折之年。是年4月，美國參議院通過針對日本的移民修正法案，幾乎完全禁止日本人入境和取得美國市民權(quán)。消息一出，日本舉國嘩然。東京、大阪等地召開國民大會，并進(jìn)行游行抗議，發(fā)表強(qiáng)硬宣言，督促美國反省。在東京國技館舉行的一次國民大會，聽眾達(dá)6萬人，館內(nèi)毫無隙地，不能入場的群眾，則環(huán)繞于館外周邊。日本政府當(dāng)局還算克制，設(shè)法避免引發(fā)大規(guī)模沖突。這也是考驗知識分子的時刻：是保持理性克制的態(tài)度，對民眾進(jìn)行引導(dǎo)，還是順應(yīng)民族主義和國粹主義情緒，對民眾進(jìn)行煽動？

一位知識分子在《國民新聞》上發(fā)表文章說，移民法是“對我大日本帝國的侮辱”，其“不在于利害，而是與我國的臉面相關(guān)”。他煽動說，這個排日法案的出臺，揭穿了美國“正義人道”之假面，暴露出“帝國主義”之真實本質(zhì)，“國際關(guān)系的結(jié)果是力與力的角斗”。

在那個民眾情緒高漲的時刻，發(fā)表這種火上澆油言論的，就是著名的思想家德富蘇峰，一位從自由主義滑向法西斯主義，最終扮演了日本帝國“宣傳部長”角色的知識分子。

變節(jié)漢

德富蘇峰出生于1863年，從少年時代起就參加自由民權(quán)運(yùn)動。他23歲離開家鄉(xiāng)熊本，來到東京，創(chuàng)立民友社，創(chuàng)辦《國民之友》雜志，因此而參與輿論界的角逐。他主張全面“歐化”，提倡“純粹泰西主義”，迅速成為言論界的新星。后來，他又創(chuàng)辦《國民新聞》雜志，攻擊藩閥專政，宣傳自由民主，在社會上引起巨大的反響，確立了他在輿論界的主導(dǎo)地位。

德富蘇峰

蘇峰認(rèn)為，必須徹底地否定日本傳統(tǒng)的文化價值觀念，全盤吸收西方的物質(zhì)文明與精神文明，日本國民才能取得與西方國家“大國民”同等的地位。他提倡“平民主義”，反備”社會，主張依靠生產(chǎn)來獲取生活的自由，建立近代市民社會秩序。因其言論的巨大影響力，他被譽(yù)為繼福澤諭吉之后的第二大明治思想家。

但是隨著中日甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)，這個本來呼喚和平主義的言論家卻突然轉(zhuǎn)向，狂熱地鼓吹戰(zhàn)爭，提出“大日本膨脹論”。在他看來，這場戰(zhàn)爭是“膨脹的日本，進(jìn)行膨脹的活動之良機(jī)”，日本一旦取勝，“可促使朝鮮改革，可訂立北京城下之盟，可獲得幾個億的賠款，我日本確立在世界上的地位，這些豈不都是在此一舉嗎”。從此，他從平民主義走向帝國主義，而且毫不掩飾地以“帝國主義的急先鋒”自命。

“我的意見從和平主義進(jìn)化到帝國主義，這是比較顯著的事實!”德富蘇峰在給一個友人的信中這樣坦然寫道。他還自稱是日本帝國主義思想的“最有力的鼓吹者”。他曾這樣總結(jié)自己的思想發(fā)展，“從個人的平民主義到國家的平民主義，從自由和平的理想家到‘力的福音’的信者，最終作為帝國主義者而成為東洋自治的倡導(dǎo)者”。

蘇峰主辦的《國民新聞》不再以思想啟蒙為己任，而是轉(zhuǎn)向以政治為主，他本人也開始向政界靠近。為追求政治權(quán)力，他出任松方正義內(nèi)閣的內(nèi)務(wù)省敕任參事官，為山縣內(nèi)閣的擴(kuò)充軍備政策辯護(hù)，成為藩閥政治家的智囊，時人罵他為“變節(jié)漢”?？墒恰靶αR自由他人”，蘇峰得到了實際好處。1911年8月，他被選為貴族院議員，躋身權(quán)貴階層。

1912年9月13日，明治天皇殯葬之日，乃木希典大將剖腹殉死。明治維新后，武士為主人殉死的做法已經(jīng)被取締，文明開化也有近半個世紀(jì)了，竟然還有如此愚忠之舉，當(dāng)然招致許多知識分子的批判，稱其為愚蠢之舉，不足為訓(xùn)?？墒?，蘇峰卻寫文章《心事分明》，為乃木希典大唱贊歌，令知識界側(cè)目。

作為輿論界的重要角色，德富蘇峰早就從思想解放的啟蒙家變?yōu)楸Ｊ刂髁x者。不過，他竟然走到為天皇殉死者唱贊歌的地步，仍然令人震驚。20多年前，蘇峰在駁斥復(fù)古主義時曾說，“今日提倡復(fù)古，豈非癡人說夢？欲變明治人民而為封建臣民，可行乎？吾聞三尺小兒可變?yōu)榱吣袃?，然未聞六尺男兒變回三尺小兒”。這些話用于諷刺蘇峰本人，不也是十分恰當(dāng)嗎？

以第一次護(hù)憲運(yùn)動為開端，日本社會進(jìn)入了風(fēng)云激蕩的大正時代。社會求變，人心思變，實現(xiàn)了“強(qiáng)國夢”的日本開始重新選擇國家發(fā)展方向。于是，各種學(xué)說競起，思想界呈現(xiàn)出百家爭鳴的局面。蘇峰對此非常不滿，他認(rèn)為思想多元化意味著“精神界的土崩瓦解”，大正時期處于“國家無理想，國民無志向”的所謂混亂狀態(tài)，“我日本國民的現(xiàn)狀是惰性十足，不思政事。其可憂患之處在于奢侈淫逸、荒唐無度”?！敖袢杖毡厩嗄晔鞘澜缢形ｋU思想的儲藏所”，因為他們的國家觀念和愛國觀念已很淡薄。蘇峰認(rèn)為，這是明治時期“思想中毒”帶來的直接惡果。

在蘇峰筆下，明治初期引進(jìn)和吸收的西方現(xiàn)代思想就是“毒”。它們帶來日本思想界的混亂，導(dǎo)致國民思想的根底發(fā)生動搖，大正時期的青年實際是明治維新社會改革的最大受害者，“父母的因果，報應(yīng)在子女身上”。在他看來，日本有日本的國情，也應(yīng)該有與日本國情相適應(yīng)的思想主張，不應(yīng)盲目追隨西方思想。想當(dāng)初，青年時期的蘇峰大力主張“純粹泰西主義”，現(xiàn)在他卻將國民吸收“泰西思想”視為“思想中毒”，兩相比較，判若兩人。這標(biāo)志著，他與自己的思想出發(fā)點徹底脫離，徹底拋棄了現(xiàn)代思想。

煽動仇美

在社會轉(zhuǎn)型期，極力詆毀外來思想，往往是為了回歸傳統(tǒng)。蘇峰也是如此。他提出“皇室中心主義”思想來對抗現(xiàn)代思想。他說，“我日本社會變?yōu)槭澜缢汲钡膮R合地，一切新奇思想、危險思想、破壞思想正在醞釀。但根本思想仍然是皇室中心主義”。

德富蘇峰鼓吹說，“皇室中心主義”是“頂天立地的”，“以它統(tǒng)一大和民族、振興大和民族，以它在平時與非常時期鼓舞國民之斗志。因此，在世界的競技場上，以它來發(fā)揮日本帝國之國威”。他把“皇室中心主義”思想的內(nèi)核“忠君愛國”奉為“宗教之上的宗教，哲學(xué)之上的哲學(xué)，學(xué)問之上的學(xué)問”。蘇峰不但以“皇室中心主義”來強(qiáng)調(diào)日本國體的特殊性，也把“皇室中心主義”作為整合民族、鼓舞國民斗志的思想工具。他提倡所謂“積極的忠君愛國”。他說，“我對大正青年的期望不只是忠君愛國，還應(yīng)當(dāng)是積極的忠君愛國、膨脹的忠君愛國、進(jìn)取的忠君愛國。忠君之第一義就在于把皇威布于四海，把皇澤披及八荒。愛國之第一義在于把大日本帝國建成世界第一等強(qiáng)國、雄國及正善之國”。這樣，“皇室中心主義”自然地與對外擴(kuò)張的帝國主義、軍國主義連接起來。

德富蘇峰自稱是日本帝國主義思想的“最有力的鼓吹者”。不過，這種弱肉強(qiáng)食的帝國主義思想在20世紀(jì)20年代受到質(zhì)疑和批評。一戰(zhàn)結(jié)束以后，“國際和平”“國際協(xié)調(diào)”成為調(diào)整國際關(guān)系的新取向。美國總統(tǒng)威爾遜提出的“十四點原則”被稱為“世界和平的綱領(lǐng)”，人們憧憬著戰(zhàn)后國際新秩序。在新的國際環(huán)境下，日本應(yīng)該如何處理國際關(guān)系？如何學(xué)會與世界和平相處？各種思想激烈角逐，國際上的和平思想也在一定程度上影響了日本國民的思想意識。

可是，德富蘇峰不承認(rèn)普遍正義和人道主義等超越國家的價值存在，只把國家的存在和膨脹作為目的。他把國民思想受影響的種種跡象概括為“美化(美國化)作用”“赤(蘇聯(lián))化作用”。比起來，他更警惕“美化”。在他看來，“所謂美化作用是指在精神上變成美國人。即把美國作為日本人的理想故鄉(xiāng)......美化作用有種種傾向?；蜃硇挠诿绹母粡?qiáng)，或以美國為理想之國度，或以美國為文明之發(fā)源地?？傊闯绨菝绹?。他擔(dān)心在“美化作用”的影響下，日本會喪失固有的“皇室中心主義”的觀念。

早在一戰(zhàn)之前，蘇峰就別出心裁地提出要打破“白閥”。他把白種人視為與日本“藩閥”同樣的專權(quán)勢力，是阻礙日本追求世界一等國的國際地位的障礙。他提倡“尚武之精神”“國民皆兵”，對內(nèi)打破“藩閥”，對外打破白種人對世界的“專制”，重建有利于日本的國際秩序。顯然，德富蘇峰以打破國際上的“白閥”作為與歐美列強(qiáng)對抗的理論，作為日本國進(jìn)一步走向“膨脹”的理由。

從1919年的巴黎和會到1922年的華盛頓會議，一套全新的國際秩序建立起來，曾經(jīng)動蕩的世界開始穩(wěn)定下來。蘇峰卻宣稱，日本在華盛頓會議上簽署條約，將山東主權(quán)歸還中國，與中日甲午戰(zhàn)爭后的“三國干涉還遼”事件具有相同的性質(zhì)。他在《國民新聞》上煽動起民眾的民族主義情緒，也借助1924年美國參議院通過排日提案做蠱惑性宣傳，聲稱“美國化會給日本帶來危險”。

蘇峰不遺余力地鼓吹帝國主義，宣稱大日本帝國“擔(dān)負(fù)著一種特別的天職。這種天職就是給東洋及南洋帶去政治組織的恩惠”。他以羅馬在上古史上的天職為比喻，來說明日本在近世史上的天職，“我們一點也沒有侵略其他領(lǐng)土之念。然替天行道，相信于布大義于天下之精誠決不可自限。不安于小成、不貪小康，四千余萬勠力協(xié)心，發(fā)揮此堅忍不拔之大精神，以為冠絕千古之歷史的一大事功”。

無論他對帝國主義如何進(jìn)行粉飾打扮，都不能掩蓋其侵略擴(kuò)張的思想實質(zhì)。所謂“大事功”，就是對外擴(kuò)張。用他自己的話說，“日本今天的問題，不是帝國的獨立，而是帝國的擴(kuò)張”。

日本的“戈培爾”

1926年昭和天皇即位，被民主自由活動家高度評價的“大正民主”漸行漸遠(yuǎn)。這時蘇峰已經(jīng)年過六旬，但仍然不遺余力地向大眾宣傳“皇室中心主義”，試圖以此來整合國民的思想意識，以“國家認(rèn)同”理念來追求日本的國際地位。如果說吉野作造和北一輝是體制外的思想家，那么蘇峰則是一位體制內(nèi)的思想家，因為他的“皇室中心主義”得到政府的賞識，越來越成為主流意識形態(tài)。

隨著世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的到來，日本社會充滿了動蕩：經(jīng)濟(jì)大恐慌、社會矛盾、軍事擴(kuò)張、政壇暗殺不斷，這一切改變了日本的政治生態(tài)，獨立政黨、商人團(tuán)體、工會、佃農(nóng)協(xié)會等社會組織通通不見了，取而代之的是控制社會的各種國家大型機(jī)構(gòu)。軍部越來越成為國家的主導(dǎo)力量，整個國家急劇向極右翼發(fā)展。

德富蘇峰仍然對國民進(jìn)行教化，宣揚(yáng)他的“皇室中心主義”及“國家認(rèn)同理念”。他特別強(qiáng)調(diào)“國民教育”的重要性。他認(rèn)為，小學(xué)教育應(yīng)該處于教育的第一階段，軍隊教育是第二階段。接受這兩個階段教育的大和人民“和平時是忠良的市民”，“一旦有緩急，在至尊的軍旗下，則為護(hù)國之干將”。就這樣，作為戰(zhàn)爭的輿論制造人，蘇峰和軍部步調(diào)一致地推動國家沿著戰(zhàn)爭的軌道前進(jìn)。

1931年6月，大日本國史會成立，德富蘇峰任會長。九一八事變令他興奮不已，年已68歲的他聲稱這是日俄戰(zhàn)爭以后他最愉快的時刻，“相信這一事件是實現(xiàn)我的主張的最好機(jī)會”。七七事變爆發(fā)后，他發(fā)表《皇道日本的世界化》，把日本侵華美化為日本“皇道”世界化的標(biāo)志。他認(rèn)為，以前日本民族長期以來就像蠑螈和蓑蟲一樣閉守在日本諸島，并非命運(yùn)注定如此，相反，“日本民族本來是雄飛世界的人種，不幸機(jī)會沒有成熟。換言之，雄飛的訓(xùn)練所需要的時間過于漫長”?！斑M(jìn)入”中國是日本“以國運(yùn)做賭注”，日本“在大陸經(jīng)營上不止走出了一步，而是走出了數(shù)步，只能前進(jìn)而不能后退。所謂背水一戰(zhàn)，就是今天的情形”。

在報界一片黑暗中，蘇峰依舊活躍異常。他積極組織策動全國的文化人、學(xué)者、文學(xué)家為侵略戰(zhàn)爭效力，美其名曰“文學(xué)報國”“言論報國”。同時他傾全力宣揚(yáng)日本的軍國主義，筆耕不輟，先后寫了《昭和國民讀本》《滿洲建國讀本》《國民必勝讀本》等暢銷書。其中的《昭和國民讀本》，三個月銷售量超過50萬本。這些書的主題都是宣揚(yáng)對外侵略擴(kuò)張的。

德富蘇峰鼓吹與德國、意大利結(jié)盟。在《昭和國民讀本》中，他指出，“我國既有敵人又有朋友，我同行國之德國與意大利都具有偉大歷史，都具有與本民族相應(yīng)的特殊文化。我們不僅在防共這一點上相互合作，而且還以三國特殊的文化為基礎(chǔ)，相互補(bǔ)充、相互促進(jìn)、相互斟酌，以求各自文化的發(fā)展與提高......因此，三國防共協(xié)定在世界歷史上具有偉大的意義”。

德富蘇峰的“國民皆兵”“把軍人之教養(yǎng)普及到民眾中間去”等言論主張，被輸入到政治體系之中，更加完善了軍部體制，使其沿著超越政府而獨自決斷走向戰(zhàn)爭的方向邁進(jìn)。隨著日本滑入與中國全面戰(zhàn)爭的困境，這個國家日益軍國主義化，“皇室中心主義”成為新的公式化的表述。

1940年12月偷襲珍珠港后，德富蘇峰為天皇起草了宣戰(zhàn)詔書。在戰(zhàn)爭期間，蘇峰是軍國主義的積極支持者和文化統(tǒng)制管理的急先鋒。他出任日本新聞界最大團(tuán)體“大日本言論報國會”會長，該組織是日本法西斯戰(zhàn)爭體制在思想統(tǒng)制上的主要組成部分。他在言論界進(jìn)行蠱惑宣傳，調(diào)動起民眾的民族主義情緒，使大部分民眾盲從軍部法西斯戰(zhàn)爭體制。他因?qū)π麄骰适抑行闹髁x和法西斯思想的“貢獻(xiàn)”而被授予文化勛章。

在二戰(zhàn)期間，德富蘇峰把“皇室中心主義”規(guī)定為“日本學(xué)”的基本格調(diào)，把《神皇正統(tǒng)記》作為“日本學(xué)”的首選教科書。由于該書闡述了日本之國體，明確了“皇室中心主義”之要領(lǐng)，所以德富蘇峰把它尊為“日本精神的結(jié)晶”。同時，他還把傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中的“和”的思想與“皇室中心主義”思想結(jié)合起來，醞釀出他的“八纮一宇”思想。他認(rèn)為，“日本國家性格的特殊性就在于一‘和’字......‘和’之一字，如將其擴(kuò)充則變?yōu)榘死€一宇之皇謨、天業(yè)恢弘之圣猷、開拓萬里之波濤、置國家于富裕安泰的圣詔”。所謂“八纮一宇”與“大東亞共榮圈”同出一轍，成為正當(dāng)化、合理化日本海外侵略的標(biāo)語。

當(dāng)時日本軍國主義還沒有學(xué)會極權(quán)主義的做法，不知道應(yīng)該成立“宣傳部”。不過，在戰(zhàn)爭期間，德富蘇峰恰如盡職盡責(zé)的“宣傳部長”，他就是日本的“戈培爾”。因此，他本人的地位也直線上升。據(jù)一位日本記者的戰(zhàn)時日記記載，“‘不敬罪’在日本有幾個，皇室，東條首相，軍部，德富蘇峰——不允許國民對他們進(jìn)行絲毫的批判”。

由此可見，德富蘇峰的地位幾乎與皇室、首相、軍部等同。難怪戰(zhàn)后他被指控為甲級戰(zhàn)犯，他的著作也被收繳焚燒。

化為泡影

1945年8月15日，昭和天皇宣布無條件投降。德富蘇峰痛感“我畢生的辛苦，一切都化為泡影，即我在此作為公眾方面完全死去了”。當(dāng)天他辭去“大日本言論報國會會長”“大日本文學(xué)報國會會長”，結(jié)束了自己60余年來的新聞記者、公眾言論人的“操觚者”生涯。

一年以后的8月15日，德富蘇峰在日記中回顧自己的一生時說，“在過去84年的生涯中，無論是有意還是無意之中，除了為使日本冠絕于世界而效力之外，一無所有”。盡管“一切都化為泡影”，但是德富蘇峰仍然堅持，“我在今天仍然確信皇室中心主義是日本唯一的或最善的，沒有比它更好的東西”。他失望地說，“或者有人以此嘲笑我等為白日做夢、空中樓閣等，但我等確實是以全部身心投入其中，而這些形跡全無，連根除去了，我等的理想完全化為了泡影”。

蘇峰認(rèn)為，這場戰(zhàn)爭是國民的戰(zhàn)爭，不能只是將責(zé)任歸之于軍部，“誰也不會說自己從心里反對戰(zhàn)爭，只是力所不及而被卷了進(jìn)來。在勝利的時候作為國民的勝利來歡迎，而在失敗了的時候，則作為軍部的私斗來攻擊，這完全是不負(fù)責(zé)任的說法”。

悲哀的是，蘇峰沒有任何反省。雖然他承認(rèn)這場戰(zhàn)爭“使日本國民的父母失去其子、妻子失去其夫、子女失去其父，蒙上了如同日本人殺害日本人一樣的罪行”，但是他認(rèn)為歐美各國對這次戰(zhàn)爭要負(fù)首要責(zé)任，日本的戰(zhàn)爭責(zé)任是次要的。因此，他“決無絲毫悔悟”。就是抱著這樣頑固不化的觀念，他又活了11年，直到1957年去世。

德富蘇峰一生橫跨幕府末期、明治、大正、昭和四個時期，著書300余冊，長期處于日本言論界的核心地位。從“平民主義”轉(zhuǎn)向“皇室中心主義”與“帝國主義”，從標(biāo)榜獨立到向權(quán)力靠近，從主張和平到推動國家走向戰(zhàn)爭，他的思想軌跡與日本民族走向歧途的道路重合。他聲稱自己是為了“國家”與“民族”的至上利益而思索與行事，可是，他的思想正是將民族引向歧途的一股重要力量。

社會轉(zhuǎn)型需要精英做時代的引領(lǐng)者，可是如果他們沒有正確的價值觀，就有可能把國家引向災(zāi)難?！暗赂惶K峰現(xiàn)象”永遠(yuǎn)值得人們警惕和深思。

（本文收錄自馬國川著《國家的歧路——日本帝國毀滅之謎》，中信出版社2020年3月出版）