謹(jǐn)以此文緬懷梅納赫姆·弗里德曼（1936-2020）教授，“學(xué)者社團(tuán)”一語的發(fā)明者，他曾在南京大學(xué)講學(xué)，是我所認(rèn)識(shí)的第一個(gè)以色列人，并帶著我游歷以色列和美國的哈瑞迪社團(tuán)。我曾問他，以色列為什么有那么多野貓？他的解釋是，中古歐洲的拉比禁止養(yǎng)家貓，因?yàn)樗鼈儠?huì)跳上桌面，將燭臺(tái)撞翻在地，引起火災(zāi)。大約兩年前，有人問他，以色列哈瑞迪社團(tuán)與以色列大社會(huì)的關(guān)系將何去何從？他表示前景不容樂觀，然后開玩笑：我感到慶幸的是，我看不到失火的那天了。他在新冠病毒開始進(jìn)入以色列之際去世。
梅納赫姆·弗里德曼教授與夫人
2020年3月12日，以色列政府下令，所有學(xué)校關(guān)閉，并禁止十人以上的聚會(huì)，嚴(yán)防新冠病毒蔓延。盡管如此，許多極端正統(tǒng)派猶太人開辦的學(xué)校卻無視政府禁令，照常開課，仿佛什么都沒發(fā)生?？偫韮?nèi)塔尼亞胡四處教人在病毒流行時(shí)期如何擤鼻涕和接吻，對此卻不置一詞。這是因?yàn)?，九十二歲的卡列夫斯基（Haim Kanievsky）拉比——極端正統(tǒng)派意識(shí)形態(tài)在當(dāng)前最德高望重的代言人——已經(jīng)表明態(tài)度：暫停托拉（Torah）學(xué)習(xí)，哪怕只停一天，對猶太人的生存，甚至對世界的存在，都要比擔(dān)心受到新冠病毒感染更加危險(xiǎn)。他堅(jiān)信，新冠病毒一旦遇到托拉，必須為后者讓路。近來丑聞纏身的內(nèi)塔尼亞胡則有自己的考慮，他所屬的政黨在剛結(jié)束的大選中雖然得票領(lǐng)先，但他若想連任，必須得到極端正統(tǒng)派政黨的支持，所以也不得不為這些自命的托拉捍衛(wèi)者讓路。自上世紀(jì)七十年代起，以色列教俗之間的矛盾和博弈已漸漸成為以色列內(nèi)政中引人矚目的問題，于今為烈。新冠病毒這次造成的這個(gè)奇特現(xiàn)象，堪稱這方面的一個(gè)生動(dòng)注腳。
哈伊姆·卡列夫斯基拉比，2018年4月。在今年3月以色列大選前，他的孫子問他，如果把選票投給極端正統(tǒng)派的政黨聯(lián)合托拉猶太教黨，能否免受新冠病毒感染？他給出肯定回答。
以色列信教的猶太人中大致可分為兩派：一派迷戀傳統(tǒng)，把傳統(tǒng)當(dāng)作個(gè)人的選擇和行為方式，但一般不會(huì)把自己的意志強(qiáng)加給別人；另一派則視自己為傳統(tǒng)的守衛(wèi)者，摒棄以官僚化、理性化、技術(shù)化、兩性平等、公共價(jià)值的相對化、個(gè)人信仰和性取向的多元化等為特征的當(dāng)代西方世俗文化，且要用自己的信念改變乃至統(tǒng)治世界。這后一派就是所謂的“極端正統(tǒng)派”（ultra-orthodox），但這個(gè)詞既不來自猶太傳統(tǒng)，在日常使用中還會(huì)染上貶義，故如今一般用希伯來文稱他們?yōu)椤肮鸬稀保╤aredim），此詞出自《以賽亞書》（66:5），意思是因神的話語而“戰(zhàn)兢”的人。哈瑞迪走在大街上，一眼即可認(rèn)出：男性蓄胡子，鬢角處留著一綹頭發(fā)，穿白襯衫和黑色外套，戴黑色便帽或禮帽；已婚女性則剃掉頭發(fā)，戴著假發(fā)或頭巾，穿著遮住大部分身體的樸素衣服。以色列目前有一百一十二萬五千哈瑞迪，占總?cè)丝诘陌俜种c(diǎn)五。雖然數(shù)量不占優(yōu)勢，他們超高的生育率（哈瑞迪婦女人均生七個(gè)小孩）和人口的年輕化（二十歲以下的年輕人占哈瑞迪人口的百分之六十）卻令人無法忽視。
2020年3月28日，以色列哈瑞迪人聚眾參加一位拉比的葬禮，攝于貝內(nèi)巴拉克(Bnei Brak)市。該市人口幾乎是清一色的哈瑞迪，很多家庭沒有廣播，更不用說智能手機(jī)了。目前該市人均新冠病毒感染率高居以色列之首。市長在政府下達(dá)禁令后還參加了親戚的婚禮，以色列國內(nèi)輿論已嚴(yán)厲批評他的懶政。
2020年3月30日，貝內(nèi)巴拉克市戴口罩和手套的警察從一位正在祈禱的哈瑞迪人身邊經(jīng)過。進(jìn)出該市目前已受到嚴(yán)格限制。
作為一個(gè)社會(huì)群體，以色列哈瑞迪今天最大的特色，是形成了一種大規(guī)?！懊摦a(chǎn)讀經(jīng)”的現(xiàn)象。男性大約從十六歲起進(jìn)入經(jīng)學(xué)院（yeshivot），只要愿意可以一直全日制學(xué)到四十五歲以上，結(jié)婚后還能獲得家庭補(bǔ)貼，今天經(jīng)學(xué)院里百分之七十是已婚學(xué)生。而在哈瑞迪文化中，年輕女性都應(yīng)該掌握一門最好不用過度與外界接觸的手藝或職業(yè)，如小學(xué)老師，以便日后為丈夫提供經(jīng)濟(jì)支持。事實(shí)上，按照以色列哈瑞迪的公開教義，如果婦女在物質(zhì)和情感層面上供養(yǎng)家庭，就能從丈夫的托拉學(xué)習(xí)中分享到同等的榮譽(yù)。這種現(xiàn)象在實(shí)行義務(wù)兵役制的以色列非常特別，所有其他以色列人適齡后必須參軍，由此引發(fā)的社會(huì)矛盾可以想見。這放在整個(gè)猶太世界也非常特別，極端正統(tǒng)派猶太人在美國和西歐也有，但他們通常二十四歲以后就要離開經(jīng)學(xué)院謀生。早在上世紀(jì)九十年代初，以色列學(xué)者梅納赫姆·弗里德曼（Menachem Friedman）發(fā)明了一個(gè)術(shù)語，把這些脫產(chǎn)讀經(jīng)的哈瑞迪人稱為“學(xué)者社團(tuán)”（hevrat lomdim）。這個(gè)術(shù)語多少含有批判意味，但有趣的是，它不僅在相關(guān)學(xué)界至今膾炙人口，甚至還得到了哈瑞迪的認(rèn)可。以色列哈瑞迪政黨沙斯黨的黨魁居然把它當(dāng)作該黨的核心思想信條，公開說“我們的工作是保護(hù)學(xué)者社團(tuán)”。
經(jīng)學(xué)院學(xué)生享有的免服兵役特權(quán)來自以色列建國之初，是建國之父本-古里安為了順利建國，團(tuán)結(jié)猶太人中的各方勢力，而對哈瑞迪做出的妥協(xié)。本-古里安此舉一開始并沒有引起爭議，當(dāng)時(shí)經(jīng)學(xué)院的學(xué)生不過區(qū)區(qū)四百名，而非今天的十三萬多。與此同時(shí)，他還允許哈瑞迪建立獨(dú)立的以經(jīng)學(xué)院為核心的宗教教育體系，并予以政府資助，但哈瑞迪學(xué)校在課程設(shè)置上享有極大自主權(quán)，基本不講授跟宗教無關(guān)的內(nèi)容。這就是形成今天“學(xué)者社團(tuán)”的歷史源頭。
除了“學(xué)者社團(tuán)”，哈瑞迪還被學(xué)界稱為猶太原教旨主義者?！霸讨贾髁x”（fundamentalism，又譯作“基要主義”）是個(gè)源自十九世紀(jì)末美國新教的詞。如何給它下定義，學(xué)界向無定論。不過，原教旨主義者一個(gè)公認(rèn)的標(biāo)志性特征，是相信他們眼中絕對正確的神圣經(jīng)典，這在哈瑞迪眼中就是他們口口聲聲的“托拉”——其字面意思為“教導(dǎo)”。不過，“托拉”卻是一個(gè)在漢語世界極易產(chǎn)生誤解的術(shù)語。不少人想當(dāng)然地以為是指《希伯來圣經(jīng)》（即基督教所謂的《舊約》）。其實(shí)，“托拉”有狹義廣義之分，狹義指《希伯來圣經(jīng)》（尤其指前五卷），廣義還包括《塔木德》等拉比文本。以色列世俗猶太人的宗教教育的確是以《希伯來圣經(jīng)》為中心的，但哈瑞迪所受教育的主干卻是《塔木德》及更晚形成的猶太法典——即猶太律法（halakhah）匯編。在經(jīng)學(xué)院里，一天分為三個(gè)單元：上午（約八點(diǎn)半至十二點(diǎn)半）、下午（約三點(diǎn)至六點(diǎn)）和晚上（約八點(diǎn)開始，直到學(xué)生筋疲力盡，有時(shí)遲至午夜或更晚)。三個(gè)單元中的大部分時(shí)間是學(xué)習(xí)《塔木德》，雖說也會(huì)安排一點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí)猶太律法、《圣經(jīng)》和倫理教誨（mussar）。高階學(xué)生，尤其是那些攻讀拉比資格的學(xué)生，需要付出大量時(shí)間和精力系統(tǒng)學(xué)習(xí)猶太律法，即使如此，每日課程安排中也不能完全忽視《塔木德》。因此，哈瑞迪擁護(hù)的不是《圣經(jīng)》原教旨主義，而主要是《塔木德》原教旨主義。但他們有時(shí)也鼓吹《圣經(jīng)》原教旨主義，以色列一位哈瑞迪議員曾試圖阻止議會(huì)把一項(xiàng)蜚聲國際的物理學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給斯蒂芬·霍金，理由是他的宇宙大爆炸論和《創(chuàng)世記》中的描述不符。因?yàn)楣鸬戏钚小端镜隆吩讨贾髁x，把以色列另一哈瑞迪政黨“聯(lián)合托拉猶太教黨”翻譯成“聯(lián)合圣經(jīng)猶太教黨”就不夠妥帖。
托拉對當(dāng)前哈瑞迪生活的規(guī)訓(xùn)功能越來越重要?！端镜隆分邪舜罅繕O其繁瑣卻往往沒有定論的律法討論，后來的猶太法典把這部分內(nèi)容提煉成可以運(yùn)用在實(shí)際生活中的指導(dǎo)手冊。日益依賴討論猶太律法的著作來指導(dǎo)和解決現(xiàn)實(shí)問題，正是當(dāng)代猶太宗教社團(tuán)的顯著特征。
這種風(fēng)氣大約是從上世紀(jì)五十年代開始形成的，可以舉個(gè)例子一斑窺豹。猶太人過逾越節(jié)時(shí)必須吃一定量的無酵餅（matzah）——至少吃一個(gè)橄欖大的量。但在1940年左右，當(dāng)時(shí)巴勒斯坦影響最大的《塔木德》學(xué)者和律法權(quán)威“哈宗伊緒”（the Hazon Ish，1878-1953）提出了異議。此人本名叫卡瑞里茨（Abraham Yeshayahu Karelitz），哈瑞迪世界有用某個(gè)拉比的某部名作稱呼他的習(xí)慣，“哈宗伊緒”（意為“人之所見”）就是他出版的第一部著作的書名，討論的是最權(quán)威的猶太法典《備好的餐桌》（Shulhan Arukh）。哈宗伊緒論證了《塔木德》時(shí)代的橄欖比現(xiàn)代見到的要大，因此，他主張現(xiàn)在過逾越節(jié)必須吃到兩個(gè)橄欖大小的無酵餅才能達(dá)到最低量。這種做法十年內(nèi)便流行開來，被信教團(tuán)體普遍奉行。十多年時(shí)間竟能把一個(gè)核心猶太節(jié)日中一個(gè)維持了上千年的習(xí)俗給取代，無疑令人驚異。如果再考慮到以下兩點(diǎn)的話，就更能看清風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變。
一方面，歷史地看，哈宗伊緒的這個(gè)見解其實(shí)并不新，早在十八世紀(jì)中葉就被著名猶太宗教學(xué)者提出過，但當(dāng)時(shí)只是作為律法運(yùn)用的一種理論可能性被探討，并無任何實(shí)際意義。另一方面，這種變化發(fā)生在最保守的、素以最堅(jiān)定的傳統(tǒng)捍衛(wèi)者自居的猶太群體中，才更令人驚異，雖說就律法問題提出新見解是經(jīng)學(xué)院教育的題中之意，但如果從嚴(yán)解釋律法并以此挑戰(zhàn)久已形成的習(xí)俗，會(huì)被傳統(tǒng)的衛(wèi)道者和猶太社團(tuán)領(lǐng)袖指責(zé)為挑戰(zhàn)前輩律法權(quán)威的裁決，是大不敬，是“污蔑先賢”（la’az al ha-’av）。盡管如此，在哈宗伊緒的影響下，年輕的哈瑞迪開始愿意把矛頭對準(zhǔn)律法和習(xí)俗領(lǐng)域內(nèi)被普遍接受的標(biāo)準(zhǔn)，在宗教社團(tuán)內(nèi)發(fā)出批評之聲，并在自己的生活中將基于“從嚴(yán)”（le-humrah）解釋文本的選擇身體力行。這種風(fēng)氣漸漸散布開來，日常生活中的習(xí)俗，哪怕久已形成，如果被發(fā)現(xiàn)得不到律法文本的佐證，很可能就要屈從于文本的權(quán)威。今天，無論在以色列還是美國的哈瑞迪社區(qū)，每逢主要猶太節(jié)日，那里的書攤上擺滿了如何合乎律法地奉行節(jié)日的書籍。弗里德曼把這種現(xiàn)象稱為書本傳統(tǒng)對生活傳統(tǒng)的勝利。
哈宗伊緒（1878-1953），哈瑞迪意識(shí)形態(tài)的代言人
從嚴(yán)解釋文本的風(fēng)氣能夠形成，靠的是本-古里安親自開綠燈的獨(dú)立經(jīng)學(xué)院制度。較之傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)院，今日以色列的經(jīng)學(xué)院有了一個(gè)新特點(diǎn)。傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)院更像是培養(yǎng)少數(shù)精英和社團(tuán)領(lǐng)袖的高等教育機(jī)構(gòu)，當(dāng)前以色列經(jīng)學(xué)院中的“學(xué)者社團(tuán)”卻是哈瑞迪們的集體行為。經(jīng)學(xué)院今天雖然仍在培養(yǎng)學(xué)者型人才，但更像是宗教機(jī)構(gòu)而非以前的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，可以說經(jīng)歷了一個(gè)從培養(yǎng)精英到培養(yǎng)價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變。在傳統(tǒng)猶太社會(huì)，宗教虔誠來自幼時(shí)家庭、街坊的耳濡目染。但近代以來，一方面，世俗化大潮的沖擊令很多猶太父母的宗教虔誠淡化；另一方面，猶太人口自十九世紀(jì)以來又經(jīng)歷了一次空前的大規(guī)模流動(dòng)，它起于猶太人從東歐遷徙到美國，到納粹屠猶前后達(dá)于巔峰，改天換地的流動(dòng)意味著傳統(tǒng)的移植和調(diào)整，以往根據(jù)地域來界定的猶太社團(tuán)紛紛解體，新出現(xiàn)的是一個(gè)個(gè)自愿性質(zhì)的猶太社團(tuán)，宗教和傳統(tǒng)對猶太人的約束力在這種新性質(zhì)的社團(tuán)里大大降低。于是，經(jīng)學(xué)院最終取代家庭和街坊，成了鍛造猶太身份的避風(fēng)港，學(xué)員在此一起吃飯學(xué)習(xí)，多年沉浸在文本營造的永恒而神圣的氛圍中，集體歸屬感濃厚，他們的宗教意識(shí)自然比上一輩人更強(qiáng)、更堅(jiān)定，從而為宗教領(lǐng)袖的從嚴(yán)解釋文本在經(jīng)學(xué)院中獲得制度化的表達(dá)鋪平道路。
哈宗伊緒對建立經(jīng)學(xué)院大加鼓勵(lì)，認(rèn)為經(jīng)學(xué)院是將托拉學(xué)者培養(yǎng)成一代托拉大師的“設(shè)防堡壘”——這里首先要教育年輕的哈瑞迪對世俗猶太人設(shè)防。雖然哈瑞迪政黨積極參與政府、大力爭取政府資金，但他們在意識(shí)形態(tài)上卻與猶太復(fù)國主義者水火不容。按照他們的《塔木德》原教旨主義，現(xiàn)實(shí)中的以色列國是個(gè)瀆神的存在?！妒ソ?jīng)》里有個(gè)模糊的觀念，即大衛(wèi)王的后裔會(huì)在一個(gè)新時(shí)代帶來正義。進(jìn)入羅馬時(shí)期后，猶太人相信神會(huì)在末日復(fù)活大衛(wèi)王的這樣一個(gè)后裔，以打破異教徒的枷鎖，恢復(fù)《圣經(jīng)》中的以色列王國，所有流散的猶太人此時(shí)都會(huì)回到這個(gè)王國。猶太教史上產(chǎn)生廣泛影響的彌賽亞概念就肇始于后《圣經(jīng)》時(shí)代的這種構(gòu)建，猶太人在羅馬統(tǒng)治下發(fā)動(dòng)的起義又讓這種構(gòu)建獲得重大政治影響。但起義失敗后，《塔木德》傳統(tǒng)開始強(qiáng)調(diào)，彌賽亞時(shí)代何時(shí)來臨最終由神決定，人只能被動(dòng)等待，主動(dòng)去恢復(fù)應(yīng)許之地上的那個(gè)王國很容易帶來欺騙和謊言，給猶太人造成難以彌補(bǔ)的損失。《塔木德》（Babylonian Talmud, Ketubot, 111a）把《雅歌》里的三句話（2:7；3:5；8:4）解釋為神向猶太人要求的兩個(gè)誓言：猶太人不可大規(guī)模有組織地移民以色列以加速彌賽亞的到來，也不能反抗非猶太人。在哈瑞迪眼中，猶太復(fù)國主義者公然背棄了這兩條誓言，妄想用人的主動(dòng)取代神意，因此猶太復(fù)國主義思想本質(zhì)上是異端邪說。
與世俗猶太人相比，非哈瑞迪的信教猶太人在哈瑞迪眼中恐怕更加需要設(shè)防。今天，一些宗教復(fù)國主義者也開辦了自己的經(jīng)學(xué)院，但把托拉學(xué)習(xí)和服兵役結(jié)合起來。這類與世俗政權(quán)妥協(xié)的思想很早就被哈宗伊緒貶稱為“中道”，“中道”是被他奉為圭臬的“極端”的對立面：“那些倡導(dǎo)中道和平庸而藐視極端的人，就是與弄虛作假者或蠢人為伍。沒有極端就沒有完美……那些承認(rèn)從未嘗過極端的甜頭的人，也就承認(rèn)了他們對我們宗教的基本原理的信仰不是全心全意的?！边@位哈瑞迪的代言人直言，“我們的教育任務(wù)是教導(dǎo)極端，我們盔甲上的武器是蔑視和憎惡那些藐視極端的人。事實(shí)上，年輕人脾氣暴躁，常常會(huì)過分地親自攻擊藐視者，但他們要成長為真正的托拉熱愛者，就需要精神上的提升，不能讓任何障礙阻擋他們通往天堂的道路”。 哈瑞迪原教旨主義的特色，在他們將自己與其他信教猶太人的區(qū)分中最為彰顯。
哈瑞迪的經(jīng)學(xué)院里不光要對外界設(shè)防，還要自我反省和警戒。這很好地體現(xiàn)在哈瑞迪對納粹大屠殺的態(tài)度轉(zhuǎn)變上。如何記憶大屠殺構(gòu)成全球猶太人今天構(gòu)建身份認(rèn)同不可或缺的一個(gè)元素，弗里德曼注意到，哈瑞迪世界對大屠殺有著一種“近乎癡迷的關(guān)注”。歐洲猶太人經(jīng)過二戰(zhàn)幾近凋零，個(gè)別有幸逃到巴勒斯坦的哈瑞迪精神領(lǐng)袖擺脫不了自責(zé)與愧疚——他們當(dāng)初根據(jù)《塔木德》原教旨主義，禁止追隨者移民巴勒斯坦，導(dǎo)致這些人命喪集中營的焚尸爐，而他們自己最終還是逃離了歐洲。面對也這樣指責(zé)他們的猶太復(fù)國主義者，他們一度欲言又止。但從上世紀(jì)五十年代中期起，哈宗伊緒的追隨者沈菲爾德（Moshe Scheinfeld）開始在經(jīng)學(xué)院里宣揚(yáng)他對納粹屠猶的理解。他聲稱，傳統(tǒng)生活方式保證了猶太人在漫長的流散中生存，猶太人一旦背離傳統(tǒng)生活方式，就會(huì)引起歐洲對猶太人的迫害，納粹對那些早已融入非猶太社會(huì)的猶太叛教者及其后裔的迫害，便是這種神學(xué)史觀的明證。在他看來，納粹大屠殺的罪魁禍?zhǔn)资仟q太復(fù)國主義者，他們幾乎就是納粹的“同盟”。
為了闡明這點(diǎn)，沈菲爾德發(fā)揮了哈宗伊緒曾轉(zhuǎn)述過的一則寓言：有個(gè)猶太人傾其所有財(cái)富和精力去幫助一個(gè)掉進(jìn)坑里的同胞，為此贏得周圍所有人的尊敬，直到人們發(fā)現(xiàn)最初正是他挖了那個(gè)坑。沈菲爾德說，歐洲的猶太復(fù)國主義者挖下大屠殺的坑，最終讓數(shù)百萬猶太人掉進(jìn)去。通過將全部責(zé)任推卸給猶太復(fù)國主義和建國前的巴勒斯坦猶太人社團(tuán)，沈菲爾德減輕了哈瑞迪社團(tuán)在這個(gè)問題上的挫折感和負(fù)罪感。這個(gè)觀點(diǎn)在經(jīng)學(xué)院里迅速流行開來，至今占據(jù)主流。它的潛臺(tái)詞很明確：非哈瑞迪猶太人的信仰出了問題，只有哈瑞迪才是真正“品行端正的猶太人”（erlicher yidn——這個(gè)意第緒語術(shù)語被很多哈瑞迪人用于自稱），而堅(jiān)持經(jīng)學(xué)院中倡導(dǎo)的生活方式和價(jià)值觀才是正道。
頗具悖論意味的是，在經(jīng)學(xué)院大眾化的過程中，靠掌握神圣文本脫穎而出的權(quán)威拉比身上的光環(huán)，非但沒有黯然失色，反倒更光鮮了。托拉學(xué)習(xí)上的出類拔萃鞏固了哈瑞迪等級制度中的社會(huì)地位和領(lǐng)導(dǎo)地位。今天，哈瑞迪“學(xué)者社團(tuán)”的核心意識(shí)形態(tài)之一是所謂的“托拉的見解”（da‘a(chǎn)t torah），即長期埋首經(jīng)典而獲得的智慧。憑借這種近乎神圣的智慧，哈瑞迪社團(tuán)的精神領(lǐng)袖幾乎對個(gè)人和集體生活的所有方面都擁有獨(dú)家權(quán)威，哪怕他們的相關(guān)裁決未必能得到猶太律法的支持?？蟹蛩够葘π鹿诓《镜膽B(tài)度就是運(yùn)用“托拉的見解”的一個(gè)例子。事實(shí)上，并非所有哈瑞迪拉比都同意他的意見，在同一問題上的相互抵牾也暴露出宗教領(lǐng)袖干預(yù)公共事件的弊端。他們的聲音在宗教問題上自然一言九鼎，但一旦越界，恐怕就是災(zāi)難，生命受損不說，宗教信譽(yù)也會(huì)蒙羞?？辞暹@點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)有助于我們比較客觀地看待目前國內(nèi)相當(dāng)有熱度的“猶太智慧”與“猶太思維方式”。
以經(jīng)學(xué)院為核心的獨(dú)立宗教教育體系正是維持哈瑞迪社會(huì)封閉性最重要的建制，它幫助在納粹大屠殺中遭受重創(chuàng)的正統(tǒng)派歐洲猶太人在以色列重新恢復(fù)元?dú)?，并塑造出今日哈瑞迪“學(xué)者社團(tuán)”的基本面貌。經(jīng)學(xué)院里不提供世俗教育，沒有受過普通教育和職業(yè)培訓(xùn)的哈瑞迪男性缺乏在現(xiàn)代世界生存的必要知識(shí)體系，一些人即使有心進(jìn)入就業(yè)市場，也會(huì)發(fā)現(xiàn)自己無一技之長，因而機(jī)會(huì)寥寥，最終變得高度依賴哈瑞迪社團(tuán)提供的福利保障體系，難以脫離“學(xué)者社團(tuán)”獨(dú)立謀生。數(shù)量龐大的哈瑞迪由此落入以色列社會(huì)最貧困的階層，日益成為政府財(cái)政開支的負(fù)擔(dān)。早在2010年，時(shí)任以色列央行行長就發(fā)出警告，再不做出重大政策改變，以色列的哈瑞迪人口將讓國家的經(jīng)濟(jì)繁榮“無法持續(xù)”。政府雖然已經(jīng)開始著手調(diào)整政策，但從內(nèi)塔尼亞胡這次的縱容和沉默也能看出，情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)不容樂觀。
1952年，本-古里安去見哈宗伊緒，在宗教人士眼中，以色列當(dāng)時(shí)教俗兩界的這次“高峰會(huì)晤”不啻為《塔木德》中記載的亞歷山大大帝去見猶太大祭司的當(dāng)代重現(xiàn)。本-古里安問教俗如何共處？哈宗伊緒引《塔木德》中一則寓言作答：兩只駱駝狹路相逢，一只滿載貨物，一只背上空空，這時(shí)，空載的必須給滿載的讓路。拉比的意思很清楚，卸空猶太傳統(tǒng)的世俗猶太人要給虔誠沉穩(wěn)的猶太人讓路。本-古里安以他一貫的雄辯反駁：另一只馱著沉甸甸的誡命——神關(guān)于在應(yīng)許之地定居的誡命，你所反對的那些守衛(wèi)邊境、保障生命的士兵不正在踐行這條誡命嗎？哈宗伊緒不為所動(dòng)，說士兵們能活著多虧了我們在學(xué)習(xí)托拉。一場尋求共識(shí)的會(huì)晤遂成雞同鴨講。本-古里安可能向拉比投去憐憫的一瞥，在他眼中，這些宗教人士宛如昔日猶太流散傳統(tǒng)在以色列地的回光返照，是新枝上行將隨春風(fēng)而去的舊葉。他再也想不到他們已形成大規(guī)模脫產(chǎn)讀經(jīng)的“學(xué)者社團(tuán)”，再也想不到他們已成為以色列政策制定的主要參與者，而他所設(shè)想的猶太國——一個(gè)既是猶太人的又是民主的國家——遭遇了來自他們的全面挑戰(zhàn)，他們不僅要重新定義“誰是猶太人”，而且想用一個(gè)基于猶太律法的神權(quán)國家替代民主國家。但另一方面，隨著哈瑞迪走向政治和社會(huì)舞臺(tái)的中心，他們苦心孤詣維持的傳統(tǒng)捍衛(wèi)者的形象已引發(fā)尖銳質(zhì)疑，最終恐怕要付出將哈瑞迪社會(huì)的根基破壞掉的代價(jià)。誰給誰讓路？這個(gè)關(guān)乎以色列未來走向的問題在今天比在本-古里安時(shí)代更加迫在眉睫了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 