影視劇必然是公共討論平臺(tái)中“網(wǎng)絡(luò)謎因”（Meme）的重要來(lái)源——但前提是作品本身具備社會(huì)熱度：它應(yīng)該是一個(gè)時(shí)期的熱播劇，引發(fā)公共討論，進(jìn)入大眾話題，成為時(shí)代記憶——但英劇《是，大臣/首相》（Yes Minister/Yes Prime Minister）在中國(guó)似乎不是。的確，這部上世紀(jì)80年代BBC出品的經(jīng)典情景喜劇的確被上海電影譯制廠配音引進(jìn)過(guò)六集，在央視“正大劇場(chǎng)”播出過(guò)，但反響寥寥，很快撤檔；劇本衍生的原著小說(shuō)的確也以《遵命，大臣》的名字很早就被翻譯出版，但同樣未曾引起重視——當(dāng)時(shí)參與譯制的藝術(shù)家們可能很難想象，幾十年后的21世紀(jì)，《是，大臣／首相》儼然是國(guó)內(nèi)公共平臺(tái)最容易見(jiàn)到的“網(wǎng)絡(luò)謎因”之一，出現(xiàn)在任何國(guó)際政治和國(guó)內(nèi)政策討論話題之下，甚至被認(rèn)為與蘇聯(lián)笑話并列，合稱(chēng)“冷戰(zhàn)時(shí)期的兩大世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。
但是盡管如此，在每一張《是，大臣／首相》的表情包下面，一定有類(lèi)似“這是什么劇”的疑問(wèn)，提醒著我們此劇從來(lái)未在中國(guó)電視觀眾面前廣泛播出過(guò)的事實(shí)?！妒?，大臣／首相》的走紅是標(biāo)準(zhǔn)的“小眾文化出圈”事件，來(lái)自中國(guó)的大量觀眾可能都是從一張微博上看到的表情包出發(fā)才開(kāi)始觀劇，并且也迅速成為傳播這一網(wǎng)絡(luò)謎因的一分子——事實(shí)是，《是，大臣／首相》已經(jīng)成為中國(guó)偏左翼的政治討論圈重要的話語(yǔ)素材庫(kù)，其強(qiáng)烈的實(shí)用主義話語(yǔ)體系和對(duì)官僚主義的準(zhǔn)確刻畫(huà)已經(jīng)成為對(duì)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)言論環(huán)境研究中不可忽視的一部分?！鞍氩縔M治天下”曾經(jīng)是一些反對(duì)者的諷刺，但卻也已經(jīng)成為網(wǎng)絡(luò)謎因使用者的“自吹自擂”：《是，大臣／首相》當(dāng)時(shí)在英國(guó)引發(fā)的社會(huì)討論思潮，也逐漸在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)中復(fù)制呈現(xiàn)。
2020年1月18日，“首相私人秘書(shū)”伯納德·伍列（Bernard Woolly）的扮演者德里克·福德斯（Derek Fowlds）的去世，宣告《是，大臣/首相》的三名主角演員已經(jīng)全部離開(kāi)人世，一個(gè)“英劇時(shí)代”的逝去——但他們塑造的偉大政治諷刺喜劇傳奇，似乎在中國(guó)才剛剛開(kāi)始。
來(lái)自英國(guó)的政治諷刺喜劇傳奇
政治諷刺喜劇甚至是歷史上最早的喜劇類(lèi)型之一：古希臘戲劇家阿里斯托芬諷刺雅典執(zhí)政官制度的《騎士》，不僅是有歷史記載的最早政治諷刺喜劇，也可能是最早的成建制、登上正式舞臺(tái)的“喜劇”。然而政治諷刺喜劇雖然身負(fù)宏大的“諷喻”傳統(tǒng)，也被打上了“速朽”的標(biāo)簽，如潮水般奔流更新的社會(huì)公共議題，似乎并不是偉大文學(xué)性的永恒土壤。這一點(diǎn)連《是，大臣／首相》的臺(tái)詞中都有自嘲：“諷刺政府的政治劇是史上第二無(wú)聊的戲，一半的人根本不會(huì)去看，去看的人一半看不懂，看懂的一半人不贊成，剩下的橫豎都是反政府的……當(dāng)然，史上第一無(wú)聊的是贊揚(yáng)政府的劇。”
《是，大臣／首相》雖然來(lái)自于編劇安東尼·杰伊和喬納森·林恩的奇思妙想（“會(huì)有人在八點(diǎn)檔看三個(gè)老男人聊政治嗎”，杰伊后來(lái)在采訪中說(shuō)），卻也在不經(jīng)意間趕上了20世紀(jì)80年代撒切爾夫人上臺(tái)之后的政治改革風(fēng)潮。在改革陳腐的官僚體系和“過(guò)度”福利體系的社會(huì)呼聲之下，安東尼·杰伊和喬納森·林恩得以在政府內(nèi)部尋找到足夠多的“泄密者”，這些試圖借助BBC的巨大影響力來(lái)暴露問(wèn)題從而推動(dòng)改革的“泄密者”為《是，大臣／首相》提供了大量政府內(nèi)部的一線內(nèi)幕消息。這些“泄密者”都是政府要員，甚至就有位居高位的公務(wù)員群體，而這些消息荒誕不經(jīng)的喜劇程度，無(wú)不讓人感嘆“生活高于藝術(shù)”：《是，大臣》第二季第一集中刻畫(huà)了一家設(shè)備齊全，已經(jīng)雇傭了五百名行政人員，建立了工會(huì)，吃著政府稅收卻沒(méi)有醫(yī)生護(hù)士，也不接待病人的“醫(yī)院”，無(wú)數(shù)觀眾痛斥這一集的荒謬，然而很快，英國(guó)的記者們就在全國(guó)范圍內(nèi)真的找到了好幾家這樣的醫(yī)院——按照劇中漢弗萊爵士的說(shuō)法，那就是“我們畢竟不是搞喜劇的……好吧，不是專(zhuān)業(yè)的?！?/p>
“大臣／首相”吉姆·哈克表情包。
《是，大臣／首相》令三位一直在戲劇界和電視劇界打拼的普通演員保羅·艾丁頓、奈吉爾·霍桑和德雷克·德福斯一躍成為家喻戶曉的明星，飾演“大臣／首相”吉姆·哈克的保羅·艾丁頓甚至一度被輿論希望真的參政，直到演員本人拒絕；英國(guó)下議會(huì)每到《是，大臣／首相》播出時(shí)都不得不暫停開(kāi)會(huì)，撒切爾夫人自認(rèn)本劇“頭號(hào)粉絲”，甚至借助一次頒獎(jiǎng)典禮“強(qiáng)迫”保羅·艾丁頓和奈吉爾·霍桑陪她演出了一個(gè)同人小品，這件事被以訛傳訛為“撒切爾夫人客串”流傳至今……《是，大臣／首相》的成功不僅在于絕妙的情節(jié)和辛辣的諷刺，而更是在于演員獨(dú)特的魅力、精湛的表演和舞臺(tái)劇風(fēng)格，將英倫戲劇的莎翁傳統(tǒng)、貴族文藝的典雅氣質(zhì)與冰冷政治現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了巧妙融合，并且在這種正面融合的潛意識(shí)下，既創(chuàng)造了優(yōu)雅的幽默和滑稽的荒誕，同時(shí)蘊(yùn)藏著某種對(duì)社會(huì)本質(zhì)深切的反諷——作為一部電視情景喜劇，《是，大臣／首相》竟可能在文學(xué)史上成為政治諷刺喜劇難以超越的巔峰。
從破爛熊到Bilibili：逐漸進(jìn)入公共話題
當(dāng)然，最初這些傳奇都是屬于英語(yǔ)觀眾的：雖然改革開(kāi)放的中國(guó)第一時(shí)間引進(jìn)了本劇，但《是，大臣／首相》在中國(guó)真正的傳奇，則要等到2007年著名的“破爛熊字幕組”翻譯了全劇后開(kāi)始。由愛(ài)好者組成，無(wú)功利、專(zhuān)注英劇譯介的“破爛熊字幕組”為英國(guó)電視劇在中國(guó)觀眾中的普及做出了重要貢獻(xiàn)，他們以最高程度的重視來(lái)匹配《是，大臣／首相》在英國(guó)舉足輕重的影響力，“破爛熊字幕組”從2007年開(kāi)始、歷時(shí)19個(gè)月、精益求精的翻譯版本仍是至今為止大陸網(wǎng)絡(luò)上本劇唯一的字幕譯本。“破爛熊字幕組”讓《是，大臣／首相》成為國(guó)內(nèi)的英劇愛(ài)好者心目中的殿堂級(jí)佳作，豆瓣動(dòng)輒9.8、9.9分的評(píng)價(jià)也使其成為豆瓣“小眾杰作”的典范。而《是，大臣／首相》在國(guó)內(nèi)的第二步傳播，則有賴于無(wú)名網(wǎng)友2014年左右在Bilibili彈幕網(wǎng)站的上傳——沒(méi)有推廣、沒(méi)有版權(quán)，但是在B站的彈幕環(huán)境下，《是，大臣／首相》超強(qiáng)的“造梗能力”使其逐漸走紅，百萬(wàn)級(jí)別的點(diǎn)擊量助其成功地在歷史圈、政治討論圈內(nèi)流行起來(lái)，而這些觀眾，也是最早一批制作表情包投入微博之中的參與者。不過(guò)一年多后，因?yàn)榘鏅?quán)問(wèn)題，《是，大臣／首相》在B站下架（目前B站依然可以看到網(wǎng)友各自上傳的，更改劇名的分段剪輯版本，但是統(tǒng)一的劇目列表已經(jīng)消失），一定程度上阻礙了本劇的繼續(xù)傳播。
《是，大臣／首相》在中文互聯(lián)網(wǎng)上的徹底走紅，則密切與時(shí)事相關(guān)——2016年英國(guó)脫歐公投成功，使得英國(guó)與歐盟的關(guān)系成為熱點(diǎn)話題，此時(shí)，《是，大臣》中著名的“漢弗萊爵士談?dòng)?guó)的歐洲政策”的段落被制作成表情包成為網(wǎng)絡(luò)熱搜：網(wǎng)友們驚喜地發(fā)現(xiàn)，一如漢弗萊爵士所言“英國(guó)數(shù)百年來(lái)的歐洲政策從未改變：制造一個(gè)分裂的歐洲”。盡管是20世紀(jì)80年代的作品，但其中對(duì)英國(guó)與歐洲關(guān)系的討論依然是當(dāng)代的，“從未改變”——《是，大臣/首相》從此以“政治預(yù)言”和“政治教材”的身份，開(kāi)始入侵整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)；“太陽(yáng)底下，并無(wú)新鮮事”，短短38集的《是，大臣／首相》，開(kāi)始了一次又一次的與當(dāng)代國(guó)際時(shí)事的絕妙呼應(yīng)：不分時(shí)代，不分國(guó)家，不分體制——《是，大臣/首相》仿佛是永恒的：
伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)拉姆斯菲爾德令人咋舌的“知道”論，早在伯納德秘書(shū)口中出現(xiàn)；美國(guó)驅(qū)逐俄羅斯外交官，而吉姆·哈克首相做過(guò)一模一樣的事；英國(guó)前首相布朗面對(duì)未關(guān)閉的麥克風(fēng)信口開(kāi)河，步了當(dāng)初漢弗萊爵士的后塵；同樣，特蕾莎·梅在電視節(jié)目中接受采訪一問(wèn)三不知，也深得吉姆·哈克大臣的精髓……到了新冠疫情期間，《是，大臣／首相》更是條條中的：法國(guó)警方強(qiáng)搶口罩，政府否認(rèn)，一如劇中法國(guó)總統(tǒng)所言“法國(guó)政府從來(lái)不知道法國(guó)警方在干什么”；鮑里斯·約翰遜住院的消息先由俄羅斯媒體發(fā)出，一如劇中伯納德吐槽“英國(guó)政府的事情克里姆林宮先知道，然后才是唐寧街”；而引發(fā)一片嘩然的“群體免疫”政策，完全符合劇中提及的“政府措施四部曲”，視頻不僅率先在中國(guó)被玩梗者拋出，接著被英國(guó)媒體發(fā)現(xiàn)發(fā)到了推特，然后又“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)”被翻譯回來(lái)在中國(guó)二次傳播——《是，大臣／首相》不經(jīng)意間作為載體完成了一次國(guó)際交流，一部在中國(guó)本是“小眾神劇”的作品，在一片未曾廣泛播出的土地，憑借其對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)數(shù)的天才“預(yù)言”，竟成為了“家喻戶曉”級(jí)別的網(wǎng)絡(luò)謎因：在如今任何一條成為熱門(mén)話題的國(guó)際政治新聞、或者國(guó)內(nèi)政策新聞之下，不出數(shù)小時(shí)就會(huì)等到來(lái)自《是，大臣／首相》的表情包：
關(guān)鍵是，還一定特別精準(zhǔn)。
一種左翼實(shí)用主義政治話語(yǔ)？
在滑稽荒唐的喜劇氛圍中，在大臣吉姆·哈克與首席秘書(shū)漢弗萊爵士你爭(zhēng)我?jiàn)Z的利益交換中，一個(gè)極其殘酷的現(xiàn)實(shí)伴隨著輕松愉悅的喜劇場(chǎng)景逐漸揭露開(kāi)來(lái)：即輪番上任的政客們根本沒(méi)有足夠的時(shí)間、精力和權(quán)力實(shí)現(xiàn)他們的政治承諾，他們的政績(jī)好壞取決于常駐的事務(wù)官員們；而正因?yàn)槭聞?wù)官員的永恒權(quán)力，他們也沒(méi)有改革的動(dòng)機(jī)和配合政客工作的積極性——“最可怕的事情是變革”、“公務(wù)員最希望的就是什么都不改變”。因此，事務(wù)官們提出的政策執(zhí)行方法，其價(jià)值觀一定是實(shí)用主義的：這種實(shí)用主義并非立足于人民的福祉，而是立足于一種基于公務(wù)員群體、介于政府與公民之間的動(dòng)態(tài)利益平衡。
面對(duì)醫(yī)療問(wèn)題，漢弗萊爵士提出投入得越多越好，但卻毋需操心宏大的醫(yī)療預(yù)算具體的花銷(xiāo)，因?yàn)椤爱?dāng)政府和人民投入了巨大的醫(yī)療預(yù)算后，就感覺(jué)到道德‘升華’了，這是一種祭品，沒(méi)有人在乎儀式結(jié)束后祭品哪兒去了”；面對(duì)首相的戒煙政策，漢弗萊爵士的反應(yīng)是“煙草行業(yè)每年為國(guó)家提供40億稅收，撐起了公共醫(yī)療：因?yàn)闊煵菟廊サ娜丝谌绻凰?，他們耗費(fèi)的醫(yī)保費(fèi)用超過(guò)他們死亡所帶來(lái)的損失，所以煙民是為了國(guó)家崇高地犧牲了自己”；政府的政策必須和工會(huì)一致，因?yàn)椤肮?huì)的利益和政策一直不變，而政客的想法變來(lái)變?nèi)?，為了效率，要求政客按照工?huì)的意思來(lái)再合適不過(guò)了”；為了提升首相短期內(nèi)的民眾支持率，不惜大肆浪費(fèi)預(yù)算搞公關(guān)活動(dòng)——首相為了獲取公務(wù)員對(duì)此的支持，甚至因此放棄原本的免稅政策（這一幕也已經(jīng)無(wú)數(shù)次被西方政客們反復(fù)上演了）……
甚至于，一些在民主政治范疇內(nèi)“冒天下之大不韙”的事，在漢弗萊爵士看來(lái)，只要為了政府的有效運(yùn)轉(zhuǎn)，都可以商量：“要求政府公開(kāi)透明是語(yǔ)法錯(cuò)誤，你要么透明，要么有個(gè)政府”，“民眾都是傻子，所以才會(huì)選出這種大臣來(lái)，而我們必須確保傻子不能掌握權(quán)力”，“我們從來(lái)不查禁書(shū)刊，那是專(zhuān)制的手段，我們叫做根據(jù)民主討論決議決定不予公布”，諸如此類(lèi)。因此，一個(gè)重要的現(xiàn)狀是，廣泛運(yùn)用《是，大臣／首相》表情包和謎因的群體，通常在政治光譜上屬于偏左翼的建制派。他們強(qiáng)調(diào)《是，大臣／首相》劇中公務(wù)員對(duì)政策執(zhí)行和政治現(xiàn)狀的洞察能力和實(shí)用主義態(tài)度，對(duì)“理想化”的民主政治原則并不重視——言下之意，歐美最成熟、最古老的資產(chǎn)階級(jí)民主制度都在實(shí)際運(yùn)行過(guò)程中私下違背理想化的自由主義原則，既然全世界的官僚體制為了正常運(yùn)轉(zhuǎn)都必須如此，因此一些針?shù)h相對(duì)的政治性議題的討論，以《是，大臣／首相》的政治觀念看來(lái)是幼稚的。
而國(guó)內(nèi)政策范疇如此，國(guó)際政治則更是如此。《是，大臣／首相》劇中展現(xiàn)了國(guó)際政治中利益第一、赤裸裸的叢林法則和民族主義特征，毫不奇怪，因?yàn)檫@些特點(diǎn)本來(lái)就源自英國(guó)：非洲獨(dú)立國(guó)家可以用“反殖民主義”態(tài)度訛詐英國(guó)政府獲取援助；與第三世界國(guó)家簽署的國(guó)際貿(mào)易合同可以根據(jù)該國(guó)“國(guó)情”行賄腐??；外交部根據(jù)石油利益決定親阿拉伯，可以徹底無(wú)視首相一切的親以色列行為；放棄拯救在國(guó)外違法入獄的本國(guó)公民，來(lái)?yè)Q取在該國(guó)建立竊聽(tīng)站的權(quán)利……以及那句當(dāng)年讓所有英國(guó)觀眾“恍然大悟”的吐槽，“英國(guó)的核武器是為了防備法國(guó)人，因?yàn)樘K聯(lián)根本防不住”，“雖然我們必須為了正義鋤強(qiáng)扶弱，但是蘇聯(lián)太強(qiáng)了”。
某種程度上，《是，大臣／首相》在滿足觀眾對(duì)于外交陰謀論的喜愛(ài)的同時(shí)，的確展現(xiàn)了國(guó)際政治最真實(shí)的一面：道義不如利益，空談不如實(shí)干，強(qiáng)者占理的實(shí)用主義價(jià)值。于是，《是，大臣／首相》表情包和謎因在中文互聯(lián)網(wǎng)上的廣泛運(yùn)用，更多是一種左翼建制派普遍使用的實(shí)用主義話語(yǔ)，因此也意味著對(duì)于自由主義思潮的強(qiáng)烈反動(dòng)——《是，大臣／首相》作為一部英國(guó)政治諷刺喜劇，在中文語(yǔ)境下卻更多是左翼建制派和民族主義者的話語(yǔ)材料庫(kù)：“半部YM治天下”意味著，既可以借助本劇批判“資產(chǎn)階級(jí)民主的虛偽”，同時(shí)也利用官僚主義和公務(wù)員體制的普適性，得以為左翼的建制性和民族主義訴求提供合理依據(jù)。
回到原作：政治話語(yǔ)革新的不可能？
我們并不能指責(zé)國(guó)內(nèi)對(duì)《是，大臣/首相》存在誤讀：因?yàn)榭赡苣撤N意義上中國(guó)觀眾并沒(méi)有誤讀這一作品，實(shí)際上原作在英國(guó)也被普遍認(rèn)為是撒切爾夫人時(shí)期偏向“大政府”政策的“吹鼓手”，是較為激進(jìn)的政治表達(dá)。前任英國(guó)首相卡梅倫曾經(jīng)在大學(xué)時(shí)期撰文表示《是，大臣／首相》描繪的場(chǎng)景并不真實(shí)，是對(duì)英國(guó)民主政治制度的誤讀——然而在他擔(dān)任首相后，在一次采訪中他改口道“的確如此”。
電視劇中飾演“官僚主義頭子”、公務(wù)員體制領(lǐng)袖漢弗萊爵士的演員奈吉爾·霍桑貢獻(xiàn)的經(jīng)典表演也功不可沒(méi)。作為劇本中實(shí)際意義上的“反派”角色，霍桑竟極力滿足了觀眾對(duì)“英倫紳士”的全部想象，他堪稱(chēng)“風(fēng)姿綽約”的迷人形象具有鮮明的魅惑力：實(shí)際上，一些本來(lái)爭(zhēng)議極大的臺(tái)詞，經(jīng)過(guò)霍桑的演繹就變得讓人可以接受了——演員的個(gè)人成就一定程度上歪曲了編劇的原意。為了足夠的喜劇效果，保羅·艾丁頓飾演的首相吉姆·哈克更多是一個(gè)本質(zhì)不壞，但卻也無(wú)能平庸，只愛(ài)好出風(fēng)頭的喜劇范疇內(nèi)的政客形象；而以奈吉爾·霍桑為首的公務(wù)員團(tuán)隊(duì)，則極盡優(yōu)雅性感、智慧狡猾之能事，盡管也有很多出丑的場(chǎng)景，但是公務(wù)員們?cè)趧≈械男蜗笾饕钦娑e極的。
奈吉爾·霍桑飾演的漢弗萊爵士。
這就導(dǎo)致觀劇過(guò)程中觀眾的代入感，并不在一定程度上代表民意和改革訴求的吉姆·哈克身上，卻在“屢次挫敗哈克圖謀”的漢弗萊爵士身上；全劇塑造出的無(wú)所不能的公務(wù)員體制宛若一種無(wú)形的枷鎖和不可名狀的宿命，以合理的形式存在于世——隨著哈克首相逐漸掌握權(quán)柄，他在與公務(wù)員的斗爭(zhēng)中似乎掌握了主動(dòng)權(quán)，漢弗萊爵士們也不再百戰(zhàn)百勝了——但實(shí)際上，編劇安東尼·杰伊和喬納森·林恩也隨之鋪陳出全劇的悲劇內(nèi)核：哈克勝利的原因，是因?yàn)樗仓饾u變成了漢弗萊那樣的人；盡管他能力或許不足，也在乎個(gè)人私利，但他畢竟是懷著為人民服務(wù)，改革體制的期待投入政治的，然而最終，他為了獲得改革體制的權(quán)力，自己成為了體制本身。漢弗萊爵士笑道，“您的能力絕對(duì)是很強(qiáng)的，要知道，您都可以做公務(wù)員了。”一個(gè)古典主義的經(jīng)典敘事，是《是，大臣／首相》潛藏在批判和喜劇之下的終極內(nèi)核：屠殺惡龍的勇士成為了新的惡龍。
《是，大臣》第三季第六集中，哈克收到了來(lái)自一位懷著純粹公心的士兵的爆料：英國(guó)生產(chǎn)的武器被轉(zhuǎn)手賣(mài)給了恐怖分子。心懷天下的哈克決心解決此事，卻連將此事匯報(bào)首相都屢次不成，最終只能不了了之。該集的最后，酩酊大醉的哈克宛若一個(gè)“醉酒的牧師”，說(shuō)道“你心里要有道德和正義，但你也要知道不要拿出來(lái)用”——編劇也異常尖刻地提醒觀眾，此事之后的吉姆·哈克，徹底放棄了對(duì)政治的一切幻想：《是，首相》的最后一集，BBC為了演出效果選擇播出漢弗萊出丑的一集劇情，而在原劇本中，編劇們?cè)O(shè)定的最后一集，是哈克試圖廢除冗余的教育部，卻慘遭失敗的故事。在故事的最后，哈克與漢弗萊會(huì)心一笑，“我們今天沒(méi)有日程了”——哈克對(duì)政治改革和對(duì)官僚主義的反抗，也就到此為止了，“沒(méi)有其他日程了。”一如漢弗萊說(shuō)，“行政就像圓圈，沒(méi)有開(kāi)始，沒(méi)有結(jié)束，周而復(fù)始，永遠(yuǎn)存在，阿門(mén)?！?/p>
我們觸摸到的，既是《是，大臣/首相》對(duì)當(dāng)代政治現(xiàn)實(shí)批判的永恒性，同時(shí)也是對(duì)政治改革和政治話語(yǔ)革新的不可能性。作為一名從本科期間就開(kāi)始反復(fù)觀看《是，大臣／首相》，如今已有十年，每集的每一個(gè)瞬間，每一句臺(tái)詞都了然于心的《是，大臣／首相》忠實(shí)愛(ài)好者，我的結(jié)論實(shí)際上也是悲觀的：
我們需要《是，大臣／首相》的原因，是因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)應(yīng)該是不需要它。
因?yàn)樗坪踔灰@個(gè)世界還存在由官僚組成的政府，無(wú)關(guān)時(shí)代也無(wú)關(guān)國(guó)別，人類(lèi)任何政治話語(yǔ)和行為就永遠(yuǎn)難以逃脫漢弗萊們?cè)O(shè)下的怪圈。“半部YM治天下”是事實(shí)，也是一種悲哀：就像同樣“永垂不朽”的蘇聯(lián)笑話一樣，只要《是，大臣／首相》還能夠正確地反映時(shí)代的現(xiàn)實(shí)，只要實(shí)用主義的政治話語(yǔ)依舊是所有體制的必然選擇，只要叢林法則依舊在主宰國(guó)際政治和國(guó)際關(guān)系，那么人類(lèi)就還沒(méi)有徹底的進(jìn)步：正因?yàn)椤妒?，大臣／首相》深刻地，徹底地，剝皮?jiàn)骨地揭露了一切政治話語(yǔ)的不完善，我們才如此需要一種全新的、超越官僚主義的政治話語(yǔ)，我們才如此需要繼續(xù)向前。
《是，大臣／首相》最好的歸宿，不是流行，不是爆紅，而是不再被當(dāng)作現(xiàn)實(shí)主義。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 