編者按：屠格涅夫以《羅亭》《父與子》這樣的長(zhǎng)篇作品為文壇貢獻(xiàn)了一類(lèi)理想主義的、卻總有點(diǎn)哀傷和盲目的俄羅斯青年。但諸多評(píng)論家都認(rèn)為屠格涅夫最好作品則是他的一系列短篇——即《獵人筆記》。屠格涅夫的《獵人筆記》的美學(xué)魅力依賴于作者對(duì)自然之美的敬畏；這個(gè)獵人追尋的目標(biāo)與其說(shuō)是獵物，不如說(shuō)是風(fēng)景。北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的博士生導(dǎo)師、莫斯科屠格涅夫研究會(huì)會(huì)員王立業(yè)在世界讀書(shū)日的前夕舉辦了一場(chǎng)名為“讀不盡的《獵人筆記》”的講座，以下為講座內(nèi)容節(jié)選。
《獵人筆記》體現(xiàn)屠格涅夫從浪漫主義到現(xiàn)實(shí)主義的轉(zhuǎn)變，這也就決定了屠格涅夫有別于托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基，屠格涅夫的現(xiàn)實(shí)主義當(dāng)為詩(shī)意的現(xiàn)實(shí)主義，這不僅是法國(guó)作家莫洛亞的定論，也是作家自己的創(chuàng)作自白?！东C人筆記》印證了這位作家詩(shī)意現(xiàn)實(shí)主義的開(kāi)創(chuàng)，并由此綿延至日后作家本人的小說(shuō)創(chuàng)作，并締造了俄羅斯文學(xué)的詩(shī)意現(xiàn)實(shí)主義，也叫抒情現(xiàn)實(shí)主義，還有人把它叫做浪漫現(xiàn)實(shí)主義的一派文學(xué)。 繼承屠格涅夫傳統(tǒng)且能夠納入這一派文學(xué)的中堅(jiān)作家當(dāng)有布寧、普里什文、帕烏斯托夫斯基、索洛烏欣，還有卡扎科夫等等一批二十世紀(jì)文學(xué)大師。所以我覺(jué)得“屠格涅夫與二十世紀(jì)俄羅斯文學(xué)”也是非常好的選題。
屠格涅夫肖像
首先我們聊一聊《獵人筆記》的創(chuàng)作背景。
1847年1月，他不經(jīng)意寫(xiě)了一篇隨筆《霍里與卡利內(nèi)奇》，隨意地投給了《現(xiàn)代人》雜志，這篇以《摘自獵人筆記》為副標(biāo)題的隨筆竟然獲得巨大成功，別林斯基隨即高度評(píng)價(jià)屠格涅夫的才氣，稱(chēng)這篇隨筆為他成為未來(lái)卓越的作家指明了方向，尤其高度肯定這篇隨筆的思想意義，“以前所未有的角度和近距離接近人民”。
《霍里與卡利內(nèi)奇》是屠格涅夫完成的一次俄羅斯文學(xué)人民主題的哥白尼式革命。19世紀(jì)四十年代西歐的田園小說(shuō)成為風(fēng)潮，不滿意巴爾扎克總寫(xiě)惡人步步高升、善人總是每況愈下的喬治·桑一口氣寫(xiě)下了《魔沼》為代表的五篇田園小說(shuō)，意將鄉(xiāng)村生活寫(xiě)成人間牧歌、人間歌謠、人間傳奇，。喬治·?！赌д印愤@篇小說(shuō)傳到了尼古拉一世統(tǒng)治下的俄羅斯，社會(huì)現(xiàn)實(shí)馬上使其失去了本色，代之而起的是一批反映農(nóng)奴悲慘境遇和地主殘酷壓迫的俄羅斯式鄉(xiāng)村小說(shuō)，代表作有：格利戈羅維奇的中篇小說(shuō)《鄉(xiāng)村》和《苦命人安東》。赫爾岑以他的《鵲賊》揭露了農(nóng)奴制對(duì)美好人性的摧殘和農(nóng)民才華的毀滅。
這種背景下，《霍里與卡利內(nèi)奇》以它鮮明的思想內(nèi)容和卓越的藝術(shù)特色，開(kāi)創(chuàng)了俄羅斯文學(xué)反映農(nóng)奴生活的先河，農(nóng)民在俄羅斯文學(xué)中第一次成了真正意義上的主角，不再是一味的凄凄慘慘戚戚。
相對(duì)于《獵人筆記》的整體，有人發(fā)現(xiàn)這一開(kāi)篇之作統(tǒng)領(lǐng)了整部作品集的始終，接下來(lái)塑造的所有人物都是霍里與卡利內(nèi)奇的繼續(xù)，要么就是務(wù)實(shí)型的霍里型，要么就是有著詩(shī)意精神世界的卡利內(nèi)奇式，甚至有人認(rèn)為他的背景設(shè)置也構(gòu)成整本書(shū)的首尾照應(yīng)?；衾锏那f園在森林的一間空地上，而卡利內(nèi)奇則是在草原上浪跡，而《獵人筆記》的最后一篇名字就是《森林和草原》。正是《霍里與卡利內(nèi)奇》的意外成功喚起了屠格涅夫的自信，藝術(shù)家似乎找到了自己的位置所在。
《獵人筆記》的思想意義部分我們擬從三方面予以闡釋?zhuān)?/p>
第一，地主與農(nóng)奴的生活以及他們的相互關(guān)系。
在《獵人筆記》中，在地主的壓迫下農(nóng)民沒(méi)有掌控自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)，做人的基本權(quán)利往往都被剝奪。在隨筆《利哥夫》里，女主人沒(méi)結(jié)過(guò)婚，下人也就別想結(jié)婚。家奴蘇喬克隨意被買(mǎi)賣(mài)，一生被地主盤(pán)剝得一無(wú)所有，到最后形如一根干枯的樹(shù)枝；在《葉爾莫萊和磨坊主婦》那篇隨筆里，就因?yàn)榕桶⒘漳忍岢鲆奕说恼?qǐng)求，被剃光頭發(fā)打發(fā)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下。這些地主是殘酷摧殘人性、剝奪人權(quán)的地主典型。正是這一幕幕地主欺壓農(nóng)民的事實(shí)，將人們的注意力引向作品的政治思想立意。
但其實(shí)屠格涅夫?qū)懙刂鞑⒉皇菫榱藰?shù)立階級(jí)對(duì)立的典型，身為貴族的屠格涅夫并不準(zhǔn)備學(xué)著巴爾扎克用自己的作品為本階級(jí)唱挽歌，而是人性的投放與張揚(yáng)，農(nóng)民人權(quán)的捍衛(wèi)，因?yàn)樵谒磥?lái)，農(nóng)民與地主完全應(yīng)該處于等同的地位。
作為貴族奶水養(yǎng)大的有錢(qián)者屠格涅夫，是以自己貴族后裔的視角看取人間是非，抓取的并不是可供后人予以階級(jí)定型的地主，而是基于地主與農(nóng)民和諧關(guān)系的善良愿望，從而達(dá)到作家本人的人文和諧思想在地主與農(nóng)民關(guān)系上的體現(xiàn)。他寫(xiě)位居農(nóng)奴之上的貴族是希望地主階級(jí)反躬自省，善待手下的農(nóng)民，以求社會(huì)的穩(wěn)定。同時(shí)作為一個(gè)浪漫主義詩(shī)人小說(shuō)家，一個(gè)天性柔弱的貴族后裔，他缺乏對(duì)現(xiàn)實(shí)中的一切進(jìn)行重構(gòu)的履歷和能力，對(duì)現(xiàn)實(shí)的審視與理解只能是經(jīng)過(guò)他的優(yōu)化而呈現(xiàn)。
第二個(gè)方面，《獵人筆記》中反農(nóng)奴制傾向與農(nóng)民的精神境界高于地主這兩個(gè)命題是可以合二為一的。
從第一篇《霍里與卡利內(nèi)奇》中可見(jiàn)，這兩人性格不同卻又是一對(duì)好友，并以各自美好的品質(zhì)吸引著讀者。兩個(gè)農(nóng)民形成的塑造明顯體現(xiàn)出作者對(duì)其喜愛(ài)乃至敬重，在他看來(lái)霍里的相貌使人想起蘇格拉底，能力堪比彼得大帝?；衾铩笆欠e極的人、實(shí)際的人，有頭腦，是務(wù)實(shí)性的人”。而卡利內(nèi)奇則是一個(gè)詩(shī)意的形象，是一個(gè)浪漫主義者、理想家、狂熱而又幻想，他的形象同時(shí)也顯示了普通農(nóng)民純樸、爽朗、正直、善良等優(yōu)美品質(zhì)。
屠格涅夫通過(guò)霍里與卡利內(nèi)奇的形象顯示出農(nóng)民具有駕馭生活的意志和能力，顛覆了當(dāng)時(shí)官方流行的一個(gè)謬論，即“農(nóng)奴缺少地主的保護(hù)就不能生活”，而讓世人明白，這樣優(yōu)秀的農(nóng)民恰恰就生活在這樣一個(gè)不公平的社會(huì)體制中，許多品質(zhì)高尚才華出眾的農(nóng)民的命運(yùn)由地主，尤其是愚蠢地主主宰這是多么荒唐的事情，并以實(shí)際情況對(duì)官方謬論給予有力回駁，如果不是受農(nóng)奴制條件的限制，他們肯定可以生活得更好。
還比如大家熟悉的《白凈草原》，這里一群農(nóng)家孩子，這些農(nóng)家孩子無(wú)疑是霍里與卡利內(nèi)奇生命的延續(xù)。作品描寫(xiě)的是一群純樸天真的農(nóng)村兒童在夜間放牧馬群，圍坐在篝火邊，講述各種各樣魔幻鬼怪的神話故事，里面尤其寫(xiě)到一個(gè)七歲的小男孩帕夫盧沙，他是一個(gè)講故事的能手，是這群小孩里面的當(dāng)家人，他深夜為同伴驅(qū)趕狼群，表現(xiàn)出鄉(xiāng)村農(nóng)民后代有所擔(dān)當(dāng)、不畏艱險(xiǎn)的一種品質(zhì)。
思想意義的第三個(gè)話題是兩個(gè)俄羅斯形象：一個(gè)是農(nóng)民百姓的、生機(jī)勃勃的俄羅斯，另一個(gè)則為官方的農(nóng)奴制的俄羅斯，黑暗的讓人痛苦不堪的俄羅斯。兩個(gè)俄羅斯，如果說(shuō)后者現(xiàn)身于農(nóng)奴制地主及其嘍啰身上，第一個(gè)俄羅斯則具現(xiàn)在農(nóng)民和沒(méi)受農(nóng)奴制影響的大小貴族身上，同時(shí)也體現(xiàn)在美麗如畫(huà)的大自然上。
第一個(gè)俄羅斯形象體現(xiàn)在一批沒(méi)受過(guò)農(nóng)奴制教化和腐蝕的地主，這些人憑借自己的辛苦勞動(dòng)，作品里面寫(xiě)了很多各不相同的地主貴族。他們有的是節(jié)衣縮食致富，并不是靠剝削壓榨農(nóng)奴而起家，《縣城的醫(yī)生》中的女地主家人得病，連兩個(gè)銀盧布的診金都拿不出來(lái)。他們是通人性的一個(gè)階層，憑著自己的勤勞和良知生活，他們同樣能給社會(huì)帶來(lái)正能量，容易與人民群眾相接近，他們同樣是俄羅斯民眾的一部分，一定程度上是俄羅斯國(guó)家的后備力量。
同屬于第一個(gè)俄羅斯的還有富饒美麗的大自然，它是上天對(duì)俄羅斯人民的獨(dú)有恩厚，它不僅是俄羅斯的自然寶藏，也是俄羅斯文明的源頭、農(nóng)民品格的象征、知識(shí)分子的精神家園。
我們的第二部分議題是《獵人筆記》的藝術(shù)特色。毫不夸張地說(shuō)，《獵人筆記》的價(jià)值其實(shí)不在其思想立意，最為人們稱(chēng)道的是其藝術(shù)。
首先是《獵人筆記》的大自然景色描寫(xiě)。作家直接師承普希金，但代之以開(kāi)闊壯美的是溫雅、婉麗，他文字中流淌的不是萊蒙托夫式的高加索的冷峻清麗，也不同于果戈理的烏克蘭田園瓦舍的詩(shī)情幻想，而是他理解中的俄羅斯中部平原的大自然。
莫斯科大學(xué)教授布羅茨基盛贊《獵人筆記》中的大自然描寫(xiě)是一大發(fā)現(xiàn)，他曾讓大文豪托爾斯泰望洋興嘆。托爾斯泰說(shuō)自屠格涅夫?qū)懥舜笞匀灰院?，別人再不敢隨便動(dòng)筆。
屠格涅夫是一個(gè)極其敏感的風(fēng)景大師，他不僅能夠辨別出云雀、柳鶯、黃鸝、夜鶯、知更鳥(niǎo)等各種鳥(niǎo)的不同鳴叫，還能說(shuō)出各種鳥(niǎo)鳴叫時(shí)的不同姿態(tài)與狀態(tài)，這方面描寫(xiě)最美的就是《葉爾莫萊夫和磨坊主婦》。
在《獵人筆記》中屠格涅夫感興趣的并不是鮮亮耀眼的光色，也不是一片純黑純白，光色影在他的筆下都不是到一個(gè)極點(diǎn)，他乃中間色調(diào)和不確定語(yǔ)義的運(yùn)用能手。在他的畫(huà)面上，或是濃霧清晨中的白蒙蒙青草，在獵人的足下留下一枚枚綠印?？諝庖卜褐粚尤榘?，或是披著晚霞的白樺正在裸枝淺睡（半睡半醒），或者是午夜狗兒半個(gè)嗓子的低吼，或者是不知從什么地方飄來(lái)一絲苦艾的清香。學(xué)過(guò)俄語(yǔ)的同學(xué)知道，作家最?lèi)?ài)表一半的前綴，敘述的事件尤其是愛(ài)情故事多發(fā)生在朦朧迷離的星光月色中，半明半暗的夕暮里，正午半光半影的綠蔭下，聲響似有若無(wú)的靜謐中，正是這種說(shuō)不清、道不明的美把讀者代入其中不停的玩味，不停的想象，不停的創(chuàng)造，與此同時(shí)作品本身也就獲得了永久的魅力。
屠格涅夫筆下的大自然風(fēng)景具有多重的藝術(shù)功能，其中重要一點(diǎn)是心理評(píng)價(jià)功能和人物性格刻畫(huà)功能。
下面聊聊屠格涅夫的敘事手法?！东C人筆記》是以獵人狩獵途中所見(jiàn)、所聞、所感、所觸而匯成隨筆形式寫(xiě)出來(lái)的，其形式的獨(dú)特性必然要求敘事手法的多樣性。在《獵人筆記》里，獵人不斷地變換著角色，一會(huì)兒成為作品中講故事的人，一會(huì)兒充當(dāng)某一個(gè)作品的敘述者，時(shí)而是聽(tīng)眾，時(shí)而是故事中的一個(gè)人物，敘說(shuō)的或是自己的一生，或是某些重要的事情，有時(shí)獵人是道聽(tīng)途說(shuō)的過(guò)路人，而另一些場(chǎng)合則是把故事人物招來(lái)交談詢問(wèn)，有時(shí)這位畫(huà)中人走下文字圣壇對(duì)所述事件鮮明表態(tài)，或是直接參與。
《獵人筆記》敘事手法的特征在于，獵人的感觸和詩(shī)人的感想巧妙的結(jié)合成一體，且《獵人筆記》整體是以第一人稱(chēng)“我”寫(xiě)成的，但又有著繁復(fù)多樣的手法轉(zhuǎn)換，作者經(jīng)常跳出文字直面讀者，與之親切交談，里面老出現(xiàn)“親愛(ài)的讀者諸君，你說(shuō)呢”、“親愛(ài)的讀者，你看呢”，使我們想起演員走下舞臺(tái)走到聽(tīng)眾之間詢問(wèn)聽(tīng)眾，而達(dá)成臺(tái)上臺(tái)下的互動(dòng)。有時(shí)候他把讀者直接帶進(jìn)文本，讓其成為事件的直接參與者、評(píng)判者。
作為語(yǔ)言大師的屠格涅夫，他的語(yǔ)言簡(jiǎn)潔明快，喜歡用短句子，語(yǔ)言非常的規(guī)范、優(yōu)美、雅致得體。我常常跟我的學(xué)生說(shuō)，你要想學(xué)好俄語(yǔ)，那就多讀屠格涅夫。擅長(zhǎng)景色描寫(xiě)的屠格涅夫在《獵人筆記》中盡顯語(yǔ)言藝術(shù)家的卓絕才華。作家最大限度地啟用修飾語(yǔ)的自然景物描寫(xiě)功能，以形容詞形式出現(xiàn)的修飾語(yǔ)出現(xiàn)頻率最高，一句話里面有時(shí)候是兩個(gè)，有時(shí)候三個(gè)以上。一個(gè)的時(shí)候大家也許不太在意，而兩個(gè)、三個(gè)的連續(xù)出現(xiàn)，寫(xiě)大自然往往起到魯迅的我家門(mén)前有兩棵樹(shù)，一棵是棗樹(shù)，另一棵還是棗樹(shù)，以景起情的藝術(shù)效果；還有大量色彩詞的啟用。色彩詞在文學(xué)作品中一方面起到生理功能，而更多的是起到心理評(píng)價(jià)功能，比如臉色變暗了、變黃了、變青了，而自然景色的色彩詞，乃至味覺(jué)詞，常常是人物心理的誘因，人物心理與心情的“傳感器”，往往通過(guò)色彩詞，借助于大自然色彩的變化與人的心理的面色外現(xiàn)，達(dá)到景情共融與同化。
《獵人筆記》的體裁特色也是非常有內(nèi)容的話題，當(dāng)然，除了文學(xué)價(jià)值、思想內(nèi)涵，還準(zhǔn)備講一講《獵人筆記》的文化內(nèi)涵，里邊有濃重的宗教因素，俄羅斯神話、童話、民間文學(xué)等等的文化因素，若能深究下去，足可以讓我們看到一個(gè)新的屠格涅夫，足可以讓我們領(lǐng)略一部完全與我們以往審美定式全然不同的新型的《獵人筆記》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 