近年來,在四川西部,一處“全新”的蜂群以凌厲之勢脫穎而出,成為眾人矚目的焦點(diǎn),它便是四姑娘山。四姑娘山風(fēng)景優(yōu)美,人稱“蜀山皇后”。在高手云集的登山攀巖界,四姑娘山的名氣甚至比珠峰還要響亮。來自西方的登山者、攀巖者喜歡將其稱為“東方的阿爾卑斯”或“中國的優(yōu)美圣地”。青藏高原與四川盆地的擠壓碰撞,在四川西部形成了廣袤的高原和連綿的山脈,包括沙魯里山脈、大雪山脈、邛崍山脈、岷山山脈、松潘高原等,我們將其統(tǒng)稱為“川西高原”。
四姑娘山中的婆繆峰倒影(攝影 大川健三)
這里高山與峽谷毗連,清泉與激流交匯。從水色甲天下的九寨黃龍,到國寶大熊貓棲息的臥龍自然保護(hù)區(qū);從人間凈土稻城亞丁,到巍峨的橫斷山脈最高峰貢嘎山,一眾引人入勝的美景在此扎堆聚集。
在群星閃耀之下、層層包圍之中,近年來,仍有一處“全新”的峰群以凌厲之勢脫穎而出,成為眾人矚目的焦點(diǎn),它便是四姑娘山。四姑娘山風(fēng)景優(yōu)美,被人們認(rèn)為是四川“第二高峰”,人稱“蜀山皇后”。
在高手云集的登山攀巖界,四姑娘山的名氣甚至比珠峰還要響亮。來自西方的登山者、攀巖者喜歡將其稱為“東方的阿爾卑斯”或“中國的優(yōu)勝美地”。成功登頂者屈指可數(shù),他們可以因此收獲來自全球的贊譽(yù)與擁躉。英國登山家米克·福勒(Mick Fowler)曾說:
我從雜志上第一眼看到四姑娘山的西北壁時,就被這座山峰震撼到了,并陷入了久久的沉思和狂喜……四姑娘北壁是我至今攀登過的最宏偉的路線,四姑娘山也是最具魅力的山峰。(米克·福勒《如履薄冰》)
壹 時運(yùn)不濟(jì)
然而,與人們的認(rèn)知不同的是,四姑娘山絕非四川第二高峰。它主峰的海拔為6250米,這個高度甚至無法進(jìn)入前五名。貢嘎山所在的大雪山脈有許多獨(dú)立山峰,例如海拔為6886米的中山峰、海拔為6618米的愛德嘉峰、海拔為6540米的嘉子峰、海拔為6376米的日烏且峰,都比四姑娘山高。不但“身高”不足,四姑娘山還長期時運(yùn)不濟(jì)。它是川西風(fēng)景中最被無視的一個,在“冷板凳”上坐了千年之久。當(dāng)川西各處的風(fēng)光陸續(xù)“功成名就”之時,它依然沉寂寡聞,少人賞識。
第一次時運(yùn)不濟(jì)
1200年前,詩圣杜甫在成都遙望“西嶺”留下了千古名句:
窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船。(杜甫《絕句》)
這就像是一句為四姑娘山量身打造的詩句。四姑娘山與成都市的直線距離僅120千米,從市區(qū)向西眺望,終年積雪的白色巨峰清晰可見。有此名句,四姑娘山似乎就要揚(yáng)名立萬了。然而杜甫并沒有給出“西嶺”的具體位置,后人也一直為此爭論不休。與成都直線距離約80千米的另一座山峰,在之后借勢更名為“西嶺雪山”,從此名揚(yáng)海內(nèi)。四姑娘山則與詩圣失之交臂。人生的冷暖,只在剎那。
第二次時運(yùn)不濟(jì)
19世紀(jì)后半葉,法國傳教士在四川發(fā)現(xiàn)了大熊貓,這種中國特有的物種及川西山地里豐富的各色動植物,引起了西方生物學(xué)家強(qiáng)烈的興趣。他們的探查遍布四姑娘山周邊,但雪峰并沒有引起太多關(guān)注,反而是東側(cè)緊鄰的幾個不起眼的山谷開始名聲大噪。那便是今日以野生大熊貓著稱的臥龍自然保護(hù)區(qū)。四姑娘山則再次被忽視。
第三次時運(yùn)不濟(jì)
20世紀(jì)20年代,西方探險家對川西的考察變得更為全面,各種山峰開始大量進(jìn)入人們的視野。“蜀山之王”貢嘎山憑借其高度優(yōu)勢自然受到最多的關(guān)注?!秶业乩怼冯s志的著名撰稿人約瑟夫·洛克甚至將貢嘎山的海拔錯誤地計算為9000多米,一時間,其“世界最高峰”的名頭傳遍了世界。稻城亞丁的三神山,雖然沒有高度優(yōu)勢,但憑借柔美的山形,也在此時被探險家記錄并向外傳播。而高度、山形皆不占顯著優(yōu)勢的四姑娘山,則第三次被外界錯過。
第四次時運(yùn)不濟(jì)
20世紀(jì)30年代,長征中的紅軍隊伍進(jìn)入川西,接連翻越諸多雪山,包括四姑娘山南部的夾金山、北部的岷山等。這些有著紅軍足跡的川西山脈,都在紅色年代的熱血記憶中變得家喻戶曉:
更喜岷山千里雪,三軍過后盡開顏。(毛澤東《七律·長征》)
而這一切仍與四姑娘山無關(guān),雖然紅軍最近的會師地(達(dá)維)距離四姑娘山僅20千米,但它并不在紅軍前進(jìn)的交通要道上。紅軍會師后隨即北上甘陜,四姑娘山注定與革命歷史無緣。
第五次時運(yùn)不濟(jì)
20世紀(jì)60年代,伐木工人帶著現(xiàn)代設(shè)備進(jìn)入九寨溝。這里充裕的森林資源可以讓工人們以每年10萬立方米的速度采伐林木。連年大量的采伐最終引起了外界的關(guān)注。人們發(fā)現(xiàn),保護(hù)九寨溝優(yōu)美的自然景觀,遠(yuǎn)比采伐森林資源創(chuàng)造財富更為重要。于是,九寨溝抓住機(jī)會率先“時來運(yùn)轉(zhuǎn)”,在現(xiàn)代中國人的自然保護(hù)意識的萌芽階段,成為較早建立的國家級自然保護(hù)區(qū)之一。而此時的四姑娘山依然被養(yǎng)在“深閨”,尚不知“自然保護(hù)區(qū)”為何物。
既非中國傳統(tǒng)名山,又不是近代西方探險家的焦點(diǎn),更與革命歷史無緣,大器晚成的四姑娘山將會以何種方式示人?這位神秘的“姑娘”究竟有何迷人之處?這需要我們從四姑娘山中的兩大元素說起。如果將這兩大元素獨(dú)立出來,并不特別出眾,但是當(dāng)它們相互交融、共生共存時,奇跡便會出現(xiàn)。
貳 冰與巖之歌
元素之一:冰
百萬年以來,冰期多次降臨四姑娘山,使得高原山地上發(fā)育了大規(guī)模的山岳冰川。冰川在大地上持續(xù)切割,形成密布的“U”形山谷。之后,冰川退卻,冰川融水與降水形成的河流繼續(xù)塑造大地?!癠”形谷被流水不斷深切,形成“V”形谷。例如長坪溝,從谷底觀看,兩側(cè)山體呈現(xiàn)出明顯的“V”形?!癡”形谷往往比“U”形谷顯得更加深邃、陡峭。山峰與谷底的相對高差可達(dá)2000~3500米,形成山高谷深的即視感,或云橫山腰,或霧滿深谷。谷內(nèi)降水豐富,溫度適宜,形成了重要的動植物走廊帶。其中,國家級保護(hù)動物多達(dá)31種,高等植物有1000余種,如血雉、喜馬拉雅旱獺、水母雪兔子、西藏杓蘭。繁多的物種將四姑娘山的溝谷裝點(diǎn)得繁花似錦,清雅別致。
雙橋溝冰壁:雙橋溝的眾多瀑布在冬季凍結(jié),形成冰瀑,也成了冬季攀冰運(yùn)動的天堂(攝影 阿左)
冰川不僅切割山谷,還在4000~5000米的山地刨蝕出大量冰斗。當(dāng)冰川消融,冰斗蓄上水,便形成了冰斗湖。如遲布海子、婆繆海子、白海子。其他類型的冰蝕湖、冰磧湖也屢見不鮮,各種海子可謂星羅棋布。除了冰川遺留的地貌,溝谷內(nèi)發(fā)達(dá)的水系還會在冬季形成壯觀的冰瀑,僅雙橋溝就有上百條冰瀑。
元素之二:巖
青藏高原的劇烈抬升,使得大量巖石從地表露出,其中一種由地下巖漿在高壓下形成的巖石,質(zhì)地堅硬,色澤美麗,名為花崗巖。四姑娘山的花崗巖尤其豐富,它比其他巖石富含更多的鉀、鈉等微量元素,并相對容易被析出,成為植物生長的“培養(yǎng)基”,創(chuàng)造出了多種特殊的地理現(xiàn)象。
有一種紅色藻類在四姑娘山溝谷的花崗巖上密集生長,形成了大面積的紅石景觀。原本作為落葉灌木的沙棘也“瘋吃猛長”,長成了高大的喬木,樹高可達(dá)10米以上。過高的微量元素還會在水體中大量富集,干擾魚類代謝,令其難以繁殖。四姑娘山的某些溝谷內(nèi)幾乎沒有魚類生長,就連人工放養(yǎng)的魚類也無法存活?;◢弾r帶來的最重要的景觀,則非花崗巖峰群莫屬。
冰川強(qiáng)大的剝蝕,加上風(fēng)化,將山峰外圍脆弱的巖體切削殆盡,余下以花崗巖為主體的山體堅硬、剛強(qiáng)地聳立天際。四姑娘山區(qū)域內(nèi)海拔為4500米以上的山峰,幾乎全是崢嶸、尖削的角峰。如龍牙峰、鷹嘴巖、野人峰、遲布峰、布達(dá)拉峰、羊滿臺峰、駱駝峰,或飄于天際,或浮于云海。最突出者當(dāng)屬婆繆峰。無論從哪個角度觀看,人們都會被它醒目的山體所吸引。它可與白云握手,可與藍(lán)天比高,可與秋葉同歡,可與白雪話冬。
攀登羊滿臺:攀登者正在投入一場高難度的攀登活動中(攝影 阿左)
除了花崗巖山峰,其他變質(zhì)巖石所形成的山峰也同樣精彩。比如,阿妣峰與馬特洪峰極為相似。位于長坪溝和雙橋溝之間的五色山最為殊異,它由變質(zhì)砂巖、板巖及蝕變玄武巖組成,呈現(xiàn)出灰白、灰黃、淺綠、紫紅、灰黑五色的半圓弧,一圈圈,一環(huán)環(huán),排列出規(guī)則的數(shù)十層結(jié)構(gòu),在太陽的照耀下呈現(xiàn)獨(dú)特的幻彩。如此眾多的巖峰聚集在四姑娘山區(qū)域,各個崢嶸萬千,各個桀驁不馴,這是何等恢宏的氣勢!
冰與巖的交響曲
有了冰,有了巖,冰與巖的交響曲即將啟幕。
20世紀(jì)90年代,日本攝影師大川健三來到四姑娘山。這里的極致風(fēng)光讓他很快決定要用一生來拍攝和推廣四姑娘山。隨后,更多的攝影師也加入進(jìn)來,“蜀山皇后”的美逐漸向外傳播。其美景最大的特點(diǎn)在于冰川、河流塑造的海子與形態(tài)各異的巖峰共同繪成的倒影。溝谷中的湖泊,可以映出完整的山體,加上天光彩云,可謂如夢如幻、如癡如醉。
海拔4000米以上的冰斗湖更為精彩,如此高的海拔可以將5000多米的巖峰攔腰截斷,只將頂峰映入湖面。而那些巖峰的精華之美,恰恰就在于頂峰的形態(tài)多姿。同時,站在這樣的高度,會讓觀賞者有種與山平齊的錯覺。當(dāng)冰雪滿山,倒影升級為雪山倒影。冰與巖的交響將達(dá)到極致中的極致。整個世界都化作了冰雪世界,連照片本身仿佛都是一捏即碎的晶瑩冰體。海拔6250米的幺妹峰倒影,更是跳出了5000米巖峰的美景競爭,直接幻化為仙境,或嫵媚多姿,或純凈超然。
叁 攀登殿堂
在冰與巖造就的雪山倒影被攝影師們發(fā)現(xiàn)時,登山者、攀巖者、攀冰者也注意到了四姑娘山的獨(dú)特之處。
這里的巖峰與美國著名的攀巖圣地—優(yōu)勝美地類似,但四姑娘山的海拔更高,山峰的選擇也更多,堪稱“巖石的殿堂”。正如米克·福勒所言:
我們?nèi)缤蒙碛趦?yōu)勝美地和阿爾卑斯霞慕尼的混合景色中,只是這里的氣勢要雄偉得多。(米克·福勒《如履薄冰》)
1983年,美國人首登海拔為5413米的婆繆峰。之后,巖壁攀登越來越活躍,各國的攀巖高手爭相到訪,陸續(xù)在駱駝峰、牛心山、布達(dá)拉峰等完成首登。最引人矚目的婆繆峰,到2014年,已經(jīng)被開辟出9條攀登路線。
最熱門的景觀自然屬于從北到南一字排開的四座山峰:幺妹峰、三姑娘山、二姑娘山和大姑娘山。其中大姑娘山、二姑娘山、三姑娘山的攀登難度都不大,屬于入門級山峰。真正的挑戰(zhàn)在于幺妹峰。它身姿崢嶸,脊如刀刃,三個壁面都堪稱冰與巖的完美組合。其中,西北壁是一個近乎垂直的花崗巖大墻,溝槽內(nèi)的冰雪極不穩(wěn)定;南壁有冰川,冰川破碎,裂隙極多,巖石也風(fēng)化嚴(yán)重,極易剝落;東壁在三個面中的冰川最多,加上山腳溝谷交通不便,極難接近。
幺妹峰西北壁(攝影 蘇鐵)
然而,這一切并沒能阻止登山者的腳步,反而吸引了眾多優(yōu)秀的登山者。自1981年日本隊從東南山脊首登成功,已有12支隊伍完成了對幺妹峰的攀登。而這些攀登成果幾乎都成為登山界的經(jīng)典案例。
其中,最為著名的當(dāng)屬2002年英國人米克·福勒完成的難度極高的西北壁攀登,他也因此獲得當(dāng)年的金冰鎬獎。中國人的首登則來得稍微晚一些,由馬一樺等人于2004年完成。不過,最激勵國人的還是周鵬、嚴(yán)冬冬在幺妹峰南壁上成功開辟的“自由之魂”線路??梢哉f,這次攀登點(diǎn)燃了中國阿式攀登的星星之火。有意思的是,2011年,一支法國登山隊再次成功挑戰(zhàn)北壁后,將登頂路線命名為“你好漂亮”。
《這里是中國》,星球研究所 中國青藏高原研究會 著,中信出版集團(tuán),2019年9月