一周書記：疫情中的道德經(jīng)濟批判與 ……社會選擇

電影《彼得盧》（Peterloo）海報

近日看了邁克·李在2018年拍的影片《彼得盧》（Peterloo,又有譯作“彼得盧：人民之聲”等），深有所感。一部質(zhì)感極為厚重、敘事肌理中滲透著憤怒與吶喊的歷史影片，直接重現(xiàn)了1819年8月16日英國軍警在曼徹斯特圣彼得廣場鎮(zhèn)壓謀求普選權(quán)的群眾集會，造成十余人死亡、數(shù)百人受傷的流血慘案，最后那幕屠殺場面表現(xiàn)出導(dǎo)演高超的調(diào)度與掌控能力。法國大革命的影響，反對《谷物法》、爭取普選權(quán)、婦孺老弱的民眾走上街頭抗爭，統(tǒng)治者以法律的名義實施鎮(zhèn)壓的無恥與冷血，整部影片具有高度的歷史紀實性。后來人們以滑鐵盧戰(zhàn)役比擬這次軍隊屠殺手無寸鐵平民的事件為“彼得盧慘案”。去年8月16日是“彼得盧慘案”兩百周年，人們沿著當年的路線游行、集會、演奏、野餐，并且為紀念碑揭幕。

看著影片中奔赴圣彼得廣場的人群扛著寫著“自由，或死亡”的大旗，我馬上聯(lián)想到最近西方一些國家有民眾也舉著“自由或死亡”的標語集會，反對的是疫情中的強制隔離。這兩者當然不是一回事，但是“自由”（Liberty）這個字是一樣的，無論它出現(xiàn)在哪里，總是那么耀眼。由此想到，在不同的歷史語境和現(xiàn)實語境中，有關(guān)“自由”的輿論場不斷翻轉(zhuǎn)。在疫情中，事關(guān)“自由”的“不當言論”多有所聞。法國哲學(xué)家安德烈·孔特-斯蓬維爾在上個月接受媒體采訪時明確表示“我不會因為健康而犧牲我的自由！”，并且對危機處理中的“政治正確”和“衛(wèi)生正確”提出思考和質(zhì)疑。雖然顯得不合時宜，但是在危機局勢中關(guān)于生命、自由、健康之間關(guān)系的思考總有啟發(fā)意義。

其實，在“自由”與“健康”之間的轉(zhuǎn)換取舍并不是那么簡單、自動的讓渡與獲得，因為必須由政府來操控這個過程，在許諾與服從之后，政府的表現(xiàn)和能力是一個問題，讓渡了自由之后的民眾對于政府的表現(xiàn)和能力能否監(jiān)控、是否可以重新選擇這又是一個問題。在這過程中，政府行為是否公開透明、言論信息是否自由、輿情是否具有實際影響力等等都是決定轉(zhuǎn)換取舍的合理性的基本要素。但斯蓬維爾只是堅持“選擇的自由是一種高于生命的價值”，這與啟蒙時代盧梭的觀點完全相同。在盧梭看來，人的自由——獨立自主地進行選擇的能力——是一種絕對的價值。一個人失去了自由就失去了做人的資格，這就是人為什么不能賣身為奴，這是根本不能妥協(xié)的。但正如以賽亞·伯林所指出的，當盧梭涉及國家、政治、社會的時候，他的“自由”就被“幸?！彼〈瑸榱诵腋?，交出所有自由是必需的。伯林的《自由及其背叛：人類自由的六個敵人》（Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty，趙國新譯，譯林出版社，2011年）討論了近代思想史上的愛爾維修、盧梭、費希特、黑格爾、圣西門和邁斯特對自由以及人類歷史的看法，認為除了邁斯特是人類自由的公然反對者外,這些思想家都對人類的自由持肯定態(tài)度,但他們對自由的理解,卻導(dǎo)致了反自由的歷史后果。關(guān)鍵在于，伯林堅持的自由是選擇的自由，是不屈服于外在壓力的權(quán)利，這是政治與公共的價值；與自由相比，幸福、健康等等都是在自由選擇基礎(chǔ)上的個體價值。

順帶應(yīng)該說到，伯林在幾本著作中都談到邁斯特，認為他的言論超前地“道出了我們今天的反民主言論的根本”；指出邁斯特那種迷信暴力、贊美束縛、反對自由觀念、警惕自由知識分子批判的破壞性等等“先見之明”“恰好是我們這個恐怖世紀的極權(quán)主義思想（包括左派和右派）的核心所在?！?；“這或許是我們這個時代最顯著、也是最晦暗的精神現(xiàn)象，而且，還遠未結(jié)束?！保ú帧哆~斯特與法西斯主義的起源》，《扭曲的人性之材》，岳秀坤譯，譯林出版社，2009年，129、158頁）邁斯特的思想固然邪惡，但有些問題看得很準。恩格斯在解釋普魯士專制政府為何能夠存在的時候說過：“如果說它在我們看來終究是惡劣的，而它盡管惡劣卻繼續(xù)存在，那么，政府的惡劣可以從臣民的相應(yīng)的惡劣中找到理由和解釋。當時的普魯士人有他們所應(yīng)得的政府”。（《馬克思恩格斯文集》第4卷，人民出版社2009年版，268頁）其實早在十七世紀的時候，邁斯特就說過“有什么樣的人民，就有什么樣的政府”。

在疫情中，左翼知識分子對資本主義的批判和對新的秩序格局的展望形成一道新的思想景觀。

據(jù)說中文網(wǎng)絡(luò)上有文章說馬克思講過“瘟疫也是資本主義的喪鐘”，還注有出處，有學(xué)者細心核實過，發(fā)現(xiàn)在馬、恩著作中的確常有“瘟疫”、“喪鐘”之語，但沒有說過“瘟疫也是資本主義的喪鐘”這句話。批判的合理性當然顯而易見，近四十年來的新自由主義不僅要對經(jīng)濟不平等的加深和生態(tài)環(huán)境破壞負責，更現(xiàn)實的是要對裁減公共衛(wèi)生預(yù)算、公共醫(yī)療體系漏洞負責。在大衛(wèi)·哈維關(guān)于“新冠時代的反資本主義政治”的文章（參見澎湃“思想市場”，3月23日）中，提到了兩個問題：一是關(guān)于“新工人階級”。指那些負責照顧不斷增加的病人的勞動力，他們通常具有特定性別、種族、民族，最容易因工作而感染病毒，也最容易因為沒有資源被解雇，如被隔離能否帶薪還是一個嚴重問題。對他們來說，“我們都在一起”、“在家工作”只是一個神話。二是關(guān)于資本主義。長期以來大多數(shù)勞動者都被社會化為表現(xiàn)良好的新自由主義主體，出了什么問題只怪自己或上帝，沒有意識到資本主義可能是問題所在。這次疫情造成最富裕國家中占主導(dǎo)地位的消費主義形式核心的全面崩潰，唯一可以挽救它的是政府出資激發(fā)大眾的消費主義，這將使美國整個經(jīng)濟社會化，在經(jīng)濟上和政治上可能比伯尼·桑德斯提出的建議更社會主義。的確，在疫情危機中“主義”成為輿論場的熱點。齊澤克說一旦身陷危機，每個人都是社會主義者；朱迪斯·巴特勒也認為疫情在西方世界“重振了一個社會主義的想象”，她指的是全民健康和公共衛(wèi)生免費承諾。在現(xiàn)實中也的確紛紛出現(xiàn)了回應(yīng)這種“社會主義想象”的措施：許多國家政府直接發(fā)錢給全社會公民、增加失業(yè)救濟、持續(xù)向所有有需要者發(fā)送免費食物、暫停貸款還款、禁止房東驅(qū)逐房客、出資給企業(yè)主支付雇員帶薪隔離……。這些都是真金白銀的普惠措施，被稱為“一夕之間的社會主義”。當然，這無法改變貧富懸殊的不平等，但是總能讓底層的工薪階級度過眼前難關(guān)。

《道德經(jīng)濟學(xué)家: R. H. 托尼、卡爾·波蘭尼與E. P. 湯普森對資本主義的批判》，[英] 蒂姆·羅根著，成廣元譯，浙江大學(xué)出版社2020年3月版，358頁，68.00元

讀英國經(jīng)濟史家蒂姆·羅根的《道德經(jīng)濟學(xué)家：R. H. 托尼、卡爾·波蘭尼與E. P. 湯普森對資本主義的批判》（成廣元譯，浙江大學(xué)出版社，2020年3月），雖然這部書原版是2017年，而且寫作風(fēng)格和翻譯都有點煩人，但還是可以幫助我們思考疫情中的“批判”、社會選擇與道德經(jīng)濟學(xué)的關(guān)系。在作者看來，過去對資本主義經(jīng)濟體系的批判更多著眼于物質(zhì)不平等的領(lǐng)域，尤其是二十一世紀初對資本主義的批評，主要是在收入與財富的不平等方面。在這里他當然要一再提到托馬斯·皮凱蒂的《二十一世紀資本論》(Capital in the Twenty-First Century，2013)，對在二十一世紀仍然只是在功利主義論據(jù)基礎(chǔ)上批判經(jīng)濟不平等感到遺憾。蒂姆·羅根要在該書中重建一種所謂的“另類的批評傳統(tǒng)”，他自言“本書的目的就是重構(gòu)這種產(chǎn)生于20世紀英國對資本主義的另類道德批判的發(fā)展和沉淪。這種批判模式在失敗以前也曾大獲成功。在20世紀資本主義的兩次大危機之間，我們將要回溯的這些思想激勵并且影響了改革發(fā)持續(xù)推力的產(chǎn)生。”（第2頁）他從歷史上三位重要的“道德經(jīng)濟學(xué)家”對于資本主義的另類批判方法中要繼承和發(fā)展的是不能僅僅把不平等看作是物質(zhì)性的，同時也要看作是道德性的和精神性的問題，對物質(zhì)不平等的批判必須同時建構(gòu)起道德批判的思考空間。他希望“我們的批判既強調(diào)物質(zhì)不平等，又帶有某種對資本主義進行道德批判的特性。”（20頁）

他聚焦在三位作者和三本書上，分別是：R.H.托尼的《宗教與資本主義的興起》（1926）、卡爾·波蘭尼的《大轉(zhuǎn)型》（1944）以及E.P.湯普森的《英國工人階級的形成》(1963)。他認為“這些作品是現(xiàn)代知識分子歷史的地標，也是當代左翼作家反復(fù)提及、不能繞過的參照點。”（第3頁）但是對于那些不熟悉他們的觀點及語境的讀者來說，這部經(jīng)濟思想史論著是不太容易讀懂的，作者自己也說在這三本書之間存在的某種聯(lián)系是顯而易見的，但是也有另一些聯(lián)系則是不那么明顯了。他指的是來自維多利亞時代的道德主義的那種社會批判傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)對功利主義一直保持反感。他認為道德經(jīng)濟學(xué)家們繼承并堅持了這一對功利主義的反感，甚至在今天批判二十一世紀資本主義的時候仍然要反對這種功利主義。（第4頁）羅根在書中指出，托尼、波蘭尼和湯普森對資本主義的批判的中心要點，是關(guān)于人類品格的概念；他們的思想脈絡(luò)除了維多利亞時代對功利主義關(guān)于人的概念的批判，還有托尼從基督教神學(xué)中提取出的人類品格的理念，以及波蘭尼在斯密的作品里發(fā)現(xiàn)的政治經(jīng)濟學(xué)的“人文基礎(chǔ)”和此前他試圖從早期馬克思的作品中找出的關(guān)于人的本質(zhì)的概念。但是，后來的馬爾薩斯、大衛(wèi)·李嘉圖、詹姆斯·密爾卻在他們的著作中舍棄了斯密的“人文基礎(chǔ)”，完全無視人類的本質(zhì)，只把人當作“僅對占有財產(chǎn)充滿欲求的存在”。（14頁）從思想史與經(jīng)濟史的交集來看，這樣一條思想脈絡(luò)是頗為吸引人的。

不過，羅根也承認以對物質(zhì)不平等的批判來代替道德呼吁也是一種進步，因為這使得對問題進行合理的、經(jīng)驗性的討論成為可能，促進了理性的社會改良，使歷史呈現(xiàn)一個樂觀的故事、一種進步史觀。但是在當代資本主義批判話語中，物質(zhì)思考同樣也“顯示出一種另類的批判方法的沉淪、另一種介入社會問題的途徑的廢棄、一種開啟了關(guān)于自由和團結(jié)的深層議題的嘗試的失敗——而這些深層議題正是當下流行的狹隘經(jīng)濟主義所系統(tǒng)性排斥的?！保ǖ?頁）如何在當下的資本主義批判中拯救和開啟“關(guān)于自由和團結(jié)的深層議題”，這就是作者力圖實現(xiàn)的目的，為此他要把“道德經(jīng)濟學(xué)家”與當代的相關(guān)思想和運動聯(lián)系起來。

在他看來，肯尼斯·阿羅和阿馬蒂亞·森是在他所認為這一批判傳統(tǒng)中最有前途的創(chuàng)新人物。

阿羅在《社會選擇與個人價值》中理解的社會問題與托尼為波蘭尼和湯普森搭建的“社會問題”框架有相同的意涵，而森也同樣顯示出與這一傳統(tǒng)的相似性。（19頁）阿羅提出的著名的“不可能定理”揭示了投票選舉這一民主決策機制中會遇到的基本困難，認為通過理性或者其他的可接受手段實現(xiàn)從個人價值向社會選擇的最佳轉(zhuǎn)換是不可能的，簡單地說就是，“完美的民主”是不可能的，非獨裁政治式的改革是不可能的，人們似乎只能在自由放任的個人主義和集體主義或威權(quán)主義之間打轉(zhuǎn)。阿馬蒂亞·森對社會選擇理論的發(fā)展起到?jīng)Q定性的作用，他在社會選擇理論的基礎(chǔ)上使道德經(jīng)濟學(xué)家對資本主義的批判和對政治經(jīng)濟學(xué)的重建成為可能。最后，羅根認為他在本書中“重塑的對資本主義的道德批判，為人們提供了一個設(shè)想他們能對他們生活于其中的集體選擇系統(tǒng)的條款進行重新商討的機會。道德經(jīng)濟學(xué)家……開啟了關(guān)于自由和團結(jié)的深層問題，而這是以物質(zhì)福利的術(shù)語為名的討論所完全無法領(lǐng)會的?！保?45頁）至此我們不難理解羅根的苦心用意。

最后再談?wù)勂P蒂。一個多月前皮凱蒂又出版了新著《資本與意識形態(tài)》(Capital and Ideology，Belknap Press: An Imprint of Harvard University Press ，2020，3)，據(jù)介紹在這本部頭更大的著作中皮凱蒂從更為宏大的歷史視角考察了從奴隸制、封建制、殖民主義和種姓制度等這些“不平等制度”造成了經(jīng)濟不平等，他要繼續(xù)敲響面向經(jīng)濟不平等的憤怒警鐘，更強烈地呼吁各國實施大規(guī)模的再分配計劃以減少社會不平等。關(guān)于經(jīng)濟不平等的起源，他認為在于主流意識形態(tài)對人們關(guān)于財產(chǎn)及其分配的觀念的影響，因此要通過揭露不平等的真相而改變主流意識形態(tài)，從而對收入、財富、碳排放征收高額累進稅。當然馬上就有經(jīng)濟學(xué)家對他的論據(jù)和提出的解決方案提出有力的質(zhì)疑，認為重要的是機會的不平等、自我實現(xiàn)能力的不平等和地位的不平等，而不僅僅是收入和財富的不平等；提高支出以及相應(yīng)地提高稅收可能是必要的，但不是為了懲罰富人，而是為了幫助落后的人找到新的機會。這需要全新的政策，而不是已被證明不可取的舊政策。（拉古拉姆·拉詹為《金融時報》撰稿）在我看來，皮凱蒂把經(jīng)濟不平等歸結(jié)為意識形態(tài)和權(quán)力意志，把不平等的程度與人們的容忍度聯(lián)系起來，最后還是相信可以在資本主義框架中通過主張建立新的稅收制度以消除不平等，這是非常值得思考的批判資本主義的路徑，而且也同樣帶有道德批判的意味，雖然他還是以收入與財富的不平等為基本著眼點。諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎得主約瑟夫·施蒂格利茨曾經(jīng)表示，“進步資本主義”可以極大地幫助減少財富掠奪，創(chuàng)造更可持續(xù)的公平經(jīng)濟。皮凱蒂的主張與此也是相通的。與蒂姆·羅根在書中最后部分提出的那種重返對資本主義的道德批判的路徑相比，皮凱蒂可能更顯得有現(xiàn)實感。無論如何，疫情中的道德經(jīng)濟學(xué)批判最后必將引向?qū)τ谝庾R形態(tài)和權(quán)力政治的批判，最起碼要對侵蝕公民自由的“資本主義大數(shù)據(jù)監(jiān)視”實行有力的批判。