《用野心對抗野心:<聯(lián)邦黨人文集>講稿》,王建勛著, 東方出版社,2020年3月版,304頁,58.00元
《聯(lián)邦黨人文集》是怎樣一本書?
1787年夏天,五十五位美國“國父”齊聚費(fèi)城,起草新憲法,史稱“制憲會議”(Constitutional Convention)。新憲法起草完畢之后,面臨著一個批準(zhǔn)的難題,因為不少人對它持有異議,想要阻撓其通過。這時,新憲法的堅定支持者亞歷山大·漢密爾頓(Alexander Hamilton)提議,為了讓人們接受新憲法,有必要對其基本原則和內(nèi)容進(jìn)行闡釋,并反駁各種各樣的誤解和偏見。于是,他邀請詹姆斯·麥迪遜(James Madison)和約翰·杰伊(John Jay),用“普布利烏斯”(Publius)的筆名,在紐約的報紙上發(fā)表了一系列文章,為新憲法鼓與呼。從1787 年10月到1788 年8月,三人共撰寫了八十五篇,后來結(jié)集出版,史稱《聯(lián)邦黨人文集》(The Federalist Papers)。
《聯(lián)邦黨人文集》的三位作者,都是名副其實的美國“國父”,尤其是漢密爾頓和麥迪遜。漢密爾頓代表紐約州參加了制憲會議,當(dāng)時非常年輕,只有三十歲左右,極力主張建立聯(lián)邦。麥迪遜不僅參加了制憲會議,而且是最積極、發(fā)言最多的代表之一,在整個制憲會議中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用,展現(xiàn)出非凡的才華,日后獲得“美國憲法之父”的美譽(yù)。他當(dāng)時年僅三十六歲,但博覽群書,且從政多年,有豐富的政治經(jīng)驗,《聯(lián)邦黨人文集》中政治理論水準(zhǔn)最高的文章大多是他寫的。第三位作者杰伊沒有參加制憲會議,他是一位出色的外交家和律師,參與了美國早期一些條約的談判和簽署。后來,他成為美國聯(lián)邦最高法院第一任首席大法官。八十五篇文章中,漢密爾頓寫得最多,一半以上出自他的手筆,麥迪遜其次,杰伊寫得最少,可能是他中途生病所致。
《聯(lián)邦黨人文集》中的文章雖然看起來很零散,但其實是圍繞一個中心問題展開的,那就是,要從邦聯(lián)政府走向聯(lián)邦政府,建立一個聯(lián)邦共和國,或者說,建立一個復(fù)合共和國(compound republic)、一個擴(kuò)展了的共和國(extended republic)。復(fù)合共和國的意思是,共和國里套著共和國,每個邦(州)都是一個共和國,整個聯(lián)邦也是一個共和國(大共和國),這樣就形成了復(fù)合結(jié)構(gòu)的共和國。那么,這樣的共和國與此前的邦聯(lián)政體有什么區(qū)別呢?最主要的區(qū)別在于,邦聯(lián)是建立在每個州基礎(chǔ)之上的,它的統(tǒng)治對象不是每個公民個人,而是每個州(邦)、每個共同體,而聯(lián)邦的統(tǒng)治對象是公民個人,不是集體或者組織。
這個聯(lián)邦共和國是如何構(gòu)建起來的?其核心在于雙重分權(quán)制衡。一方面是橫向的分權(quán)制衡,也就是通常所說的三權(quán)分立,即立法、行政、司法三個機(jī)關(guān)之間相互分立、相互制約;另一方面是縱向的分權(quán)制衡,也就是所謂的聯(lián)邦主義,即聯(lián)邦政府和各州政府之間的相互分立、相互制約。之所以要確立這種雙重分權(quán)制衡,是由于它能最大限度地限制權(quán)力,為自由和權(quán)利的保護(hù)提供一種雙重保障。之所以采納這種復(fù)雜的政治架構(gòu),是因為美國“國父”們相信人不是天使,正如麥迪遜所言:“如果人是天使,將無需政府;如果天使統(tǒng)治人,將無
須對政府進(jìn)行內(nèi)外的限制?!币驗閾碛袡?quán)力的人往往會濫用權(quán)力,所以必須要制約權(quán)力,而人類的經(jīng)驗表明,制約權(quán)力最有效的手段是分權(quán)制衡,讓權(quán)力之間相互制約,正所謂“野心必須用野心來抗衡”(麥迪遜語)。
通過雙重分權(quán)制衡,美國“國父”們想要構(gòu)建的是一種“多中心秩序”。多中心是相對于單中心而言的,單中心意味著中央集權(quán),意味著在一個國家存在著一個至高無上的權(quán)力中心,所有的權(quán)力都來自于它,而多中心則意味著在一個社會里存在著無數(shù)個權(quán)力中心,這些權(quán)力中心之間沒有等級隸屬關(guān)系。美國“國父”們要構(gòu)建的就是這樣一個多中心的政體,在那里,存在著兩個不同的、相互獨(dú)立的政府——聯(lián)邦政府和州政府,兩套不同的立法體系,兩套不同的司法體系,兩套不同的執(zhí)法體系等。同時,州以下的政治安排也同樣遵循了多中心原則,美國有大量的市、鎮(zhèn),這些地方都有相當(dāng)程度的自治權(quán)。美國“國父”們建立的是一個自治共同體,在那里,政府就是人民,人民就是政府,或者說,人民既是統(tǒng)治者也是被統(tǒng)治者。
值得一提的是,有人認(rèn)為《聯(lián)邦黨人文集》的不同篇章間存在著一些張力,甚至覺得存在著某種程度的“人格分裂”,尤其是在漢密爾頓和麥迪遜的篇章之間。在一些人看來,為了能夠通過新憲法,漢密爾頓和麥迪遜聯(lián)手寫了這本書的大部分內(nèi)容,但是,他們二人對新憲法和聯(lián)邦政府有一些完全不同的看法:漢密爾頓支持一個威權(quán)式的——甚至是權(quán)力不受限制的——聯(lián)邦政府,而麥迪遜鼓吹的則是一個與州分享主權(quán)的、有限的聯(lián)邦政府。這種解讀近來遭到了有力的批評,被指責(zé)斷章取義,缺乏充分可靠的證據(jù),漢密爾頓和麥迪遜在構(gòu)建的聯(lián)邦共和政體的性質(zhì)和原則上并無根本分歧,他們都主張建立一個奉行分權(quán)制衡原則的聯(lián)邦政府,一個確保多元利益共存、權(quán)力有限的共和國。當(dāng)然,這并不意味著《聯(lián)邦黨人文集》中沒有相互矛盾之處,或者,其作者之間的看法沒有分歧,但這可能與新憲法特有的問題或者共和主義本身的復(fù)雜性有關(guān)。
這種分歧,在新憲法施行之后能看得更加清楚。華盛頓就任第一任總統(tǒng)后,任命漢密爾頓為財政部長,后者立刻制定了一系列經(jīng)濟(jì)方面的政策,這些政策大都是在擴(kuò)張聯(lián)邦政府的權(quán)力,包括設(shè)立美國銀行等。這一點(diǎn)激起了杰斐遜、麥迪遜等人的反感,他們認(rèn)為這是對新憲法和聯(lián)邦政體的背離。
當(dāng)然,在寫作《聯(lián)邦黨人文集》之時,雖然他們都主張建立一個比原先的邦聯(lián)更加強(qiáng)有力的聯(lián)邦政府,但這并不意味著,他們對聯(lián)邦政府的權(quán)力應(yīng)該有多大,持同樣的看法。新政府成立之后,這種分歧表現(xiàn)得越來越明顯,于是,就產(chǎn)生了美國早期的兩個政黨:以漢密爾頓、亞當(dāng)斯等人為首,形成了一個真正的“聯(lián)邦黨”(The Federalist Party);而反對派以杰斐遜和麥迪遜為首,圍繞他們形成的一個群體叫“民主共和黨”(The Democratic-Republican Party)。
這兩個早期政黨的分歧主要在于:聯(lián)邦政府到底可以干什么?它的權(quán)力應(yīng)該有多大?杰斐遜和麥迪遜擔(dān)心,聯(lián)邦政府權(quán)力太大,州的權(quán)力會受到侵蝕,破壞一個真正意義上的聯(lián)邦政體,因為他們當(dāng)初設(shè)想的是一個非常小、權(quán)力非常有限的聯(lián)邦政府。但是,令這些民主共和黨人沒有想到的是,由于憲法規(guī)定本身只是原則性的,非?;\統(tǒng),到底該如何解釋這些條款,成為一個很大的問題。比如,根據(jù)憲法,國會有權(quán)制定“必需且適當(dāng)?shù)摹保╪ecessary and proper)法律來行使自己的權(quán)力,但是,什么樣的立法算是“必需且適當(dāng)?shù)摹?,并不是顯而易見的,人們可能有完全不同的看法。
鑒于此,后來在大量的立法、政策制定以及司法過程中,聯(lián)邦黨人和民主共和黨人都存在著不小的分歧,一方要求擴(kuò)大聯(lián)邦政府的權(quán)力,或者認(rèn)為,那么大的權(quán)力是具有正當(dāng)性的;而另一方則認(rèn)為,聯(lián)邦政府的一些權(quán)力超越了憲法的邊界,是違憲的,雙方爭論得不可開交。后來,發(fā)展到激烈的時候,在1798 年,聯(lián)邦黨人總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯推出了“外國人與煽動叛亂法案”(Alien and Sedition Acts),被認(rèn)為是專門針對民主共和黨人的,旨在壓制言論自由等權(quán)利,甚至還逮捕了一些“異議者”。此舉激起了杰斐遜、麥迪遜等人的強(qiáng)烈反對,他們兩人分別起草了《肯塔基決議》(Kentucky Resolution)和《弗吉尼亞決議》(Virginia Resolution),以對抗亞當(dāng)斯的法案。
1800 年,亞當(dāng)斯在總統(tǒng)大選中敗給了杰斐遜,只當(dāng)了一屆總統(tǒng)就黯然下臺,聯(lián)邦黨人敗給了民主共和黨人,杰斐遜當(dāng)上了第三任總統(tǒng)。杰斐遜當(dāng)了八年總統(tǒng)之后,麥迪遜又當(dāng)了八年,再之后是同樣來自弗吉尼亞州的詹姆斯·門羅(James Monroe),又當(dāng)了八年總統(tǒng),三位來自弗吉尼亞的總統(tǒng)總共任職二十四年,史稱“弗吉尼亞王朝”。此后,聯(lián)邦黨逐漸消失,美國早期的兩黨之爭遂告結(jié)束。
回到《聯(lián)邦黨人文集》的討論上。我們該如何評價這部經(jīng)典著作?它在美國憲政史上和學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的地位如何?首先,它是一本政論集,其直接目的是說服紐約州以及其他州的民眾支持新憲法,但是,這樣的目的在多大程度上實現(xiàn)了,一直存有爭議。實際上,在漢密爾頓等人寫作的過程中,已經(jīng)有幾個州批準(zhǔn)了這部新憲法,很難知道這些州是否以及在多大程度上受到了這本書的影響。即使是在紐約州,它到底產(chǎn)生了多大的影響也很難準(zhǔn)確估量。
其次,它被公認(rèn)是僅次于《獨(dú)立宣言》和《美利堅合眾國憲法》的重要文獻(xiàn),是對新憲法的權(quán)威闡釋和評論。它的主要內(nèi)容是圍繞新憲法的基本架構(gòu)和制度安排展開的,憲法的幾乎所有主要內(nèi)容都能在這本書中找到一些說明和解釋,因此它被視作最權(quán)威的解釋聯(lián)邦憲法的文獻(xiàn)。這一點(diǎn),通過聯(lián)邦最高法院對它的不斷引用也可以得到證明。2000年之前,美國聯(lián)邦最高法院共引用該書二百九十一次,足見其在司法過程中的受重視程度。因馬伯里訴麥迪遜案(Marbury v. Madison)而聞名于世的首席大法官馬歇爾(John Marshall)曾說:“《聯(lián)邦黨人文集》的看法總是被認(rèn)為具有高度的權(quán)威性,它是對我們憲法的完整評論,各黨派都訴之于它?!?/p>
再次,《聯(lián)邦黨人文集》是政治學(xué)領(lǐng)域的經(jīng)典著作。它不僅僅是對新憲法的闡釋,還是如何構(gòu)建優(yōu)良政體的基本理論研究,是思想極為深刻的政治理論著作。法國思想家基佐和托克維爾,英國思想家約翰·密爾、梅茵、布萊斯(James Bryce)等都曾極力推薦此書。美國開國總統(tǒng)華盛頓說:“只要人們還打算生活在公民社會里,他們必然對該書關(guān)于自由原則和政府議題的出色討論感興趣?!薄丢?dú)立宣言》起草者、第三任總統(tǒng)、有著哲學(xué)家美譽(yù)的托馬斯·杰斐遜盛贊道:“它是曾經(jīng)出現(xiàn)過的對政府原理的最佳評論。”美國著名法律家詹姆斯·肯特(James Kent)表達(dá)了同樣的意思:“沒有哪部研究自由政體原理的作品能跟它相提并論,即使算上亞里士多德、西塞羅、馬基雅維利、孟德斯鳩、密爾頓、洛克或者柏克?!睆倪@些評論中,足見此書不可估量的學(xué)術(shù)價值。
《聯(lián)邦黨人文集》是兩百多年前寫就的,那么,對今天而言,它有什么啟示呢?首先,就像漢密爾頓在開篇所提出的問題一樣:人們能否通過深思熟慮和自由選擇來建立一個優(yōu)良政體,還是只能依賴強(qiáng)力或者機(jī)遇?美國的建國歷程,可以被看作人類歷史上第一次通過自愿同意的方式構(gòu)建憲制民主政體的嘗試,他們構(gòu)建的是一個聯(lián)邦共和國,它是建立在人們和平的、理性的、自由的討論基礎(chǔ)之上的。他們相信,政府的合法性來自于同意,而不是暴力或者征服。難怪一些學(xué)者認(rèn)為,建立一個真正意義上的憲政國家是從美國開始的。
這部經(jīng)典給我們的另一個重要啟示是,要想建立一個有限政府,要想對人們的權(quán)利和自由進(jìn)行有效和良好的保護(hù),確立分權(quán)制衡架構(gòu)是十分必要的。聯(lián)邦主義加上三權(quán)分立,是迄今為止被經(jīng)驗證明的非常有效且可靠的方式。憲法生效之后,美國很快變成了世界上最自由、最繁榮的地方之一,這絕不是偶然的。很多人對分權(quán)制衡的了解還十分有限,甚至有很多誤解。比如,不少人就認(rèn)為聯(lián)邦主義會導(dǎo)致國家分裂,其實,聯(lián)邦是一種聯(lián)合的機(jī)制和藝術(shù),是處理“一”和“多”之間關(guān)系的方法,是在尊重地方自治基礎(chǔ)之上的聯(lián)合,是合眾為一。
對《聯(lián)邦黨人文集》的幾種誤讀
《聯(lián)邦黨人文集》在漢語世界面世多年,但人們對它的閱讀還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠:不僅讀者有限,而且存在著不少誤解。這里談?wù)剮追N常見的誤讀。
第一種誤讀是將《聯(lián)邦黨人文集》倡導(dǎo)建立的新政府視為中央集權(quán)政府。這是一個極大的誤解。之所以會產(chǎn)生這樣的誤解,大抵是由于美國當(dāng)時是從邦聯(lián)走向聯(lián)邦,從一個比較松散的政府走向一個更加強(qiáng)有力的政府,從一個低效無能的政府走向一個更有活力的政府。
美國“國父”們的意圖,以及《聯(lián)邦黨人文集》的要旨,絕不是建立一個中央集權(quán)政府。要明白這一點(diǎn),需要理解三種不同政體即邦聯(lián)、聯(lián)邦、中央集權(quán)之間的區(qū)別。簡單地說,邦聯(lián)就是各邦之間的聯(lián)合,各邦擁有完全主權(quán),邦聯(lián)政府的統(tǒng)治對象是各邦。邦聯(lián)是一種比較松散的聯(lián)盟,歷史上國與國之間的結(jié)盟大多是這種性質(zhì)的政體,國聯(lián)和聯(lián)合國亦屬此類。美國1781—1789 年的政體,就是一個典型的邦聯(lián),其標(biāo)志是以《邦聯(lián)條例》作為憲法。美國的邦聯(lián)政府只有立法機(jī)關(guān),沒有執(zhí)法(總統(tǒng))和司法(邦聯(lián)法院)機(jī)關(guān)。這種政體的根本缺陷在于,如果各邦不履行自己的義務(wù),比如繳稅,就只能訴諸武力解決,無法通過和平的方式執(zhí)行法律和解決糾紛。其實,嚴(yán)格意義上講,邦聯(lián)不是一個政府,而是一個政府之間的聯(lián)合或聯(lián)盟。
美國“國父”們正是對邦聯(lián)政體不滿意,或者說,正是認(rèn)識到這種政體不能保護(hù)他們從大英帝國爭取過來的自由和安全,才決定擯棄邦聯(lián),建立一個聯(lián)邦政體。聯(lián)邦是建立在公民個人基礎(chǔ)之上的,也就是說,它統(tǒng)治的對象是個人,而不是各州或者各邦。在聯(lián)邦政體下,聯(lián)邦政府與各邦政府分享主權(quán),聯(lián)邦政府有自己的立法、行政和司法機(jī)構(gòu)。從這個意義上講,聯(lián)邦政體比邦聯(lián)政體更加緊密,更有活力。但是,我們絕不能據(jù)此推論說聯(lián)邦政體是中央集權(quán)政體。這是兩種完全不同的政體類型。
中央集權(quán)政體,也可叫“單一制政體”或“大一統(tǒng)政體”,與聯(lián)邦政體的根本區(qū)別之一在于,前者由中央政府壟斷主權(quán),地方政府的權(quán)力來自中央政府的授權(quán),或者說,地方政府是中央政府派生出來的,二者之間是一種等級隸屬關(guān)系,中央政府有權(quán)撤銷或設(shè)立地方政府。根本而言,這樣的國家不承認(rèn)主權(quán)分享原則。而且,它通常只有一部憲法,其重要的法律制度通常都是一元化的,是整齊劃一的。典型的中央集權(quán)國家包括法國——尤其是歷史上的法國,以及西班牙、意大利等。
千萬不要誤以為美國既然從邦聯(lián)走向聯(lián)邦,全國性政府權(quán)力變強(qiáng)了,它就成了一個中央集權(quán)政府。美國“國父”們的目標(biāo),絕不是要建立一個中央集權(quán)政府。實際上,他們要建立的是一個與中央集權(quán)政府存在根本區(qū)別的政府,他們不會賦予全國性政府完全的主權(quán),不會使其擁有至高無上的權(quán)力,他們害怕這樣的政府,擔(dān)心它沒有相互制衡。他們建立聯(lián)邦政體的目的,恰恰在于讓聯(lián)邦政府和各州政府之間實現(xiàn)縱向的分權(quán)制衡,再加上三權(quán)分立——橫向的分權(quán)制衡,為個人自由的保護(hù)提供一個“雙重安全閥”(麥迪遜語)。在《聯(lián)邦黨人文集》中,作者經(jīng)常把中央集權(quán)政體和聯(lián)邦政體進(jìn)行對比討論,他們對中央集權(quán)政體的描述經(jīng)常使用諸如“一統(tǒng)的”(consolidated)或“單一的”(single)等詞語,他們要建立的是“復(fù)合共和國”(compound republic),批評的是“單一共和國”(single republic)。可見,在他們心目中,這兩種政體有著天壤之別。那種認(rèn)為美國從邦聯(lián)走向聯(lián)邦就是實行中央集權(quán)的看法,實在是犯了郢書燕說的錯誤。
對《聯(lián)邦黨人文集》的第二種誤讀是,《美國憲法》以及這本書的宗旨是在捍衛(wèi)富人或債權(quán)人的利益,而對窮人或債務(wù)人不利。較早提出這種看法的是美國知名歷史學(xué)家查爾斯·比爾德(Charles Beard),他在其頗有影響的著作《美國憲法的經(jīng)濟(jì)解釋》中主張,1787 年制憲會議的參加者不過是一個利益團(tuán)體,他們起草的憲法旨在保護(hù)其經(jīng)濟(jì)利益,體現(xiàn)的是一種階級沖突,相對于美國革命(美國獨(dú)立)而言,美國憲法簡直就是一場反革命,因為前者宣告了人人平等的政治理想,而后者意在反制這種理想。
這種看法后來遭到了不少歷史學(xué)家的挑戰(zhàn)和批評。譬如,羅伯特·布朗(Robert E. Brown)仔細(xì)分析了比爾德的證據(jù),得出結(jié)論:它們根本無法證明美國憲法的制度安排旨在保護(hù)起草者及其階層的經(jīng)濟(jì)利益,當(dāng)時的美國并沒有“無產(chǎn)者階層”,相反,大部分人(奴隸除外)都是中產(chǎn)階層農(nóng)場主,其利益都得到憲法的保護(hù),而且,當(dāng)時的美國社會也是一個相當(dāng)民主的社會。當(dāng)代著名歷史學(xué)家麥克唐納德(Forrest MacDonald)在其著作《我們?nèi)嗣瘢好绹鴳椃ǖ慕?jīng)濟(jì)起源》中,研究了參加制憲會議的五十五位代表以及各州批準(zhǔn)憲法大會的一千七百五十位代表,發(fā)現(xiàn)比爾德的看法根本站不住腳。他指出,在制憲會議上博弈的利益集團(tuán)絕不是只有兩個,而是幾十個,這些不同的利益集團(tuán)之間不得不進(jìn)行多方面的妥協(xié)和讓步,并非某一個利益集團(tuán)或階層決定了整個憲法的制度安排。而且,比爾德的經(jīng)濟(jì)決定論是一種簡單化的解釋,因為除了經(jīng)濟(jì)因素之外,各州文化和政治的差異等多種因素也都影響了憲法的制定。
對《聯(lián)邦黨人文集》的第三種誤讀涉及如何理解美國過去與當(dāng)下的問題。有人認(rèn)為,《聯(lián)邦黨人文集》中所討論的政治安排與今天的美國已經(jīng)完全不同,美國“國父”們的有限政府理想已經(jīng)過時了,或者說,它們沒有經(jīng)得起時代的檢驗。這種看法也是錯誤的。今天的美國和《聯(lián)邦黨人文集》的時代,的確存在著非常大的差距。當(dāng)時,美國“國父”們考慮的最重要的問題之一是,賦予聯(lián)邦政府的權(quán)力一定要十分有限,并且要列舉出來,而沒有列舉出來的權(quán)力都保留給各州和人民。對于他們而言,這是非常重要的原則或觀念,意味著他們心目中的聯(lián)邦政府是一個有限政府,它的邊界非常清楚,比如,國會有十八項權(quán)力,總統(tǒng)有六項權(quán)力,法院只有一項權(quán)力。大量的權(quán)力沒有列舉出來,甚至也不可能列舉出來,它們都?xì)w各州和人民享有。
但是,今天的美國發(fā)生了翻天覆地的變化,我們看到的聯(lián)邦政府權(quán)力非常大,幾乎無所不在。如果美國的“國父”們看到美國現(xiàn)在的樣子,一定非常生氣。他們無法想象,聯(lián)邦政府會擴(kuò)張得如此之大,影響到人民生活的方方面面,而在建國之初,跟老百姓生活密切相關(guān)的事務(wù)通通歸各州和地方政府管轄,包括財產(chǎn)、婚姻、交通、教育、治安等,都跟聯(lián)邦政府無關(guān)。
當(dāng)然,跟單一制國家或中央集權(quán)國家相比,美國聯(lián)邦政府的權(quán)力依然相當(dāng)有限。但是,和兩百年前相比,它的權(quán)力確實大了很多,比如,聯(lián)邦政府有權(quán)征收個人所得稅、規(guī)定最低工資、提供各種各樣的社會保障等。這在美國建國時代和十九世紀(jì)是不可想象的。
為什么聯(lián)邦政府的權(quán)力變大了?有多方面的原因,包括社會、經(jīng)濟(jì)、政治、戰(zhàn)爭等因素??梢哉f,從美國內(nèi)戰(zhàn)之后,聯(lián)邦政府的權(quán)力就一直在擴(kuò)張。到十九世紀(jì)后半期,隨著福利國家、進(jìn)步主義和社會主義思潮的出現(xiàn),以及羅斯福新政、兩次世界大戰(zhàn)等,聯(lián)邦政府的權(quán)力得到不斷擴(kuò)張。福利國家會產(chǎn)生螺旋式的結(jié)果,讓政府越來越多地介入社會經(jīng)濟(jì)生活;戰(zhàn)爭要求人、財、物的集中,要求命令與服從,在戰(zhàn)爭狀態(tài)下,人們很容易放棄自己的權(quán)利和自由,降低警惕程度,讓政府權(quán)力變大,戰(zhàn)爭結(jié)束后也很難再收縮。
但是,這種聯(lián)邦政府權(quán)力的擴(kuò)張,并不意味著美國“ 國父”們的理想或者《聯(lián)邦黨人文集》闡釋的理念失敗了,并不意味著他們當(dāng)初設(shè)計的這套制度失敗了,相反,是當(dāng)前的政治現(xiàn)實、政治實踐背離了美國“國父”們的政治理想,背離了有限政府的某些理念。
其實,一百年前的聯(lián)邦政府跟現(xiàn)在的也完全不一樣。譬如,1887年,得克薩斯州一些縣發(fā)生旱災(zāi),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民沒有收成,一些議員就在議會里鼓動通過一個法案,要求聯(lián)邦政府撥款幫助農(nóng)民購買種子,對受災(zāi)民眾實施救濟(jì)。撥款的總額很少,也就一萬美元(相當(dāng)于現(xiàn)在的二十多萬美元)。即使如此,這個法案也被當(dāng)時的民主黨總統(tǒng)克利夫蘭(Grover Cleveland)否決了。他在否決聲明中說,聯(lián)邦政府沒有權(quán)力干這件事,因為美國憲法未曾授予聯(lián)邦政府提供救濟(jì)、幫助災(zāi)民的權(quán)力。也就是說,聯(lián)邦政府不能超越自己的邊界。這件事才過了一百多年,很難想象今天的共和黨總統(tǒng)會如此選擇,更別說民主黨總統(tǒng)了。
從這種變化可以看出,不是美國“國父”們設(shè)計的制度有問題,至少可以說,它沒有根本的缺陷。從過去兩百年的憲政實踐來看,它的基本框架依然站得住,沒有嚴(yán)重問題。從美國憲法制定到現(xiàn)在只有二十七條修正案就可以看出,它不需要根本性的變化。這二十七條當(dāng)中的前十條還是建國初期(1791)很快就制定的,也就是說,在兩百多年時間里,只有十七款條文對憲法進(jìn)行了修正,它的基本架構(gòu)依然沒有太大的問題。當(dāng)然,它是不完美的。天底下沒有完美的制度,因為人性是不完美的,人的理性是有限的,人們的認(rèn)知受到各種因素的限制,不可能設(shè)計出完美的憲法來。
因此,當(dāng)我們審視今天的美國的時候,不要誤以為是憲法本身的缺陷導(dǎo)致了今天這樣的問題,而是因為戰(zhàn)爭以及進(jìn)步主義、福利國家思潮等,導(dǎo)致了聯(lián)邦政府權(quán)力的擴(kuò)張。事實上,所有的政府都有擴(kuò)張的本性,這是權(quán)力的特質(zhì)。要確保一個政府的權(quán)力待在憲法的框架內(nèi),或者說,不超越憲法為它劃定的邊界,不僅需要良好的憲法架構(gòu)或者良好的文本,還需要民眾堅持不懈地抵制權(quán)力擴(kuò)張的努力,需要人們對權(quán)力擴(kuò)張時常保持高度警惕。自由不是一勞永逸的。對于任何一個社會而言,千萬不要以為,有一天那里得到了自由之后,就可以高枕無憂了,不再需要對權(quán)力進(jìn)行提防和監(jiān)督。托克維爾在《論美國的民主》中告訴我們民情的重要性,他說,雖然法律制度對于維系美國民主來說很重要,但最重要的還是民情——人們的心智習(xí)慣,包括他們思考和處理問題的方式,他們的習(xí)俗和信仰等。這才是真正決定一個國家是不是可以長久葆有自由的秘訣。
為什么要寫這本書?
《聯(lián)邦黨人文集》的中譯本早已出現(xiàn),而且,近些年又出版了若干新譯本,有的影響似乎也不小,讀者可能也不在少數(shù),尤其是在學(xué)術(shù)界和受過高等教育的人群中。那么,為何還要寫這本《講稿》呢?它的必要性何在?
大致有三方面的原因。首先,作為一部政治學(xué)經(jīng)典,《聯(lián)邦黨人文集》算是比較難讀的。因為它的表達(dá)是十八世紀(jì)的英文,很多句子晦澀難懂、令人費(fèi)解,而且它的作者力求準(zhǔn)確,用語抽象、思維縝密,增加了人們理解的難度,尤其是律師出身的漢密爾頓,措辭華麗、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、文風(fēng)隱晦,理解其精義的確是一個挑戰(zhàn)。
同時,由于它不是一本系統(tǒng)的著作,而是由八十五篇相對獨(dú)立的論文構(gòu)成,作者還是三個人,讀起來讓人感覺結(jié)構(gòu)零散,缺乏系統(tǒng)性和連貫性,難以抓住其要點(diǎn)和主線。還有,作者當(dāng)時出于跟“反聯(lián)邦黨人”論辯的需要,其寫作主要圍繞后者提出的異議而展開,不熟悉當(dāng)時歷史背景的讀者,讀起來會感覺突兀,甚至莫名其妙。另外,它的一些篇章闡釋的政治理論頗為深奧,沒有基本的政治學(xué)和憲法學(xué)知識,讀起來也會覺得吃力。
這本《講稿》的目的之一,就是把《聯(lián)邦黨人文集》中晦澀難解的用語盡量轉(zhuǎn)化為淺顯易懂的文字,對一些專門術(shù)語進(jìn)行通俗的解釋,同時,把看似結(jié)構(gòu)零散的文本勾連在一起,讓讀者掌握其內(nèi)在的邏輯和框架,領(lǐng)會其思維脈絡(luò)與主線?!吨v稿》的目的還在于提供一些必要的背景知識,幫助讀者理解當(dāng)時的美國人為何要制定一部新的憲法,為何對某個問題存在爭論,為何會出現(xiàn)當(dāng)時的一些看法等。
就篇章結(jié)構(gòu)安排而言,本《講稿》的第一章、第二章是為提供背景知識和歷史語境而撰寫,其后各章則是根據(jù)《聯(lián)邦黨人文集》中的線索和主題來安排的。第三章的內(nèi)容大致對應(yīng)的是《聯(lián)邦黨人文集》中的第一篇至十四篇,主要是為了說明邦聯(lián)的制度缺陷,為何應(yīng)當(dāng)從邦聯(lián)走向聯(lián)邦。第四章主要是闡釋聯(lián)邦的好處以及它與邦聯(lián)的區(qū)別,對應(yīng)的內(nèi)容大致是第十五篇至二十二篇。第五章的內(nèi)容主要是回應(yīng)人們對常備軍和聯(lián)邦征稅權(quán)的擔(dān)憂,對應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第二十三篇至三十六篇。第六章討論的主題是,為何新憲法建立的是一個名副其實的共和國,對應(yīng)的內(nèi)容大致是《聯(lián)邦黨人文集》第三十七篇至四十六篇。第七章分析橫向的分權(quán)制衡——三權(quán)分立,對應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第四十七篇至五十一篇。第八章討論國會的組織和職權(quán),對應(yīng)的部分是《聯(lián)邦黨人文集》第五十二篇至六十六篇。第九章探討總統(tǒng)的選舉和職權(quán)問題,對應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第六十七篇至七十七篇。第十章考察的是司法機(jī)關(guān),對應(yīng)的是《聯(lián)邦黨人文集》最后幾篇,尤其是第七十八篇和七十九篇。
需要說明的是,這種對應(yīng)不是非常嚴(yán)格的,因為《聯(lián)邦黨人文集》本身的結(jié)構(gòu)比較松散,不同的篇章有時會出現(xiàn)內(nèi)容重復(fù),有時會在不同的主題下討論同樣的問題等,尤其是前半部分,對于邦聯(lián)的缺陷和聯(lián)邦的好處之分析,經(jīng)常交織在一起,反反復(fù)復(fù)。當(dāng)然,這在一定程度上跟作者不是同一個人有關(guān),而且,當(dāng)時時間緊迫,他們需要盡快回應(yīng)反對意見。
撰寫這本《講稿》的第二個原因是,《聯(lián)邦黨人文集》是根據(jù)1787 年憲法寫就的,盡管該憲法制定后僅有二十七條修正案,但畢竟還是發(fā)生了一些變化,有的變化還涉及關(guān)鍵問題,因此有必要指出來,乃至加以分析,幫助讀者理解憲法的變遷,理解今天的美國憲法與1787 年憲法有何不同。譬如,1787 年憲法沒有規(guī)定總統(tǒng)的任期限制,只要總統(tǒng)能夠重新當(dāng)選,就可以無限期連任,只是由于開國總統(tǒng)華盛頓任期兩屆后主動退出競選,大部分后繼者都效仿其做法,直到富蘭克林·羅斯??偨y(tǒng)打破這一慣例。1951 年通過的第二十二修正案限制了總統(tǒng)的任期,規(guī)定總統(tǒng)只能連任一次。
從某種意義上講,《聯(lián)邦黨人文集》中討論的某些憲法條款和制度安排已經(jīng)“過時”了,讀者們應(yīng)當(dāng)心中有數(shù)。譬如,涉及“黑人”和“奴隸制”的條款肯定是不合時宜了,美國內(nèi)戰(zhàn)后的修正案徹底改變了1787 年憲法中的相應(yīng)規(guī)定。但是,這僅僅是從時間維度來說的,并不意味著那些條款所體現(xiàn)的思想或觀念過時了。
但是,也有一些修正案背離了美國“國父”們的政治理想和設(shè)計初衷。比如,根據(jù)1787 年憲法,參議員是由各州議會選舉產(chǎn)生的,但1913 年通過的第十七修正案改變了參議員的選舉方式,改為由各州的選民直接選舉,也就是說,從間接選舉改成了直接選舉。這一改變跟大眾民主時代的到來有關(guān),但它是一個不合理的改變,因為當(dāng)初美國“國父”們進(jìn)行分權(quán)制衡設(shè)計的時候,考慮到兩院制的好處之一就是實現(xiàn)兩院之間進(jìn)一步的分權(quán)制衡,這種制衡要求兩院之間議員的產(chǎn)生方式盡可能不同,并且,參議員間接選舉的目的在于讓它更少受選民激情的影響,保持一定程度的精英化——因為眾議院是大眾化的,以符合混合政體的構(gòu)想。
撰寫這本《講稿》的第三個原因是,雖然現(xiàn)在市面上有不少《聯(lián)邦黨人文集》的中譯本,但或多或少,都有一些翻譯問題,有的譯得比較拗口,讓人難以理解,有的存在不少錯誤甚至硬傷。過去幾十年中,主要的、比較有權(quán)威性的漢譯本共有三個:一個是商務(wù)印書館的《聯(lián)邦黨人文集》,一個是尹宣先生翻譯的《聯(lián)邦論》,還有一個也叫《聯(lián)邦論》,由謝叔斐翻譯。從翻譯質(zhì)量上看,三個譯本各有千秋,都有一些優(yōu)勢,也都有一些問題,有的是因為不熟悉當(dāng)時的時代背景和語境造成的,有的是因為不熟悉政治理論和憲法思想導(dǎo)致的。比如,這部經(jīng)典的開篇第一句,只有《聯(lián)邦黨人文集》譯對了,另外兩個譯本都錯了。第一句話的英文里用了federal 這個詞,今天我們通常譯為“聯(lián)邦的”。但是,在譯這本書時,如果直譯為“聯(lián)邦的”就錯了,因為它說的是當(dāng)時的“邦聯(lián)”,說的是當(dāng)時的邦聯(lián)政府。之所以用“federal”這個詞指代“邦聯(lián)的”,是因為在十八世紀(jì),“聯(lián)邦”和“邦聯(lián)”的英文表達(dá)沒有嚴(yán)格區(qū)分,各自的含義還沒有確定下來。當(dāng)時,人們對“federal”“confederal”“federation”“confederation”等詞經(jīng)常不加區(qū)別地使用。所以,要想翻譯得準(zhǔn)確,必須理解當(dāng)時的歷史背景及語境,那兩個譯本均望文生義,一看是“federal”,都按照現(xiàn)在英語詞典里的解釋譯成了“聯(lián)邦的”,其實作者所指的是“邦聯(lián)的”。作者接下來要討論的,正是當(dāng)時邦聯(lián)政府的缺陷所在。
指出這樣的翻譯問題,并不是為了求全責(zé)備,只是想強(qiáng)調(diào)翻譯這本經(jīng)典確非易事,對譯者的要求甚高。當(dāng)然,越來越多的國人可以閱讀英文原版,能夠更好地理解這部經(jīng)典,但是,即使閱讀原版也面臨著不小的挑戰(zhàn),因為幾位作者皆學(xué)識淵博,闡發(fā)的理論深奧艱澀。這本《講稿》的目的之一就是,為閱讀原文——英文版或中譯本——的讀者提供一些幫助,無論是背景知識方面的,還是政治理論方面的。
如何翻譯這部經(jīng)典的書名也是值得討論的,早期的學(xué)者們譯成了《聯(lián)邦黨人文集》,后來,一些學(xué)者——包括尹宣先生在內(nèi)——指出,將這本書譯為《聯(lián)邦黨人文集》不甚妥當(dāng),因為三位作者撰寫這八十五篇文章時,美國還沒有“聯(lián)邦黨”這個政治組織,它是到了1790 年代的時候才出現(xiàn)的。尹宣等人據(jù)此認(rèn)為,將The Federalist 或者The Federalist Papers 譯為《聯(lián)邦黨人文集》是不合理的,容易讓人產(chǎn)生誤解。
這種說法不無道理,對于那些不熟悉美國歷史的人來說,的確容易產(chǎn)生誤解,但是,將書名譯為《聯(lián)邦黨人文集》也不是什么錯誤,“黨人”在漢語里并非專指政黨的成員,也可以指代擁有同樣看法或者擁護(hù)某種思想觀念的人,比如“東林黨人”“革命黨人”等。
如果讀者了解美國早期的歷史,就更不是問題了。當(dāng)然,將這本書譯為《聯(lián)邦論》、《聯(lián)邦主義文集》或《聯(lián)邦主義者文集》也都可以。由于《聯(lián)邦黨人文集》的書名幾乎已經(jīng)家喻戶曉,本《講稿》繼續(xù)沿用此名。
應(yīng)當(dāng)提醒讀者的是,本《講稿》的部分內(nèi)容是在一些講座基礎(chǔ)之上整理而成的,為了讀起來更加順暢,某些地方有意保留了一些口語化的表達(dá)。當(dāng)然,這可能在一定程度上犧牲掉了準(zhǔn)確性。筆者建議讀者在遇到可疑的句子或者段落時,不妨去查查原文,尤其是英文原版,可以對照著閱讀。
不過,英文版的《聯(lián)邦黨人文集》有很多,雖然大同小異,但不同的版本也有一些出入。在本《講稿》中,筆者主要參考的英文版本是吉登版(The Gideon Edition),是由兩位當(dāng)代美國政治學(xué)家重新編輯的。之所以使用這個版本,原因之一在于它初版于1818 年,其準(zhǔn)確性經(jīng)過麥迪遜本人的認(rèn)可。
最后,有必要重申的是,這部《講稿》旨在為《聯(lián)邦黨人文集》提供一些背景知識,對其中討論的核心問題和重要理論進(jìn)行重述、闡釋、評論和分析,幫助讀者更好地理解這部經(jīng)典。它決不能——筆者更無意——代替《聯(lián)邦黨人文集》本身,它的目標(biāo)只是一本輔助性讀物,打算深度研究這部經(jīng)典的讀者無疑應(yīng)當(dāng)去閱讀原著。還有,本《講稿》的選擇是集中討論那些重大問題——尤其是具有理論意義和制度價值的問題,而非面面俱到,因此忽略了很多——在筆者看來——次要的問題,或者是已經(jīng)“過時”的問題。當(dāng)然,這部《講稿》的撰寫也是基于筆者自己對《聯(lián)邦黨人文集》的理解,我相信,它還有不準(zhǔn)確甚至錯誤的地方,這一點(diǎn),還祈方家不吝指正。
本文為《用野心對抗野心:<聯(lián)邦黨人文集>講稿》前言。