晚清,是中國歷史上“三千年未有之大變局”,是中國從帝國向共和國,從農(nóng)業(yè)社會到工業(yè)社會,從前現(xiàn)代到現(xiàn)代的痛苦而動蕩的轉(zhuǎn)型期。一個(gè)個(gè)不平等的條約在這一時(shí)期簽訂,深深刺痛了國人的心,也讓一部分中國人從“天朝上國,萬邦來朝”的無知與傲慢中驚醒,放下身段開眼看世界,進(jìn)而從器物、制度、觀念等各個(gè)方面學(xué)習(xí)西方,開啟了一個(gè)古老文明追尋現(xiàn)代化的探索。林則徐、曾國藩、李鴻章、左宗棠、孫中山……一個(gè)個(gè)偉岸的身影在晚清史的舞臺上一一登場,是非功過留待后人評說。晚清史的面相是多元的,西方列強(qiáng)的入侵帶來了戰(zhàn)火與屈辱,卻也種下了民主與科學(xué)的種子。
近日,復(fù)旦大學(xué)歷史系戴鞍鋼教授的新版《晚清史》出版,從1985留校任教開始,三十多年的時(shí)間里他一直為復(fù)旦大學(xué)的本科生教授“中國近代史”課程,這本書可謂是他三十多年教學(xué)心得的結(jié)晶。戴鞍鋼教授著有《港口·城市·腹地:上海與長江流域經(jīng)濟(jì)關(guān)系的歷史考察(1843—1937)》《大變局下的民生》《發(fā)展與落差:近代中國東西部經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)程比較研究》等著作,什么原因促使他提筆寫就這本《晚清史》?和2009年的初版相比,新版《晚清史》做了怎樣的修訂和更新?晚清史和近代史領(lǐng)域的著作汗牛充棟,其中不乏徐中約的《中國近代史:1600-2000,中國的奮斗》,唐德剛的《晚清七十年》,蔣廷黻的《中國近代史》這樣的杰作,與前輩學(xué)人的著作相比,戴鞍鋼版的《晚清史》有何新意?帶著這些問題,澎湃新聞(www.thepaper.cn)記者專訪了戴鞍鋼教授,此為上篇。在本篇中,記者就《晚清史》的寫作動機(jī),曾國藩、李鴻章、孫中山等人物的評價(jià)問題與戴教授進(jìn)行了探討。
《晚清史》的寫作源于對傳統(tǒng)教材的不滿
澎湃新聞:我知道您之前主要是做長三角一帶的社會經(jīng)濟(jì)史研究,這本《晚清史》是新修訂版,想問問您最初是為什么會想寫一本《晚清史》?
戴鞍鋼:其實(shí)主要是為了教學(xué),我是1977級進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)歷史系讀本科,1985年研究生畢業(yè)留校任教。留校后一直給本科生上課,當(dāng)時(shí)本科生的課不叫“晚清史”,而是中國近代史。我教這門課35年了,從1985年一直到現(xiàn)在。我一直對通行的教材不大滿意,最不滿意的是太枯燥,這是第一;第二是主觀色彩太濃,對于大學(xué)本科的學(xué)生來說,影響力也有限;第三有一種高高在上強(qiáng)加于人的色彩。我在這么多年的教學(xué)中有了不少心得,于是就在2009年寫了《晚清史》,既作為教材,也面向有興趣的各界讀者。
第一版出了以后,反響很好,2011年得了上海市高校本科生優(yōu)秀教材的一等獎,還是挺不容易的。這證明對原有教材的不滿意,不是我一個(gè)人的感覺,很多老師們都有同感。
我一直認(rèn)為,我們現(xiàn)在的學(xué)術(shù)評價(jià)體系是有問題的。首先對于編教材這件事的評價(jià)偏低,其次編資料書的評價(jià)也偏低,主流的評價(jià)體系基本把注意力都放在了論文發(fā)表和課題上。我自己或許讀者較多較有影響力的是兩本書,一本是《晚清史》,一本是《中國地方志經(jīng)濟(jì)資料匯編》。在我的整個(gè)治學(xué)生涯中我其實(shí)都不大在意外界的評價(jià),可能會有人說我是評上了教授才說這個(gè)話。其實(shí)不是,我編地方志資料是從留校以后就開始了。
外界的評價(jià)還有得獎,讓我覺得自己寫《晚清史》這個(gè)嘗試是對的。歷屆學(xué)生上過我的“晚清史”課程,評價(jià)也都很好。反響好有兩個(gè)原因,首先是有很多新的見解。這些見解又分兩塊,一是我自己的見解,二是學(xué)界的見解。作為教材來說兩種都不可少。我自己的研究方向,如你所說,是側(cè)重于區(qū)域經(jīng)濟(jì)史,所以我會把自己在這一領(lǐng)域的新見解盡量放入晚清史的教學(xué)中。第二是始終引導(dǎo)學(xué)生追尋國內(nèi)外學(xué)界的前沿成果。因?yàn)閺?fù)旦大學(xué)的定位是研究型大學(xué),研究型大學(xué)的學(xué)生不管以后從事什么工作,肯定要有一定的學(xué)術(shù)眼光和思維方法。每個(gè)學(xué)期我都會補(bǔ)充自己和學(xué)界新的成果進(jìn)去,有很多學(xué)生反映說我的課比書還要好。
另一個(gè)比較吸引學(xué)生的是我每一章后面的參考書目,第一類是資料書,第二類是學(xué)界成果,這就適應(yīng)了學(xué)生開拓課外閱讀的需要。
還有就是知識框,把一些不便寫入正文的內(nèi)容,或者會使正文敘事變得很臃腫的內(nèi)容單列出來。比如我一直認(rèn)為我們的本科生教育很缺制度史這一塊。學(xué)歷史,老輩學(xué)者比較強(qiáng)調(diào)三樣?xùn)|西:第一是文字,第二是目錄學(xué),第三是制度。人生活在社會中,社會是有制度的。
我在書中舉一個(gè)例子,關(guān)于慈禧是怎么進(jìn)宮的,外界一直有很多說法,慈禧的出生地,居然有七個(gè),但其實(shí)慈禧的出生地是很清楚的。這些說慈禧出生地不明的人其實(shí)忽略了晚清史的一個(gè)基本線索,就是滿漢關(guān)系。很長時(shí)間里我們不大愿意講滿漢關(guān)系,以為這個(gè)很敏感,其實(shí)沒這個(gè)必要。如果離開了滿漢關(guān)系講晚清史,講不到點(diǎn)子上。比如為什么曾國藩和李鴻章這些人要到太平天國戰(zhàn)爭之后才能逐漸嶄露頭角呢?林則徐為什么那么灰溜溜地消失了呢?離開滿漢關(guān)系,解釋不了這些問題。
說慈禧是漢人,完全是無稽之談,選秀女進(jìn)宮,陪伴皇帝,要是出身不明,皇帝豈不是很危險(xiǎn)?所以我專門做了一個(gè)知識框,介紹秀女怎么選。雖然沒有正面回答慈禧是不是漢人,但是有判斷力的讀者,也一目了然了。
我的晚清史,始終有兩條線索,一條是全球史的視野,一條是滿漢關(guān)系。
把晚清史置于全球史之中
澎湃新聞:新版《晚清史》,比2009年那一版,新在哪?
戴鞍鋼:首先是篇幅增加了五分之二,過去三十萬字,現(xiàn)在五十萬字。其次是與時(shí)俱進(jìn),2009年到現(xiàn)在也十年多了,這期間史學(xué)界有很多新成果、新資料。
具體來說,我更加強(qiáng)調(diào)晚清史的世界背景,把晚清的歷史置于世界格局之下,應(yīng)該說是一種全球史的眼光。
我舉幾個(gè)例子,比方說全書的開篇,我從馬嘎爾尼來華講起。我們一直講全球化,其實(shí)全球化并不是近代以后才開啟的,可以追溯到大航海時(shí)代,所以晚清史的帷幕不應(yīng)該從鴉片戰(zhàn)爭說起。鴉片戰(zhàn)爭的前奏其實(shí)就是1500年以后的世界,從馬嘎爾尼講起,就打破了前清和晚清的界限。
我們過去講鴉片戰(zhàn)爭,一般都說猖獗的鴉片貿(mào)易。其實(shí)鴉片貿(mào)易之所以發(fā)生,離不開全球化這個(gè)大背景。我們也不必扯得太遠(yuǎn),就說這些鴉片是產(chǎn)自哪里?英國是不生產(chǎn)鴉片的,簡單來說就是一個(gè)三角關(guān)系:英國人占領(lǐng)印度,生產(chǎn)鴉片運(yùn)往中國,取得了豐厚的利潤,一部分返回印度一部分返回英國國內(nèi)。既充盈了英國的國庫,也填補(bǔ)了英國在印度統(tǒng)治的開支??鋸堃稽c(diǎn)來說,鴉片貿(mào)易是英國的生命線,它是不可能放棄的。理解了這一點(diǎn),或許能把我們從傳統(tǒng)的“英國侵略成性”“落后就要挨打”這種思維中解放出來。
我也不回避中國自身的問題,我花了很多筆墨分析專制統(tǒng)治的弊病,由此來看清政府多么不適應(yīng)當(dāng)時(shí)的世界局勢。我很欣賞魯迅先生說的“直面慘淡的人生”。思考的時(shí)候不應(yīng)該回避任何問題,以史為鏡,如果你這個(gè)鏡子是有問題的,得出來的圖景也一定是有問題的。過去講鴉片戰(zhàn)爭,很少會講到公行制度。為什么中英之間在廣州有這么多沖突,最后一定要訴諸戰(zhàn)爭呢?退一步說,為什么猖獗的鴉片貿(mào)易愈演愈烈,難道只是英國單方面的問題嗎?中國方面有問題嗎?這些問題過去我們都回避了。
廣州口岸一口通商制度下的腐敗,加劇了中英矛盾,助長了鴉片走私貿(mào)易。十三行就是一個(gè)官商勾結(jié)的地方,連廣州地方政府都拿它沒辦法。什么原因呢?背后有皇帝。當(dāng)時(shí)的廣東粵海關(guān)有個(gè)別稱,叫“天子南庫”,就是皇帝在南方的小金庫?;浐jP(guān)這些人是動不了的。為什么呢?這些人都是內(nèi)務(wù)府派出的。從制度來說,關(guān)稅征稅系統(tǒng)應(yīng)該是政府系統(tǒng),歸戶部。但粵海關(guān)的官員居然直接由內(nèi)務(wù)府派遣。這就非常好地說明了在專制統(tǒng)治下地方稅收制度的一種弊病。
曾李之間:對晚清人物的評價(jià)
澎湃新聞:在書里面我能明顯地感覺到您對歷史人物的態(tài)度,比如對李鴻章,似乎就很理解之同情,對曾國藩基本是比較負(fù)面的,對曾紀(jì)澤卻很欣賞。晚清的這些歷史人物,哪些是您比較喜歡的?哪些是您個(gè)人無感甚至是厭惡的?又是基于怎樣的原則和立場?
戴鞍鋼:人物的研究是比較難的,首先有傳統(tǒng)觀點(diǎn)的束縛,其次有立場的考慮。課堂上就曾經(jīng)有學(xué)生問我,喜歡曾國藩還是李鴻章?我說我一個(gè)都不喜歡,但如果真的要選一個(gè),我寧可喜歡李鴻章。為什么呢?因?yàn)樵鴩@個(gè)人比較做作,李鴻章比較真實(shí)。曾國藩比較做作,也是跟他的人生道路相關(guān)的。我曾經(jīng)開玩笑,說曾國藩是個(gè)“鳳凰男”,他起自湖南一個(gè)偏僻的農(nóng)家,而且天資也不高,考了很多次才考上進(jìn)士。所以他對于自己擁有的一切是非常珍惜的。我們一直說曾國藩非常低調(diào)、廉潔,這當(dāng)然是對的。但實(shí)際上為什么呢?因?yàn)樗蝗菀装?,他沒有靠山,隨時(shí)會失去這一切。
李鴻章
李鴻章就不一樣,李鴻章是官宦子弟,他的父親是進(jìn)士,跟曾國藩也是朋友。曾國藩和李鴻章是亦師亦友的關(guān)系。李鴻章因?yàn)樗某錾肀尘埃瑥男【痛蟠筮诌?,認(rèn)為很多事情都是理所當(dāng)然的。李鴻章做人比較本色,不太顧忌別人怎么看他,公子哥氣味比較重,所以這兩個(gè)人肯定是要分道揚(yáng)鑣的。
我們做這樣一種比較,不能停留在八卦的層次,得有歷史意義,比如我在書里提到的一個(gè)問題:中國軍隊(duì)的近代化,誰是第一人?
其實(shí)按理來說應(yīng)該是曾國藩和他的湘軍,而且江南制造局,最早的軍工廠就是曾國藩辦的。可中國軍隊(duì)的近代化第一人,卻是李鴻章。為什么會這樣呢?就是因?yàn)樵鴩掠兴W失。李鴻章為什么成功呢?也是機(jī)遇,講得通俗點(diǎn),就是運(yùn)氣好。如果當(dāng)時(shí)是曾國荃帶兵去保護(hù)上海,那就輪不到李鴻章。但是曾國荃不愿去,他認(rèn)為打下南京才是天下第一功,我怎么能把這么大的功勞讓給別人呢?后來李鴻章去上海,一下就打開了局面。曾國荃就倒霉了,打下了南京,馬上就被他哥哥打發(fā)回湖南老家,因?yàn)樵鴩鹿Ω呱w主引來殺身之禍。
這里我們甚至可以多討論一個(gè)問題,為什么湖南人在整個(gè)中國近現(xiàn)代史上叱咤風(fēng)云?我認(rèn)為和湘軍有直接關(guān)系。我在書里引了沈從文的回憶,說他湖南老家的一個(gè)長輩,就是湘軍出身,后來把太平天國的一個(gè)王妃娶回來當(dāng)姨太太。湖南人的衣服首飾,也都效法蘇杭。為什么這些人回來了呢?因?yàn)樵鴩贸废孳?,把他們趕回老家了。農(nóng)民其實(shí)是不大愿意走出家鄉(xiāng)的,也不愿意當(dāng)兵的。湖南人后來為什么敢于走出去闖蕩呢?因?yàn)橛邢孳娔且慌说默F(xiàn)身說法。
我覺得對歷史人物應(yīng)該平視,平視的前提是要掌握盡可能多的資料。
比如說曾紀(jì)澤,現(xiàn)在捧得很高,這當(dāng)然是有道理的,因?yàn)樗褔依娣旁诘谝晃?。但我也提醒我的學(xué)生,不要神化曾紀(jì)澤,曾紀(jì)澤之所以成功,和他是曾國藩的兒子有很大關(guān)系。其他人在玩泥巴的時(shí)候,他在玩地球儀了,人家贏在了起跑線上。曾國藩小心翼翼的形象對曾紀(jì)澤也很有影響,曾紀(jì)澤也是很謹(jǐn)慎低調(diào)的,幾乎就是他父親的翻版。
新中國成立以后我們對人物的評價(jià)有個(gè)基本的準(zhǔn)則,就是看是否維護(hù)了民族的利益,所以從這個(gè)立場出發(fā)我覺得對曾紀(jì)澤給予高評價(jià)是沒有問題的。
澎湃新聞:您說比較喜歡李鴻章,但是我個(gè)人對近代史的閱讀,覺得李鴻章對于權(quán)力有很深的貪戀甚至執(zhí)迷,而曾國藩似乎對于很多事情看得更加開脫一些,您怎么看待李鴻章的“戀?!??
戴鞍鋼:這個(gè)問題很好,這是一個(gè)比較深層次的問題。我個(gè)人感覺李鴻章有一個(gè)基本的態(tài)度,就是他想為國家做點(diǎn)事。你說到他對權(quán)力比較留戀,我個(gè)人認(rèn)為他是先想保住這個(gè)位置,才能做他想做的事情。這個(gè)我想是一個(gè)大實(shí)話。
而曾國藩是先保住他的位置,再做不會觸及他位置的事情。所以曾國藩知道西洋兵器厲害,但是他不會大規(guī)模普及。為什么呢?因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)習(xí)西方不是正大光明的事情,有很多政敵,如果他們拿這個(gè)來攻擊曾國藩的話,他的地位很難保證。
但是李鴻章就不一樣,李鴻章發(fā)現(xiàn)西洋兵器厲害,就大規(guī)模引進(jìn),我認(rèn)為在李鴻章的考量里面對國家的考慮大過對自己地位的考慮。
陳旭麓先生曾經(jīng)說過,李鴻章是中國近代化邁出第一步的代表人物,中國近代的十幾個(gè)第一,都是李鴻章。當(dāng)然李鴻章得有這個(gè)權(quán)力,才能去完成這個(gè)使命。過去對于李鴻章的很多批評,是脫離了歷史環(huán)境。如果要譴責(zé)的話,無非是李鴻章維護(hù)清政府。但是當(dāng)時(shí)的中國是清政府掌權(quán),在中國士大夫階層的觀念里,忠君和愛國是一件事,是不可分割的。
我們可以拿林則徐做例子,歷史書告訴我們林則徐是民族英雄,但歷史書沒有告訴我們林則徐死在何方。林則徐是死在鎮(zhèn)壓太平天國的途中,幸好林則徐沒有及時(shí)趕到廣西赴任,不然今天我們對林則徐的評價(jià)可能就不是如此了。那樣的話林則徐的結(jié)局無非是兩種:一,被太平天國打死,死有余辜;二,成功鎮(zhèn)壓太平天國,那他就是鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的歷史罪人。
我們現(xiàn)在覺得很矛盾:清政府對林則徐也不好,但林則徐為什么這么忠心耿耿呢?因?yàn)閷α謩t徐來說,這種矛盾是不存在的,國家就是朝廷,朝廷就是國家。所以從這種觀念出發(fā),對于李鴻章不應(yīng)該過多指責(zé)。
再舉一個(gè)例子,我們說李鴻章簽了《中俄密約》,拿了俄國人多少錢,這個(gè)是查無實(shí)據(jù)的?;氐綒v史現(xiàn)場,李鴻章為什么要簽《中俄密約》?是為了開放東北,引進(jìn)俄國人的力量,進(jìn)而對抗日本人。就像我剛剛講的,甲午戰(zhàn)爭以后日本對于中國的野心,真的是帝國主義亡我之心不死。李鴻章認(rèn)為清政府對抗不了日本人,所以只能“以夷制夷”。當(dāng)然這只能是他的幻想,結(jié)果則是“前門拒狼,后門進(jìn)虎”。
江南對清政府的唾棄,始于秋瑾之死
澎湃新聞:您說李鴻章和曾國藩您都不喜歡,那么從您個(gè)人的角度出發(fā),近代史里的哪些人物是您非常心有戚戚或者說敬佩的?
戴鞍鋼:最崇敬的是孫中山,他確實(shí)是中華民族的偉人。
首先,孫中山本身是一個(gè)成功人士,他完全可以不管這個(gè)國家。孫中山寫過一篇文章,叫《中國問題的真解決》,指出中國問題真解決的途徑就是推翻清政府。為什么別人都覺得要改良,就他覺得要革命呢?這一點(diǎn)或許和曾紀(jì)澤比較像,就是他的起點(diǎn)不大一樣??涤袨樵谧x孔孟的時(shí)候,孫中山在讀西方的著作。
孫中山
澎湃新聞:沒錯,孫中山是一個(gè)在傳統(tǒng)的中華視野里非常邊緣的人,又是客家人,又是基督徒,早早地去了夏威夷,沒受過傳統(tǒng)的儒家教育。
戴鞍鋼:是的,他的哥哥早年就到了檀香山,發(fā)了點(diǎn)小財(cái),然后把他接過去。中國的華僑一般自己在海外立足了之后,會把家人也一起接出去。其次華僑普遍是很愛國的,不會隔斷自己和中國的聯(lián)系。
孫中山接受的是完全西方的教育,從他的立場再來看中國問題,跟受傳統(tǒng)教育的中國文人是完全不一樣的。但當(dāng)時(shí)和孫中山相同背景的華僑也不少,可孫中山的偉大之處在于他放棄了個(gè)人生活的安逸。孫中山當(dāng)時(shí)已經(jīng)考出了醫(yī)師的執(zhí)照,還辦了診所,現(xiàn)在的澳門還有孫逸仙醫(yī)院,據(jù)說孫中山的醫(yī)術(shù)還不錯。以孫中山的能力他可以在海外過自己的小日子,當(dāng)時(shí)他毅然放棄了這些,投身中國革命。
孫中山也是百折不撓的,西方學(xué)者說孫中山是“投機(jī)的革命家”,但在我看來這個(gè)“投機(jī)”不是貶義詞,而是說孫中山永遠(yuǎn)在尋找機(jī)會。孫中山的短板就是,我戲稱他為“三無革命家”:沒有政黨,沒有根據(jù)地,沒有軍隊(duì)。他是赤手空拳的,以他的個(gè)人魅力改變了這個(gè)國家。
第二位是秋瑾,過去我們經(jīng)常為了捧高一個(gè)人而貶低一個(gè)人,把她的丈夫王廷鈞說得很不堪,說王廷鈞買官什么的。但買官捐納制度,是清政府在太平天國之后為了解決財(cái)政問題的對策??疾簧峡婆e,通過捐錢拿一個(gè)虛銜,不是很丟臉的事情。秋瑾的丈夫還算是一個(gè)不錯的人,如果他是一個(gè)很不堪的人,怎么可能放秋瑾去日本留學(xué)呢?甚至如果秋瑾的丈夫像我們先前說的那樣不堪,那秋瑾也不怎么地,怎么看上了一個(gè)這樣的人呢?其實(shí)是人生的追求不一樣,她的丈夫做了個(gè)小的京官,已經(jīng)很滿足了。
回到歷史現(xiàn)場,秋瑾本來也是可以逃的,但是她不走。這樣的人真的是把小我放在腦后。其實(shí)江南對于清政府的拋棄和唾棄,可以說是從秋瑾之死開始的。首先秋瑾?dú)⑸沓扇?,其次還是一個(gè)弱女子,第三清政府其實(shí)沒有必殺的理由,因?yàn)榍镨诮B興沒有起事;第四秋瑾是大家閨秀。所以紹興的知縣是不愿意殺的,但是紹興的知府一定要?dú)?。這里面有意思的是,知縣是漢人,知府是滿人。
清政府殺秋瑾,就是自絕于人民。
中華民族從來都有一種脊梁式的人物,孫中山是,秋瑾是,譚嗣同也是。在歷史轉(zhuǎn)折的時(shí)刻,這些人都是放下小我,追求大我。
我們評價(jià)一個(gè)人,一定要“知人論世”。第一你要知道這個(gè)人,這個(gè)人的家庭、教育背景、成長歷程;第二這個(gè)人所處的社會環(huán)境。把兩者結(jié)合起來我們就看得比較清楚。以往的歷史書寫往往有過分地政治解讀,所以過去的人很蒼白,不可信也不可親。過去的孫中山,睜開眼睛就是革命,這怎么可能呢?孫中山也有自己的喜怒哀樂,也有紅顏知己,這在當(dāng)時(shí)也不是道德問題,一夫一妻制是1949年以后才嚴(yán)格規(guī)定的。
列寧說過一句很簡單的話,評價(jià)一個(gè)歷史人物,主要就看他給歷史提供了什么新的東西。