關(guān)于近代以來土耳其的變革,國內(nèi)最近不乏譯介之作。比較有代表性的,如悉納·阿克辛(Sina Aksin)《土耳其的崛起(1789年至今)》(社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2017年);尤金·羅根(Eugene Rogan)《奧斯曼帝國的衰亡:一戰(zhàn)中東,1914-1920》(廣西師范大學(xué)出版社,2017年)和西恩·麥克米金(Sean McMeekin)《奧斯曼帝國的終結(jié):戰(zhàn)爭、革命以及現(xiàn)代中東的誕生,1908-1923》(中信出版集團(tuán),2018年)。查爾斯·羅登·巴克斯頓(Charles Roden Buxton)的《土耳其革命:1908-1909》在2020年初由華文出版社推出。這不是一本嚴(yán)格意義上的學(xué)術(shù)著作,卻從另一個(gè)角度提供給讀者不同的內(nèi)容。
近年國內(nèi)出版的關(guān)于土耳其的相關(guān)譯著
革命背景:蘇丹阿卜杜勒·哈米德二世的統(tǒng)治
1876年8月31日,時(shí)年33歲的阿卜杜勒·哈米德二世繼位,開始長達(dá)30年的統(tǒng)治。12月23日,他頒布了帝國憲法,并于次年3月19日召開內(nèi)閣當(dāng)選后的首次會議。這也意味著自1839年坦茲馬特法令頒布以來由政府主導(dǎo)的現(xiàn)代化努力達(dá)到頂峰。
1877年4月,在確保奧地利中立并且羅馬尼亞準(zhǔn)許其軍隊(duì)過境后,俄國向奧斯曼帝國宣戰(zhàn)。阿卜杜勒·哈米德二世高舉伊斯蘭教的旗幟,宣布向俄國發(fā)動“圣戰(zhàn)”。1878年1月,俄國軍隊(duì)直逼伊斯坦布爾城下。蘇丹召開議會,但卻未得到實(shí)質(zhì)性的支持。藉此,他宣布解散議會,并接受俄國的停戰(zhàn)協(xié)議。根據(jù)1878年的《柏林條約》,奧斯曼帝國失去了巴爾干半島和安納托利亞東部地區(qū)五分之二的領(lǐng)土和五分之一的人口,包括高加索地區(qū)的三個(gè)行省——卡爾斯、阿爾達(dá)漢和巴統(tǒng)。此外,1878年塞浦路斯成為英國殖民地;1881年法國占領(lǐng)突尼斯;1882年埃及危機(jī)后也歸英國。
奧斯曼帝國的統(tǒng)治正在日益走向崩潰,要求憲政改革的呼聲則播下了種子。1889年,伊斯坦布爾軍事醫(yī)學(xué)院的學(xué)生發(fā)起了一個(gè)名為“奧斯曼統(tǒng)一協(xié)會”的組織,旨在要求蘇丹恢復(fù)憲法。與此同時(shí),艾哈邁德·里扎(Ahmet Riza)赴巴黎參加了法國大革命100周年的慶典,后來成了巴黎支部的負(fù)責(zé)人。正是在里扎的建議下,該組織改名為“統(tǒng)一與進(jìn)步委員會”。1896年的一次反政府行動失敗后,大部分成員被流放到的黎波里。穆罕默德·塔拉特(Mehmet Talat)則與薩洛尼卡的“奧斯曼自由協(xié)會”取得聯(lián)系,并在軍隊(duì)中發(fā)展相關(guān)力量。這其中包括恩維爾帕廈(Enver Pasa),也包括穆斯塔法·凱末爾。“青年土耳其黨”的一代逐步形成。
1908年,馬其頓爆發(fā)叛亂。英王和沙皇就劃分奧斯曼帝國歐洲剩余部分領(lǐng)土的問題達(dá)成和解。蘇丹任命的薩洛尼卡中央軍司令和前往調(diào)查叛亂事宜的官員相繼被殺。統(tǒng)一與進(jìn)步委員會的革命由此發(fā)起。7月23-24日晚,蘇丹宣布恢復(fù)議會,并在實(shí)際上恢復(fù)了憲法。在11月底到12月初舉行的議會選舉中,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會取得了壓倒性的勝利。12月17日,蘇丹召開了第一次議會會議。艾哈邁德·里扎當(dāng)選為議長,但并沒有實(shí)權(quán)。直到1909年2月,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會才插手政府事務(wù)。革命的突發(fā)性似乎喻示著其脆弱性。
就在這當(dāng)中,保加利亞于1908年10月宣布獨(dú)立;奧匈帝國吞并了波斯尼亞和黑山;克里特島與希臘結(jié)盟。1909年4月12日和13日晚,伊斯坦布爾的第一集團(tuán)軍發(fā)動兵變,神學(xué)院的學(xué)生和烏里瑪隨后加入到游行隊(duì)伍中。他們要求恢復(fù)伊斯蘭教法,重新改組內(nèi)閣。蘇丹同意了反叛者的要求。統(tǒng)一與進(jìn)步委員會的領(lǐng)導(dǎo)不得不逃離首都。馬其頓的青年土耳其黨很快組織了一支行動軍,從薩洛尼卡開赴伊斯坦布爾。4月27日,奧斯曼上下議院再次召開會議,投票廢黜阿卜杜勒·哈米德二世。新任蘇丹穆罕默德五世繼位。
革命敘事:各色人物的形象譜
查爾斯·巴克斯頓的《土耳其革命:1908-1909》最重要的價(jià)值在于,它是由當(dāng)時(shí)人以記者和觀察家的身份留下的記錄。這在我們目前的中文著作是較少的。特別是,他以記者的獨(dú)特視角和在場身份描述的人物形象,在補(bǔ)充歷史資料的同時(shí)也豐富了我們關(guān)于當(dāng)時(shí)事件的認(rèn)識。同時(shí),我們也需要注意,巴克斯頓的這種在場人身份、記者的直覺式思維、英國在該事件中的利益等,使其與后來的專業(yè)學(xué)術(shù)著作相比也有著明顯的不足。
《土耳其革命:1908-1909》
巴克斯頓(1875-1942)出身于英國的政治世家,他父親曾擔(dān)任南澳大利亞的總督。在哈羅公學(xué)和劍橋三一學(xué)院接受教育后,他曾到法國、遠(yuǎn)東、印度及美國游歷。1906-1909年間,他先后擔(dān)任《獨(dú)立評論》(Independent Review)和《奧爾巴尼評論》(Albany Review)的編輯。《土耳其革命:1908-1909》一書正是誕生于這一期間。后來,他長期致力于自由黨和勞動黨的政治。除此之外,他還著有《走向一個(gè)持續(xù)解決方案》(Towards a Lasting Settlement, 1915)、《戰(zhàn)爭與巴爾干人》(The War and the Balkans, 1915)、《戰(zhàn)后世界》(The World after the War, 1920)等。
蘇丹阿卜杜勒·哈米德二世無疑是這場革命中最為關(guān)鍵的人物。革命的一個(gè)意外后果是,普通民眾可以進(jìn)入耶爾德茲皇宮觀看蘇丹做禮拜。這也給了作者近距離觀察和描繪蘇丹的機(jī)會。作者的第一個(gè)體會是,“耶爾德茲宮的莊重并不能彌補(bǔ)阿卜杜勒·哈米德二世缺失的個(gè)人魅力”。這一判斷似乎恰好印證了“他是唯一適合擔(dān)任君主立憲政府首腦的人”。所以,如果人們尊重奧斯曼帝國新確立的憲政,自然也就應(yīng)該在公開場合承認(rèn)蘇丹。當(dāng)面對蘇丹時(shí),作者說:“你會覺得他是一位操勞過度的老人,而不是一位罪行累累的昏君?!痹谛碌淖h會開幕后,阿卜杜勒·哈米德二世成功地調(diào)整了自己的公共形象;同時(shí)改變的還有耶爾德茲皇宮的運(yùn)行方式。
耶爾德茲皇宮
伊斯蘭教長(謝赫-烏拉-伊斯蘭,Sheikh-ul Islams)在大部分關(guān)于奧斯曼-土耳其的近代敘事中都是被忽視的人物。然而,作者指出,“在很大程度上,土耳其革命能夠和平結(jié)束有賴于謝赫-烏拉-伊斯蘭”。他進(jìn)一步解釋說,“關(guān)鍵時(shí)刻,謝赫-烏拉-伊斯蘭沒有猶豫,沒有妥協(xié),勇敢站了出來,宣布自由運(yùn)動和憲法符合伊斯蘭圣法。因此,阿卜杜勒·哈米德二世妥協(xié)了”。迥異于在其他文獻(xiàn)中的缺失,作者對謝赫-烏拉-伊斯蘭可謂不吝贊譽(yù)——“他是一名睿智的外交家”;“謝赫-烏拉-伊斯蘭是土耳其的大法官”;“他是一位學(xué)者”。而且,作者還透露了一些細(xì)節(jié),如:謝赫-烏拉-伊斯蘭說土耳其語,但日常閱讀通常是法語出版物。最終,不能忘記的是,“謝赫-烏拉-伊斯蘭由阿卜杜勒·哈米德任命”。
關(guān)于青年土耳其黨,作者認(rèn)為“最明顯的特征是年輕”。所以,相對于其他的革命,“1908年的革命是一場由年輕人領(lǐng)導(dǎo)的革命”。在革命成功之后,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會的領(lǐng)導(dǎo)并沒有貪功,也沒有大肆揮霍,而是將政府權(quán)力交付給有經(jīng)驗(yàn)的官員。作者說,“青年土耳其黨人的主要性格特征是謙虛”。統(tǒng)一與進(jìn)步協(xié)會成功的主要秘訣是他們“低調(diào)的行事作風(fēng),以及將人民共同事業(yè)放在個(gè)人志向之上的決心”。從另一個(gè)角度看,這也成為其主要困難。“沒有一位統(tǒng)一與進(jìn)步委員會成員將革命取得的成就視為自己或其他成員的個(gè)人成就”。革命本身才是目的。青年土耳其人期望“自己成為一個(gè)教育機(jī)構(gòu)”。然而,他們的失敗恰恰在于“無法帶動廣大民眾”。
作者最明顯的偏見體現(xiàn)在英國與土耳其的關(guān)系上。他說,“英國是土耳其舊政權(quán)最大的敵人,這一事實(shí)被認(rèn)為是新政權(quán)最應(yīng)向英國表達(dá)感激的地方。英國和土耳其之前的敵意成為兩國現(xiàn)在友誼的保證”。這特別是相對于俄國對奧斯曼的政策而言的。英國愿意或者希望擔(dān)任土耳其改革的導(dǎo)師。當(dāng)然,作者也有更大的期待,也即世界和平。他認(rèn)為,“如果奧斯曼帝國的改革是真誠永久的,那么近東問題將得以解決”。他倡導(dǎo)一個(gè)以土耳其為中心的巴爾干聯(lián)盟,這被視為是一個(gè)避免“世界大戰(zhàn)”的方案。
革命遺產(chǎn):統(tǒng)一與進(jìn)步委員會之路
荷蘭著名土耳其專家小許理和(Erik J. Zurcher)將青年土耳其人稱為具有相似背景、經(jīng)驗(yàn)和思想的“顯明一代”(a remarkable generation)。他們大都來自城市的知識家庭,享有一個(gè)“世俗的、歐洲傾向的高等教育背景”。這一代人經(jīng)歷了憲政革命、一戰(zhàn)、獨(dú)立戰(zhàn)爭以及土耳其共和國的建立。同時(shí),他們也呈現(xiàn)出了代際交替的命運(yùn)。當(dāng)1908年的憲政革命取得成功時(shí),青年土耳其黨的早期領(lǐng)袖卻被排除在外。更重要的,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會領(lǐng)導(dǎo)的奧斯曼政權(quán)在一戰(zhàn)中的失敗,恰恰給了“穆斯塔法·凱末爾逐步確立其至高地位的機(jī)會”。
青年土耳其黨人之代表凱末爾、恩維爾
1909年4月的反革命被鎮(zhèn)壓后,馬哈茂德·謝維克特(Mahmut Sevket)帕廈作為土耳其三個(gè)集團(tuán)軍的指揮官掌握了實(shí)權(quán)。統(tǒng)一與進(jìn)步委員會主導(dǎo)的議會通過了一系列立法。特別是,議會獲得了締約和立法的權(quán)利,蘇丹的權(quán)力則受到了限制。鑒于之前反革命的教訓(xùn),統(tǒng)一與進(jìn)步委員會不斷集權(quán)化,并加強(qiáng)限制反對派的活動。為此,1912年,他們不惜操控所謂的“大棒選舉”。1913年,恩維爾帕廈發(fā)動“高門政變”。在6月組成的新內(nèi)閣中,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會的三位成員——恩維爾、塔拉特和杰瑪爾(Cemal)——最終控制了中央政府的權(quán)力。他們的統(tǒng)治將一直持續(xù)到一戰(zhàn)結(jié)束。
真正決定奧斯曼帝國命運(yùn)的是國際政治。1911年9月,意大利向利比亞沿海城市發(fā)動全面進(jìn)攻。恩維爾帕廈率領(lǐng)青年土耳其黨的軍官奮勇作戰(zhàn)。在受阻的情況下,意大利轉(zhuǎn)而煽動奧斯曼在巴爾干地區(qū)的屬國。1912年10月,黑山、塞爾維亞、希臘和保加利亞先后向奧斯曼帝國宣戰(zhàn),是為第一次巴爾干戰(zhàn)爭。在1913年的《倫敦條約》中,奧斯曼帝國失去了除伊斯坦布爾之外的幾乎所有歐洲領(lǐng)土。1913年6月,保加利亞夜襲塞爾維亞和希臘軍隊(duì)在馬其頓的據(jù)點(diǎn),從而引發(fā)了第二次巴爾干戰(zhàn)爭。恩維爾帕廈趁機(jī)收復(fù)了色雷斯東部的大部分領(lǐng)土,被稱為“埃迪爾內(nèi)的解放者”。
在很大程度上,巴爾干的麻煩是奧斯曼帝國卷入第一次世界大戰(zhàn)的主要促因。與此同時(shí),我們也發(fā)現(xiàn),恩維爾帕廈是在沒有經(jīng)過內(nèi)閣充分討論的情況下就加入了德國與協(xié)約國的沖突。這可謂是統(tǒng)一與進(jìn)步協(xié)會專制統(tǒng)治的最佳例證。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,恩維爾帕廈更是希望動用伊斯蘭教的力量來發(fā)動圣戰(zhàn)。青年土耳其人似乎正在背叛自己的革命理想。一戰(zhàn)也成為奧斯曼帝國的墓穴。
1918年10月,奧斯曼帝國的代表簽署了停戰(zhàn)協(xié)定。英國、法國、意大利和希臘的聯(lián)合戰(zhàn)艦占領(lǐng)伊斯坦布爾。在這之前,恩維爾、塔拉特和杰瑪爾則早已逃離。1919年5月,希臘軍隊(duì)在伊茲密爾登陸。曾經(jīng)在守衛(wèi)加利波里的戰(zhàn)爭中聲名鵲起的穆斯塔法·凱末爾前往薩姆松(Samsun),并輾轉(zhuǎn)與之前青年土耳其黨的將軍們?nèi)〉寐?lián)系。1920年的大國民會議確立了民族獨(dú)立戰(zhàn)爭的目標(biāo),其成果則落實(shí)于1923年的《洛桑和約》。土耳其在共和國的旗幟下迎來了新生。
巴克斯頓曾稱,“在人類為爭取自由、表達(dá)自我進(jìn)行的不懈斗爭中,青年土耳其黨取得的成就是對專制政權(quán)一次有力、及時(shí)、直接的打擊”。然而,在1909年4月的反革命政變后,統(tǒng)一與進(jìn)步委員會的領(lǐng)袖似乎走上了與阿卜杜勒·哈米德二世類似的統(tǒng)治道路。而且,第一次世界大戰(zhàn)最終為奧斯曼帝國的崩潰劃上了句號。有意思的是,對伊斯蘭勢力的防范成了土耳其革命的一根喉刺。這反映在1925年對庫爾德民族起義的鎮(zhèn)壓,以及20世紀(jì)后半期的三次軍事政變?!敖y(tǒng)一”與“進(jìn)步”作為青年土耳其黨人的兩大口號,倒是成為土耳其革命的永恒遺產(chǎn)。