良渚，玉鳥來儀

良渚文化分布在長江下游，距今5300-4000年。良渚出土的大型玉禮器揭開了中國禮制社會的序幕；刻劃在出土器物上的“原始文字”被認為是中國成熟文字的前奏。五千年后，良渚文明如何變得可以觸碰？在這座新石器時代晚期古城的遺址上，良渚博物院、良渚文化中心、美洲教堂等成為了鏈接古今生活的符號——“良玉璞素，形質(zhì)大簡，內(nèi)斂簡樸”將遠古文明意向賦予現(xiàn)代建筑之中，它們也與自然草木一起構(gòu)成一場關(guān)于五千年前的遐想。

良渚博物院

江南入梅時節(jié)，去了一次良渚。良渚的開發(fā)設(shè)計到實施其實已有十多個年頭，因為考古挖掘上的特殊地位成名久矣。公元前3300的文物光華之地即使在五千年之后同樣熠熠生輝，良渚建筑規(guī)劃中盛名不勝枚舉，良渚博物院戴衛(wèi)·奇普菲爾德（David Chipperfield）、良渚文化中心安藤忠雄、美洲教堂津島曉生，涉及更多規(guī)劃建筑專業(yè)細節(jié)問題，現(xiàn)成資料豐富不贅述。博物院材質(zhì)的細節(jié)把握到位，印象深刻是大尺寸天然石灰華石材，據(jù)說原產(chǎn)地是伊朗，視覺效果光澤溫潤，自然肌理豐富，大面積堆積形成恢弘氣勢。設(shè)計理念秉持了建筑融入日常生活，而非建筑師刻意顯露個人設(shè)計風(fēng)格的含蓄表達，更著重于建筑和周圍人文、傳統(tǒng)、文化的地域性契合性。空中鳥瞰下的博物館輪廓平整簡樸，有如玉錐散落綠洲之間。和良渚的玉器淵源有著某種內(nèi)在默契，良玉璞素，形質(zhì)大簡，內(nèi)斂簡樸?？臻g和庭院錯落疊放，層次分明，空間透視，景致移境，不同層高的視覺角度豐富，盡管整座建筑物外墻封閉高聳具有肅穆的雕塑感，入得內(nèi)里，游走庭院展廳之間的空間感營造出通透虛實交疊。博物館展陳設(shè)計中規(guī)中矩，印象比較深刻的是關(guān)于良渚村落在近代如何被發(fā)掘并確定的文獻展示,對此段重要早期人類文明被發(fā)現(xiàn)、挖掘，以及主要關(guān)聯(lián)的重要人物的考古史梳理出清晰的脈絡(luò)。博物館商店貌似都是曉松書店的領(lǐng)地，因為文化中心的曉松書店是主場，俟候詳述。

良渚博物院回廊內(nèi)景

良渚博物院鳥瞰效果圖

關(guān)于良渚遺址研究頗有著述，并非本文關(guān)注重點，只從相關(guān)資料中甄選一段作為個人理解的若干參考內(nèi)容。良渚遺址在物質(zhì)層面上的表現(xiàn)內(nèi)化，屬于輻射式文明的內(nèi)核，而非高級文化交流碰撞的結(jié)果，此觀點體現(xiàn)在其玉器的制作和使用方面。目前所見最精美的良渚文化玉器（尤其是早中期階段）幾乎全部出自遺址群內(nèi)；遺址群內(nèi)大墓出土玉器在材質(zhì)上的單一性、風(fēng)格上的一致性格外突出。反山、瑤山墓地間可以發(fā)現(xiàn)太多玉器上互為溝通的實例，說明良渚遺址內(nèi)權(quán)貴階層關(guān)系密切；另一方面，也反映了良渚遺址內(nèi)玉器生產(chǎn)活動的集中性。

良渚博物院展品

良渚遺址出土玉器同周邊其他大墓的關(guān)系，當(dāng)然可以找到很多直接聯(lián)系的實物證據(jù)，但在相似的背后，早中期階段幾乎沒有在遺址群內(nèi)看到過外來玉石器及其影響。良渚遺址有能力進行玉石器生產(chǎn)固然重要，但更重要的是權(quán)貴們對玉石器的使用是一種自我消費的模式。這種只用自家產(chǎn)品的態(tài)度，是一種對玉石資源“正統(tǒng)性”的認定，也正是在不斷生產(chǎn)和消費這種“正統(tǒng)性”的過程中，良渚遺址的中心地位得以鞏固，其輻射范圍也逐步擴大。在良渚文化的外延區(qū)，可以看到蔣莊、花廳、好川等等不同的表現(xiàn)方式，但都無一例外需要使用良渚玉器來體現(xiàn)自己的社會地位和價值；再往外看則是玉琮這種良渚文化特有的玉禮器脫離并獨立于其所發(fā)端這片精神土壤，擴展至龍山時代各區(qū)域中心，并為后世所繼承。遺址群的興起和發(fā)展基本上沒有受到太多外來文化的刺激和影響，它所代表和達到的早期文明高度是其價值所在，同時這種輻射式文明最終的衰亡也是其價值所在。缺乏交流與吸收，是否就缺少了可持續(xù)發(fā)展的后勁和動力，這是良渚遺址作為一種形態(tài)的早期文明中心，其興廢歷程對文明發(fā)展模式所具有的啟發(fā)意義。（引自秦嶺 “良渚遺址的學(xué)術(shù)價值和遺產(chǎn)價值”刊于《中國文化遺產(chǎn)》2017年第3期）。

玉鳥器件

如今的良渚遺址，除了藍天白云以及精心打理植被風(fēng)貌，莫角、反山若干依稀可辨的土炕、基石參觀示意，僅僅徒留了一段關(guān)于五千年前的遐想。當(dāng)我站在海拔30米高坡上，極目遠舒翻越竹林，清風(fēng)或疏或密拂過的時候，耳邊傳來的是成對的燕子呢喃。

良渚遺址植被風(fēng)貌

安藤忠雄主理的良渚文化中心斜角入口構(gòu)建于成片梔子田上，地勢略有起伏，梔花只隱約幾朵，腦補了花田盛開之下的暗香浮動的景致。文化中心建筑本身貫徹著他的特質(zhì)，以至于很多細節(jié)讓我聯(lián)想到大阪附近的兵庫縣立美術(shù)館，以及上海明珠美術(shù)館，如果有機會仔細分析安藤所有的美術(shù)館案例，或許可以厘清關(guān)于安藤視野理解的美術(shù)館主要建筑語匯和密碼，大體特征為飽和度極高的清水泥墻、各種銳利的三角幾何、不規(guī)則幾何的體積感營造出的建筑審美。文化中心空間功能規(guī)劃為三個部分，南側(cè)為美術(shù)館、畫廊的展示區(qū)域，北側(cè)則為教授舞蹈、音樂、繪畫等藝術(shù)類型的美學(xué)教育功能而設(shè)，中心位置兼具閱讀、自修的文化圖書空間。建筑群落周圍被一片人工營造的淺水圍繞，源于大自然的光束從屋頂眾多三角天窗，以及落地窗穿越而過，和盈盈水波交疊輝映。

良渚文化中心入口

良渚文化中心二層公共區(qū)域

安藤忠雄 良渚文化中心樓梯

其中的曉書館是“矮大緊”插科打諢的校園民謠延伸的文化產(chǎn)業(yè)鏈，品類選擇豐富多樣，現(xiàn)下主流熱銷書籍、各類藝術(shù)家、設(shè)計師跨界合作的文創(chuàng)產(chǎn)品的選品多樣，設(shè)計感自是首要的基礎(chǔ)，出品的材質(zhì)質(zhì)量亦是可圈可點。更是驚喜偶遇中國美院出品的藝術(shù)匠心之作，依托到杭州中國美院的地利人和。擺放在顯耀位置販售的高曉松個人出版物出現(xiàn)頻次略高，或許也不算失禮，畢竟是冠了名的書店。書店預(yù)約制，內(nèi)裝和上?！肮獾目臻g”書店如出一轍，貌似只有頂天立地的書柜方可彰顯書店的內(nèi)涵，只看到空落落的天梯書架上不知所措的填空式樣的充數(shù)陳列?？臻g里多是擺拍的網(wǎng)紅女文青散落下的文化遺珠，以及若干微鼾的男子身影，隔著落地玻璃窗的河岸，身著當(dāng)代漢服的少女們翩若驚鴻，穿越時空的平行蒙太奇諸象成趣。

“曉書館”內(nèi)景

“曉書館”內(nèi)景

趕到美洲教堂已是傍晚，守門人正在關(guān)門，我微微探了一下身子并未發(fā)問，他友好謙遜地引領(lǐng)著我進入教堂內(nèi)部，并告訴了我一些有趣的故事。合掌式建筑風(fēng)格起源，進口木料和手工匠心的日本精神，以及他和教堂相處十年的感觸。他是教堂日常維護運營的工作人員，萍水相逢，卻充滿了分享的幸福感。抵達教堂之前，我還在疑惑良渚社區(qū)設(shè)立的初衷，但走出教堂，聽守門人描述的禮拜天村民聚集在此的唱詩、靈修、交談的場景，伴隨著廣場上鐘樓鳴響，突然閃回了京都附近美秀美術(shù)館的桃花源記。社區(qū)集聚地形成的理想宜居之所，除了生活所需的日常必備，精神的歸屬亦需安放。

美洲教堂

（作者系美國波士頓大學(xué)東亞藝術(shù)史碩士研究生、中國美術(shù)學(xué)院藝術(shù)史博士候選人）