江辛眉先生是我的老師，我留校后與他還同事過(guò)四年。關(guān)于他，我寫(xiě)過(guò)《校讎蒙拾阮堂詩(shī)》，刊在二十年前《書(shū)城》上，記了他的一些軼事。他去世已有三十多年，每見(jiàn)有他的新材料，總覺(jué)得還應(yīng)寫(xiě)點(diǎn)追憶文字。
江辛眉像
一
辛眉先生說(shuō)話率真諧謔，1957年那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，“跳進(jìn)老君爐灶里，純青火色鍛紅心”（下引他的詩(shī)詞皆據(jù)《阮堂詩(shī)詞選》），也在意料中。其后，他自稱“門(mén)庭蕭寂誰(shuí)存問(wèn)，我亦沉霾臥海濱”，困頓偃蹇二十年，其詩(shī)詞里頗有吟詠。
《阮堂詩(shī)詞選》書(shū)影
非常時(shí)期結(jié)束，他迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。1977年，他的同窗好友楊廷福（字士則）應(yīng)邀赴京參與校注《大唐西域記》，向原無(wú)錫國(guó)專學(xué)弟馮其庸推薦了他，說(shuō)他“同遭丁酉之難，蹭蹬世途，兄其有以解之”。次年，經(jīng)馮其庸斡旋，辛眉先生受聘于中國(guó)人民大學(xué)語(yǔ)文系。這年，香港《文匯報(bào)》刊發(fā)了他與楊廷福兩年前唱和的《咄咄吟》，一時(shí)“聲動(dòng)京華，詩(shī)壇傳誦”，辛眉先生也藉以廣交日下名宿，這從其有關(guān)詩(shī)題可窺一斑：《次韻和錢鍾書(shū)教授老至》《四月十五日同士則小乘巷訪啟老歸而有作》《次韻和熊德基讀陳毅將軍遺詩(shī)》。關(guān)于最后那首和詩(shī)，熊德基曾致函業(yè)師程應(yīng)镠先生（筆名流金）說(shuō)：
當(dāng)時(shí)，我寫(xiě)了一首悼念陳毅的七律：其中開(kāi)頭四句是“大地風(fēng)云供剪裁，總因勛業(yè)掩詩(shī)才；三年嶺表蒙霜露，八載江東辟草萊。”翌日，他和了一首?！叭R”字本很難和，他卻用了“呂東萊”一詞，氣勢(shì)意境均妙！想知其此道深有功夫。
江辛眉和程應(yīng)鏐與錢鍾書(shū)詩(shī)跡
辛眉先生和詩(shī)頷聯(lián)為“飛虎軍中辛棄疾，江西圖上呂東萊”，借辛稼軒頌揚(yáng)陳老總的戰(zhàn)功，援呂本中（號(hào)東萊）在江西詩(shī)派的地位推許其詩(shī)作，工巧熨帖，無(wú)愧妙對(duì)。熊德基時(shí)任中國(guó)社科院歷史研究所副所長(zhǎng)，有意延攬他，但最終未果。恰流金師復(fù)出，主政上海師院歷史系，便促成他來(lái)系執(zhí)教。熊德基贊許流金師：“老兄力爭(zhēng)此人到系，是值得的！”
二
上世紀(jì)四十年代，無(wú)錫國(guó)學(xué)?？茖W(xué)校發(fā)起“變風(fēng)詩(shī)社”，分別以錢仲聯(lián)與夏承燾任詩(shī)學(xué)與詞學(xué)導(dǎo)師，就讀其間的辛眉先生即是骨干之一。他晚年有《寄懷夢(mèng)苕師》，向師尊自許：“公詩(shī)天龍禪，我取一指歸”；故錢仲聯(lián)為其詩(shī)詞稿題詩(shī)也說(shuō)：“湖海論詩(shī)五十年，天龍君得指頭禪”（錢仲聯(lián)《夢(mèng)苕庵詩(shī)詞》未收這首詩(shī)，書(shū)影載《阮堂詩(shī)詞選》）。辛眉先生氣質(zhì)上更近詩(shī)人，流金師也耽愛(ài)舊詩(shī)，唱和拉近了雙方的感情。數(shù)年前我編《程應(yīng)镠先生編年事輯》，在流金藏札中頗見(jiàn)辛眉先生手澤，有的《阮堂詩(shī)詞選》失載，值得抄出刊布。
錢仲聯(lián)為《阮堂詩(shī)詞選》題詩(shī)手跡
1979年3月，上海落實(shí)了“右派”改正，流金師賦五律寄感。其時(shí)辛眉先生調(diào)動(dòng)正在進(jìn)行，雙方有過(guò)面晤洽談或郵筒往來(lái)，流金師應(yīng)抄示了近作。4月25日，辛眉先生來(lái)函附上其《次韻和程應(yīng)镠教授》（此詩(shī)《阮堂詩(shī)詞選》失收）：
一夢(mèng)槐安國(guó)，沉綿二十春。道心觀得喪，世路味寒溫。失喜身無(wú)恙，翻憂舌尚存。何時(shí)歸海澨，煮酒與重論。
從“何時(shí)歸海澨”推斷，他的調(diào)動(dòng)尚未落實(shí)。也在這年，他得讀流金師兩年前追悼亡友吳晗的舊作：
地下能相見(jiàn)，生逢不可期。秋深云漠漠，風(fēng)老雨絲絲。遺札當(dāng)三復(fù)，淫威逞一時(shí)。勞人還草草，憔悴待春歸。
不久，辛眉先生便有《題吳晗同志遺札次程應(yīng)镠教授原韻》。根據(jù)詩(shī)題，他似乎索觀過(guò)流金師弆藏的吳晗遺札，其時(shí)或已調(diào)入：
感舊山陽(yáng)笛，悲深向子期。十年天下事，百丈鏡中絲。河盡槎回日，山空斧爛時(shí)。春風(fēng)鵑口血，喚得幾人歸。
自己也從那個(gè)時(shí)代走來(lái)，和詩(shī)也就悲深情切；將原作比為向秀的《思舊賦》，用典也熨帖到位。
1981年春，流金師杭州之行有《臨江仙》之作，時(shí)隔九年重到，頗寓感慨，歸后錄示辛眉先生：
獨(dú)尋芳草春將半，九年又到西湖。東風(fēng)猶自憐菰蒲。小舟輕擊水，低唱采桑姑。 歷盡風(fēng)霜人似玉，何須千斛明珠。此中煙景世間無(wú)。北山春似酒，能否換髭須？
次日，辛眉先生即馳函云：
應(yīng)鏐兄：
昨日回家車中得數(shù)句，奉和《臨江仙》大作，還而足成之。率爾操觚，聊博方家一粲耳。足下原作佳極，下片猶耐尋味，佩服之至。邇來(lái)饾饤故紙，久不作詩(shī)詞，生疏之處，自知明揜，幸郢削為感。匆匆即叩
譔安
江弟辛眉上 二十日
其奉和《臨江仙·次應(yīng)镠教授獨(dú)游西湖原韻》（此詞《阮堂詩(shī)詞選》也失收）云：
六橋舊事頻回首，人生幾度西湖。搖風(fēng)蓮葉出春蒲。詩(shī)篇懷白傅，樂(lè)府聽(tīng)黃姑。 二十余年驚一夢(mèng)，天教合浦還珠。重來(lái)煙景識(shí)君無(wú)？胸中冰雪在，莫嘆有霜須。
江辛眉和程應(yīng)鏐詞附函手跡
1982年暮春，流金師因病入院，他主持的《中國(guó)歷史大辭典·宋史卷》收尾在即。6月，辛眉先生致信云：
流金吾兄：
大札祗悉，遲復(fù)為歉。宋史條目遵囑可提前完成，弟闇于治史，紕繆知所不免，第商訂文字而已。職稱已公開(kāi)宣布，端賴兄提掖之力，上周諸生踵門(mén)問(wèn)訊，頗訝諸生之不我知也，爰成小詩(shī)一首以答之：
廿載槐邊夢(mèng)，醒來(lái)一笑忘。悲歡成木雁，身世兩滄桑。卞璧終歸趙，毛錐可處囊。簪花笑蘇子，慚愧白頭郎。
足下知我，當(dāng)有以見(jiàn)教也。近日心情甚惡，直為當(dāng)權(quán)者扼殺人材而忿忿不平。惟想二十余年前之狂奴故態(tài)有復(fù)萌之勢(shì)，只能日日口宣佛號(hào)以消魔障耳。聞周六可以出院，曷勝距躍，頗思能驅(qū)車迎接也。匆此即叩
痊安
弟辛眉上 二十三日
他趕寫(xiě)宋史辭條的軼事，我的舊文已有述及。來(lái)函感謝流金師“提掖之力”。從行文看，他心情甚惡，牢騷頗盛；“卞璧”與“毛錐”云云，既是自喻，也是自許。因特殊經(jīng)歷，他調(diào)入時(shí)只套用一般教師待遇；這時(shí)的牢騷似為評(píng)副教授時(shí)聽(tīng)到非議而發(fā)的。
1983年9月，流金師創(chuàng)建了古籍研究所，他賦絕句五首為賀，總題《病中聞師院古籍所成立喜而有作柬程應(yīng)镠馬茂元兩教授》。寫(xiě)流金師創(chuàng)辟之功說(shuō)：
名言千載禮涪翁，實(shí)用人才即至公。熨眼程門(mén)深雪里，應(yīng)無(wú)櫪下馬嘶風(fēng)。
另有一絕贊揚(yáng)古籍整理的現(xiàn)實(shí)意義：
推輪轉(zhuǎn)轂海生桑，六籍經(jīng)秦劫簸長(zhǎng)。終見(jiàn)明明天可補(bǔ)，媧皇石上有輝光。
近見(jiàn)孔夫子網(wǎng)上掛售他的手稿，內(nèi)有《我院古籍所成立詩(shī)以志喜兼柬應(yīng)镠》云：
秦人枉費(fèi)燎原火，魯壁空遺聚訟書(shū)。不信且看補(bǔ)天手，五星捧石貫珠如。
這首詩(shī)似即前引“推輪轉(zhuǎn)轂海生桑”那首的未定稿。
三
孔網(wǎng)上那批手稿，一份也題《阮堂詩(shī)詞選》，或是供出版的底本或抄件；一份題作《阮堂詩(shī)賸（一九七七-一九八四）》，據(jù)僅有的首頁(yè)書(shū)影，其中詩(shī)作都已收入梓行的《阮堂詩(shī)詞選》；另有詩(shī)稿散頁(yè)，應(yīng)是隨手札錄的謄抄稿或未定稿，大多見(jiàn)于《阮堂詩(shī)詞選》。令我感興趣的，是他致振鹍的幾份函札。
筆者孤陋寡聞，迄未考出振鹍其人，但《阮堂詩(shī)詞選》有《浦江晚眺聯(lián)句百韻》題注“江辛眉、龔振鹍”，即是他倆的聯(lián)句之什；拍品中也有與振鹍字斟句酌推敲聯(lián)句的往函。據(jù)《十二月十日天羽招飲以杜詩(shī)輕香酒暫隨為韻得輕香兩字輕字韻示長(zhǎng)劼香字韻戲嘲天羽》詩(shī)題，辛眉先生在“香字韻”那首說(shuō)：“龔生學(xué)邁俗，鄴架文字香”，旁證振鹍字天羽。辛眉先生與他頗有唱酬，《天羽酒字韻后至次韻答和》里勖勉他“愿君惜三余，咳唾皆不朽”；題《天羽樓詩(shī)草》更期許“雙眼因君特地青”；《病起同天羽豫園坐雨漫成五短章》又稱贊說(shuō)：“嘉我同來(lái)人，裁詩(shī)得春和；五言摩我壘，煦汗走疲驘”。由此推斷，龔振鹍較他年輩略低，往還頗多，追隨甚勤。辛眉先生有《天羽問(wèn)詩(shī)法三疊前韻寄之》，向他開(kāi)示詩(shī)法：
冥收佳句不關(guān)天，膏火從渠日夜煎。直待腳跟能點(diǎn)地，清寒靈府涌詩(shī)泉。
這首論詩(shī)絕句大有《滄浪詩(shī)話》以禪論詩(shī)的況味。第三句“腳跟能點(diǎn)地”云云，既可參為應(yīng)無(wú)所拘束，放下即著地；也可參為腳踏實(shí)地，從生活中汲取詩(shī)料與靈感。然而，雙方論詩(shī)并不限于舊體詩(shī)詞，也還涉及白話新詩(shī)。辛眉先生有信函自評(píng)新詩(shī)舊作：
你上次提起要看看我過(guò)去寫(xiě)的白話新詩(shī)。過(guò)去的情況是隨寫(xiě)隨拋，保存下來(lái)的極少。近來(lái)翻翻舊稿，居然發(fā)覺(jué)了一部分。大致都是抗日期間的東西，其中有些只有兩二【三】句、三四句的短章。我現(xiàn)在看看到【倒】還可以，改日整理一下，抄一份寄你。
江辛眉致龔振鹍談詩(shī)函
辛眉先生是1940年考入無(wú)錫國(guó)專（滬校）的，他說(shuō)寫(xiě)白話新詩(shī)在抗日期間，對(duì)應(yīng)在其高中與大學(xué)時(shí)期。這些舊稿以短章為主，或許類似卞之琳《斷章》的風(fēng)格。他自我評(píng)騭說(shuō)，“現(xiàn)在看看倒還可以”，似也不悔少作，不知其哲嗣是否什襲珍藏？
他還有一函與振鹍論譯詩(shī)得失，值得全文引錄：
你走了以后，我仔細(xì)地看你的譯詩(shī)。結(jié)構(gòu)和聲調(diào)都很和諧，基本上能夠捕捉原作的意境，應(yīng)該說(shuō)是比較成功的。因此，我不準(zhǔn)備對(duì)此有所改動(dòng)。但我感到不足的是寫(xiě)得太長(zhǎng)，削弱了原作精煉的特色，沖淡了原作冷峭的風(fēng)神。這是我們今后在譯作上正應(yīng)痛下功夫的地方，否則他只說(shuō)一句話，而我們卻要化許許多多的話才表達(dá)出來(lái)，這樣只能算是譯文，不能算是譯詩(shī)了。另外譯詩(shī)就得把自己引入原詩(shī)的境界中去遨游一番。在戲劇的表現(xiàn)藝術(shù)上，這就是“進(jìn)入角色”之類。關(guān)于這一層，當(dāng)然你已經(jīng)知道的很多，并且在你的詩(shī)中，也已經(jīng)作到了這一點(diǎn)。
我還有一種感覺(jué)，即是捕捉詩(shī)的境界，應(yīng)該盡可能迅速。東坡《百步洪》：“作詩(shī)火急追亡逋，清景一失后難摹”，后山詩(shī)：“忽有好詩(shī)生眼底，安排句法已難尋”，這都是迅速之義。印度泰戈?duì)柕脑?shī)，往往如電光一閃，輝煥于瞬息之間。這方面的功夫，也是要經(jīng)常鍛煉的，而開(kāi)始時(shí)則是要從“洗煉”上著手。由于這個(gè)意思，我把這首詩(shī)重新譯了一下，請(qǐng)你參考：
月光，沖洗了深秋的林叢，
暗綠，吞噬了山間的靜夜。
推開(kāi)心靈的窗牖，
從空間，看時(shí)間的變化！
被風(fēng)聲泉響桎梏了的青春呀！
該從冷光里覺(jué)醒起來(lái)吧！
對(duì)不起，可敬的隱士先生呀！
我愛(ài)的，可不是你們那個(gè)寂寞的世界。（下缺）
江辛眉致龔振鹍談詩(shī)函二
但信中所引東坡詩(shī)并非出自《百步洪》，而是《臘日游孤山訪惠勒惠思二僧》；所說(shuō)“后山詩(shī)”應(yīng)是“簡(jiǎn)齋詩(shī)”，他把陳與義誤記為陳師道。這些記誤恰說(shuō)明此函乃有感而發(fā)，信筆寫(xiě)來(lái)，連詩(shī)證也未暇查核。但議論融入了真感悟，不失為有見(jiàn)地的詩(shī)論；他年輕時(shí)既有新詩(shī)實(shí)踐，譯詩(shī)盡管越俎代庖，倒也見(jiàn)韻致。
這些逸札顛覆了我心目中他那開(kāi)談唯說(shuō)舊詩(shī)文的老夫子形象。
四
記得辛眉先生為我們上“校讎學(xué)”是1980年上半年，自編教材即《校讎蒙拾》。2014年，海豚出版社將其與《讀韓蠡解》合編梓行。我的那冊(cè)當(dāng)年供《書(shū)城》拿去制圖而杳如黃鶴，遂入手海豚版以存念想。
《校讎蒙拾》卷三書(shū)影
書(shū)前有先生哲嗣的出版說(shuō)明，說(shuō)《校讎蒙拾》用作教材乃“為古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)的學(xué)生開(kāi)設(shè)校勘學(xué)課程”，此說(shuō)不確；最先是為我們歷史系1977級(jí)本科教學(xué)編寫(xiě)的，其后為歷史系1979級(jí)再上過(guò)一輪；隸屬古籍研究所的古典文獻(xiàn)專業(yè)遲至1983年才設(shè)立，他開(kāi)過(guò)“韓詩(shī)研究”，卻沒(méi)再講授“校讎學(xué)”。
“出版說(shuō)明”還說(shuō)，此書(shū)“幾近絕跡，幸好（陳）麥青兄有心，保存至今；又承海豚書(shū)館主事者陸灝先生將其列入?yún)矔?shū)，遂有正式出版的機(jī)緣”。海豚版共兩卷，卷一為“正名第一”與“馮依第二”，卷二為“體用第三”與“辨訛第四”。卷數(shù)次第與我提供《書(shū)城》那冊(cè)一致。但我還存有該教材卷三，為“取灋第五”與“申弊第六”。“取灋（法）第五”是完璧，講?？彼姆ㄅc校記作法；“申弊第六”僅有一則不足百字的正文并附注釋，顯然是未完稿。記得當(dāng)年他說(shuō)，先印前兩卷以應(yīng)急用，后續(xù)部分隨編隨印，卷三應(yīng)是后來(lái)印發(fā)的，故與前兩卷未訂為一冊(cè)。在我的記憶中，他連前兩卷都沒(méi)講完。?？睂W(xué)是研治中國(guó)古代文史的基礎(chǔ)學(xué)問(wèn)，流金師很重視這門(mén)課，特地關(guān)照自己研究生應(yīng)該旁聽(tīng)。
辛眉先生調(diào)入后，還為工農(nóng)兵學(xué)員出身的青年教師講過(guò)《春秋左氏傳》，但只講了兩三個(gè)月便改請(qǐng)他人代勞。有一次，他拿著錢基博的《韓愈志》，對(duì)我說(shuō)要研究韓愈這是有用的書(shū)?，F(xiàn)在想來(lái)，他在為“韓詩(shī)研究”與開(kāi)設(shè)選修課做準(zhǔn)備。
五
記得與辛眉先生同事不久，他就患上風(fēng)濕病而不良于行，用上了手杖。先生哲嗣說(shuō)他，“抱病奔走于南京、無(wú)錫、蘇州等地尋師訪友，吟詩(shī)賦詞”。他交游廣，飲宴多，尤好青州從事，酒后詩(shī)興勃發(fā)，談鋒尤健。這卻有悖于養(yǎng)生之道。他1986年初去世，年僅六十四歲。追悼會(huì)上有流金師送的挽聯(lián)：“六載相從，論史論文，豈意風(fēng)流成往跡；一朝長(zhǎng)逝，戒慎戒懼，再言功罪有余哀?！鄙下?lián)對(duì)這位有才子氣的詩(shī)人與學(xué)者表達(dá)了贊賞之情；下聯(lián)有弦外之音，值得多說(shuō)幾句。得知其訃聞不久，流金師好友熊德基來(lái)函有一段話可為下聯(lián)作一注解：
他到上海師院任教后，偶聞此間的朋友談，因與同事關(guān)系不太好，亦不得意。后來(lái)你來(lái)北京，亦談及此情況?！蟮纸?，讀書(shū)人有真才實(shí)學(xué)者，大都招忌。而這種書(shū)生，又多孤懷獨(dú)往，難與世俗同流。一九五七年之□□者，十九因此。二十年坎坷歲月，人何以堪！
顯而易見(jiàn)，辛眉先生調(diào)入以后，其不拘流俗的行事風(fēng)格頗招物議，這從前引他致流金師謝函里也能讀出其味。對(duì)那些非難，流金師曾以“他的身體不好做不動(dòng)事”代為譬解。下聯(lián)中“戒慎”說(shuō)其因個(gè)性使然而不善慎言慎行，“戒懼”說(shuō)他不去理會(huì)人言可懼而積毀銷骨；如今“一朝長(zhǎng)逝”，何必再說(shuō)功論罪驚擾逝者呢？
辛眉先生調(diào)入不久，熊德基曾致函流金師，寄望甚高：“可以預(yù)卜，他在上海將樹(shù)一幟?！彼怯胁艑W(xué)的，在詩(shī)里也曾自許：“吾儕出處關(guān)文壇”，有心在文史領(lǐng)域作一番事業(yè)。然而，長(zhǎng)期憂患余生，嚴(yán)重影響了他的健康；另外，正如其哲嗣在“出版說(shuō)明”里所說(shuō)，他也有“性情中人不可逆的缺點(diǎn)，也許就是虎頭蛇尾”，致使許多研究計(jì)劃“到頭來(lái)還是拋了荒”。僅有兩種遺著，《韓詩(shī)蠡解》唯刊出十一則，沒(méi)能寫(xiě)成專著；連《校讎蒙拾》最終也未結(jié)稿。辛眉先生才學(xué)未盡，猶如其遺著那樣留下了缺憾，不禁令人興嘆：時(shí)乎？命乎！
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 