格非：盲目“信書”比不讀書更糟糕

格非

以下內(nèi)容根據(jù)格非演講整理：

為什么要讀書？你要是找一百個(gè)學(xué)者來回答這個(gè)問題，一百個(gè)學(xué)者里面可能有九十個(gè)回答是一樣的：為了獲取知識(shí)、獲得技能、了解世界，我的理解可能有一些不同。

生活里面有很多人其實(shí)不讀書，比如說我母親，她不識(shí)字，因此沒法讀書，可是我母親是我非常崇拜的一個(gè)人。她不讀書，但并不意味著她對(duì)社會(huì)，對(duì)世界沒有判斷。她有很多很重要的判斷，也對(duì)我產(chǎn)生了很重要的影響。在我看來她特別有智慧，也有非常廣闊的生活閱歷，無論哪個(gè)方面都可以做我的老師。

所以我覺得很多人不讀書也沒有很大的問題，但是為什么我們要讀書呢，我覺得最重要的一點(diǎn)是，它能幫助我們擺脫知識(shí)的“奴役”。假如你從不讀書，那么你只好聽信別人叫你吃什么、叫你做什么，告訴你什么是有科學(xué)依據(jù)的，什么是正確的，你就會(huì)被被動(dòng)地包裹在大量的信息里面，就沒辦法有自己的理解。假如對(duì)某件事，你的答案剛好和別人的答案不一樣，那你就要讀書，你要到書里面尋找那些贊同你意見的人，尋找共鳴。所以我覺得閱讀一個(gè)非常重要的功能就是建立認(rèn)同關(guān)系，然后讓我們?cè)诜浅Ｉ畹谋舜死斫庵?，更好地發(fā)展自己。

閱讀的“前理解”至關(guān)重要

很多好的閱讀習(xí)慣需要你自己建立起來。成為一個(gè)優(yōu)秀的讀者，需要一些重要的前提條件，其中一個(gè)最重要的前提條件之一，就是你手邊得有一本字典。首先你得認(rèn)得字，你得自己學(xué)會(huì)去查文獻(xiàn)。你不能人家怎么說怎么信，這就比不閱讀還要糟糕。孟子說“盡信書不如無書”，盲目“信書”的人還不如那些沒讀過書的人。你要是全部相信書里面的內(nèi)容，你還不如不讀書，不讀書起碼可以保持你的天性，因?yàn)槟阍谏钪?，生活教?huì)你很多的經(jīng)驗(yàn)。今天，我們想把閱讀推向縱深，推向更好的境界，閱讀的方法的培養(yǎng)非常重要。

今天我講一個(gè)最最簡單的問題，就是閱讀和歷史情境。舉個(gè)非常簡單的例子，杜甫的詩《江南逢李龜年》，四句話：“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君?！边@四句話小孩子都懂，意思很簡單。然而就算你把這首詩讀上一百遍，可能你還是理解不了這首詩的中心思想。想要理解它你必須要知道這個(gè)詩具體的歷史背景，也就是你得有“前理解”，你得查閱相關(guān)文獻(xiàn)。

負(fù)責(zé)任的學(xué)者應(yīng)有廣闊的文化視野

現(xiàn)在很多人不注重對(duì)“原典”的閱讀。很多大學(xué)生現(xiàn)在寫論文都不是去查一手的資料。我記得有次一個(gè)學(xué)生做論文答辯，他的題目是關(guān)于先鋒文學(xué)的，他在答辯中舉了很多的例子，然而我一聽那些例子完全沒有根據(jù)，他的材料不知道哪兒來的。事后我問他，材料是哪兒來的，他說我都是從網(wǎng)上看來的呀！現(xiàn)在好多青年學(xué)生都這樣，他不去讀一手材料，他去讀二手的材料、三手的材料，錯(cuò)誤百出，隨意輕信。

歷史是一位任人打扮的新娘，誰都可以打扮他。比如很多學(xué)生喜歡胡蘭成、張愛玲，其實(shí)這沒什么關(guān)系，但這造成的情況就是，有一年我在上海，有一半以上的學(xué)生選做論文研究方向都是張愛玲，這個(gè)跟整個(gè)社會(huì)對(duì)文學(xué)史的描述是有關(guān)系的，我們很輕易地就相信了這些描述。張愛玲當(dāng)然是很優(yōu)秀的作家，但是是不是整個(gè)文學(xué)史就只剩下張愛玲、沈從文了呢？當(dāng)然不是！你如果是一個(gè)負(fù)責(zé)人的學(xué)者，你應(yīng)該有更寬闊的歷史文化視野。

所以我說，不管是文學(xué)研究還是大眾閱讀，中間充斥著很多的謬誤，有些人毫不負(fù)責(zé)，傳一些小道八卦的消息，做一些非常不負(fù)責(zé)任的寫作，然后你把這些小道消息當(dāng)作歷史真實(shí)來了解，這不是緣木求魚嗎？

讀書時(shí)候不能盲目把自己交給作者，而是要確定自己的主體地位。必須有自己的判斷，讀書幫助確立自我，而不是為了迷失。現(xiàn)在很多閱讀是讓我們迷失了自己。好的方法培養(yǎng)太重要了。

青年知識(shí)分子肚子里要有“干貨”

我們那個(gè)年代，很多書你想讀讀不到，比如我當(dāng)時(shí)想讀陳寅恪先生的《柳如是別傳》我根本就讀不到，你去哀求別人借給你，人家都不借，出版和資訊都沒有今天這么發(fā)達(dá)。但其實(shí)這也有好處，因?yàn)檫@樣所以我們過去當(dāng)時(shí)只能讀一些很平常的書，比如《史記》、《論語》這些原典，所以我們這代人就很容易在一些方面研究得比較專門、比較深入。今天讀書“博”的方面，反而會(huì)成為一個(gè)問題，所以我給清華大學(xué)的學(xué)生提出來，你讀多少書我們管不著，但是你讀的書里必須要有原典，肚子里得有些“干貨”，否則你的“自我”會(huì)被別人帶走。

其實(shí)這不是一個(gè)很高的要求，我希望年輕人在某些領(lǐng)域有自己的判斷，去“較真”。你只要下功夫讀那么幾本書，你就會(huì)成為某方面的專家；你認(rèn)真讀十本西方經(jīng)典書籍，你一開口就不一樣?，F(xiàn)在很多人讀到研究生，都不去讀原典，這是當(dāng)今非常大的一個(gè)問題，也是我很擔(dān)心的問題。(龐雪汀)